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খষি-পিতার আশীর্বাণী 


সর্বব্ৈব স্বদেহে নিয়ত নিবসতিং বিভ্ৰতং নর্মদেশং 
গৃঢ়ং পুণাঞ্চ শৈলেন্দ্রবিরচিতং গঠেৎ হি গ্রন্থমেতং। 
দধ্যাদ্‌ যোহর চিন্তেদুবিমলবিশদে প্রাপুয়াৎ স হামৃত্বা। 
কাশীমূতোঃ সুরন্যং ফলমবিচলিতং যত্র কুৱাপি তিষ্ঠন্‌॥ 
যিনি জগতের সর্বত্র এবং প্রতি জীবের দেহে নিতাকাল বিরাজমান, সেই ভগবান 
নর্মদেশর এবং নর্মদার আধ্যাত্মিক মহিমাপূর্ণ শৈলেন্দর-বিরচিত এই গভীর অর্থবহ 
্স্থখানি সকলেরই পাঠ করা উচিত। যিনি শুদ্ধ ও প্রস্নচিত্তে এই গ্রন্থের 
আধ্যাত্খিক এশ্য হৃদয়ে অবধারণ করতে পারবেন, তিনি যে দেশেই বাস করুন 
বা যেখানেই তার মৃত্যু ঘটুক না কেন, অন্তকালে তিনি কাণীমৃত্যুর সমান 
পরমকাম্য নিত্যফল অর্থাৎ অমৃত্ত্ব লাভ করতে পারবেন॥ 





সম্ভাবনীয়ং ধর্মার্থে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ।। 


যাই হোক, আপনি একটু ধৈর্য ধরে বইটি পড়ন। এতে আপনার ইস্ট বৈ অনিষ্ট হওয়ার 

বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নাই। কারণ আমার হাতের গুণে = 
'গ' __ গতের্বাচকো বর্ণো রেফশ্চোধর্বায়নার্থকঃ। 
| অতোহত্র গহিতষ্ঠাপি হিতায় পরিকল্পতে || 

আপনারা কেউ যদি সরিদ্বরা নর্মদা দর্শনে যান এবং দৈবাৎ তার আধ্যাত্মিক এশ্বর্যের 
দ্যুতি যদি চকিত চমকের মত আপনাদের চোখে ঝলসে ওঠে, তবে আমি শিবসাক্ষী করে 
বলতে পারি, এই মর্তজীবনেই আপনারা অমৃতের স্বাদ পাবেন। 

আর যদি তা’ বসি 
নাও পাৰতে কিব প্রতিফলন ঘটে? " 

লি 


ভবদীয় ্‌ 
শৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল 


আল, আল, ats আলি আল, Als আলা ats Als Als Als Als ats ats Als ats আল, Als als Als 
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ate শ্বা শৈলেক্দু নারায়ন ঘোষাল শাস্ত্রী লিখিত 'শ্ুলোড়ূমি নর্মদা' বইটি পরবার পর ২৫ 


ৰ সনাতন ধর্ম বিষয়ে বিশেষ ভাৱে জ্ঞান লাভ করুরত্তে পারলাম এবং বর্তমানে ধর্মের 5 
৫ নামে যেভাবে নানা পকারে মানুষ ঠকানোর অপপুচেষ্টা চলছে যার ফলক্ষাতি হিসেবে ৯৫ 
২৮ মানুষের ধর্ম বিষয়ে অনিহা জন্ম নিচ্ছে। যারা এভাবে ধর্মের নামে মানুষ জন্ম বিফল As. 
“1১ করে নিজেদের আখের গোছারার চেষ্টা করছেন, তারা নিজেরাও বুঝতে পারছে না খা, 
3৫ সামান্য অর্থ / খ্যাতির লোভে নিজের ও জাতির সর্বোপরি মানুষের কি সর্বনাশ করছেন ৯৫ 
২৮ যাই হোক আমি নিজে অল্পবিদগ হয়ে ফাপা চোলের মত শব্দ করতে চাইনা। As 


৮ শুধু এটুকুই সান্তনা যে, লেখকের এই নিরলস আকর্নান্ত পরিশ্রমের ফল হিসেবে এই বই es 
%।ঘ নিঃসন্দেহে বাংলার চিরন্তন সাহিত্য সৃষ্টি গুলোর অন্যতম হয়ে সমাদর লাবে। ন 
3৫ als 


ts বর্তমানে Computer & Internet (কম্পিউটার ও ইন্টারনেটের ) যুগে ১ 
+%* নুতন পূজন্ম সোসাল ওয়েব সাইট নিয়ে ষেভাবে ব্যাস্ত সেভাবে আর বই-এর দিকে তাদের পি 
3৫ আকর্ষন নেই৷ এছাড়াও প্রতিদিন লাগামছাড়া মূল্যবৃদ্ধি কাগজের বহ কে করে তুলেছে ৯% 

মহার্ঘ, অই সাহস করে কেউ পরখ না করে বেশি দামের বই কিনে গাটের পয়সা ২ 
দশ খরচের পয়জন বোধ করেন না। যদিও কারও কারও মোটা বহ কিনে বসবার ঘরের ৪৭ 
২ বহ-এর সংগ্রহ সবাইকে দেখিয়ে বাহবা নেবার প্রবনতা লক্ষ করা যায়, এবং পৃধানত এই এহ 


“ ‘iN 
২12 "ধরনের সংগ্রাহকের সংখ্যাই বেশি, যারা পকৃত পুন্তক দেমি ভারা বেশিরভাগই খুব ১৫ 


৪৭ সাধারন মানুষ হন, কারন অসাধারন পয়সাওয়ালারা তো পয়সার নেশা থেকে আব্যহতি ২ 


৯ পান না তাই তারা বই-এর নেশা কখন করবেন! যদি আমার এই বই কোনভাবে বইপেমি ৫ 
২৮ সাধারন পাঠক এর হাতত এ পড়ে তবেই আমার কষ্ট সার্থক বলে মনে হবে। এইসব ১%, 
পি কারনেই এই অমুল্য বহটিকে আমুল তুলে দিলাম ইন্টারনেট এর দুনিয়াতে । a 
2/২ জানি সমালোচকরা বলবেন, আমি এই কাজ করে লেখকের পচেষ্টা ন্ট করে 
৯ দিতে চেয়েছি, কিন্তু বিশ্বাস করুন এরকম কোন উদ্দেশ্য আমার মনে স্থানও পায়নি। ৯৫ 
২% আমি নিজের পক্ষে কোন যুক্তি দেবার জন্য লিখতে বসিনি, শুধু আমার এই কাজের 3%. 
kn উদ্দেশ্য আপনাদের সামনে উত্থালন করার অন্যই ক্ষমা চেয়ে এই কথাগুলি লিখলাম । te 
2/৫ আমার অনুমান জুল কি ঠিক ভা সময়ই বলবে। Ro 
als আমি শুধু চাই - ৫ 
“1৮ যদি কোন পাঠক এই বইটি Internet ( ইন্টারনেট ) থেকে নামিয়ে পড়েন এবং প্‌ 
৭ তিনি যদি সত্তযহ Adventure ভালবাসেন তবে এই বইটি দরবার পর জল না বলে ৪%* 


পারবেন না। আর মন যখন চাইবে তখন মুলসটা কোন বাধা হয়ে থাকবেনা, কঃ 
আর শুখন পাক বহটি কিনে নিজের সংগ্রহে রাখতেই চাইবেন, তখনই আমার ২ 
কষ্চ সার্থক মনে করব, যদিও Adventure ছাড়াও আরও আনেক কিছুহ শেখার, ৮৪৯ 
জানার আছে এই বহচিতে। আর আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হয়, অরে প্রকাশক  $ুই 
অচিরেই অনুধাবন করবেন আমার যুক্তির সত্যাসত্য | আঁ 

আমি এই বহটি ০011191191 (কম্পিউটার) এর 90211 (স্ক্যান) এর সাহাহয খা 
নিয়ে আমার নিজস্ব সময় বাচিয়ে মহান হত্তে চাইনি, পুরো বইটি নিজেই টাইপ করে 2* 


&. Ate আল, sts ২1৫, আল, sts ২1৪, আপ 
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দিয়েছি। এছাড়াও মূল বইত্তে উল্লেখিত ৯2 

E” nis 

পশিলাচত্রার্থবোধিনী" ৮৩ 

এবং ৮ 

‘মহৰ্ষি তন্ডি কর্তৃক প্রকটিভ শিব সহস্রনাম' ৬ 

% রি নম 
** অংশ দুটি এই কম্পিউটার বহত্রে আৱদ্ধ করলাম না। যদি কারও বিশেষভাবে ওই দুটি! 

a, বাঁ? এ 4 

প%* অংশের দ্রয়জন হয় অবে 'তপোতূমি নর্মদা' বহটি সংগ্রহ করতেই হবে। %* 

|) টু als 

% যদি অজান্তে কোন অন্যায় কাজ করে থাকি যেন মা নর্মদা আমাকে ক্ষমা করেন। ৭ 

a অকি্ছন টা 

নে 
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তদোভূমি নর্মদা 
ও 
॥ হর নর্মদে হর ॥ 


প্রথম পর্যায় 


খষি সেবিত দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ । এখানকার ব্রক্্র্ষি মহ্র্ষিদের খ্যানদৃষ্টিতেই পৃথিবীতে সর্বপ্রথম 
ঘোষিত হয়েছিল একটি পরম তত্র -- সর্ব খল্লিদংব্রক্ষ্ম -- অর্থাৎ যৎ যৎ বস্তু চোখে পড়ে তৎ তৎ বস্তু 
্রক্ম্েরই প্রকাশ বিকাশ। 
কৃমি কীট হতে স্থাবর জঙ্গম যাবতীয় পদার্থ, পশুপাখী কীটপতঙ্গ এমনকি মানুষ, তিনি পাপিষ্ঠ বা পুণ্যাত্থা 
যাই হোন না কেন সকলের মধ্যে একই চিৎশক্তির খেলা চলছে কাজেই ধ্যানী পুরুষের ধ্যানদৃষ্টিতে নদীর 
জলপ্রবাহের মধ্যেও একটা অতীন্দ্রীয় সত্বা উদঘাটিত হবে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
তাই তো দেখি হিন্দু ভারতবর্ষের কোটি কোটি জনসাধারণের মধ্যে এমন একজনও নেই ধারে একবার 
না একবার জীবনে উচ্চারণ করতে হয় -- 

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সর স্বতি। 

নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেহসম্মিন্‌ সনিধিং কুরু | 

আপনারা প্রায় সকলেই জানেন, এইটি প্রসিদ্ধ জলশুদ্ধির মন্ত্। যারা পৃজার্চনা তর্গণ ও হবনাদি 'করে 
থাকেন, তাদের প্রত্যেকেরই আচমন ও আসনশুদ্ধির পর এ মন্ত্রে জলশুদ্ধি করতে হয় । গঙ্গা. যমুনা, কাবেরী, 
গোদাবরী, সরস্বতী, নর্মদা ও সিন্ধু -- এই সাতটি নদীকে ভারতবর্ষের সবচেয়ে পবিত্রতম নদী বলে মান্য 
করা হয় এবং আমাদের প্রায় সকলেরই সংক্কার এবং বিশ্বাস যে, এই নদীদেরকে স্মরন করলেই এইসব নদীর 
আবির্ভাব শটে ৷ 
সরস্বতী নদী বর্তমানে অবলুপ্ত। সিন্ধু, গোদাবরী, কাবেরী প্রভৃতি নদীগুলিকে আমি পবিত্র জ্ঞান করলেও তাদের 
অতীন্দিয় সত্বা সম্বন্ধে আমি কোন পরীক্ষা করে দেখিনি । আমার অভিজ্ঞতা থেকে জোরের সঙ্গে শপথ করে বলতে 
পারি, গঙ্গার দিব্যসত্বা আছ, নর্মদারও দিব্যসত্তী আছে। 
বাবা আমাকে বলেছিলেন - তুই বিশ্বাস কর গঙ্গায়ানে পরম পুণ্য । গঙ্গার ভেতরে অনেক স্ফটিকশিলা, রত্বশিলা 
আছে, ভেষজগুণসম্পন্ন ও রোগদ্ন অনেক লতাপাতা শিকড় গঙ্গার জলে মিশে আছে। ত্রিকুটী-কুম্ভক বলে একরকম 
কুম্ভক আছে। মহাযোগী যোগেশ্বররা সেই কুম্ভক করে গঙ্গার মধ্যে আছেন । এই উচ্চতম কোটির যোগপ্রণালী 
মহাযোগেশ্বররা ছড়া কেউ জানেন না। তাদের সেই পবিত্র মহাচৈতন্যময় দেহের উপর দিয়ে গঙ্গার জলপ্রবাহ বয়ে 
এসেছে, তার ফলে গঙ্গাজলে পোকা হয় না। 
আমরা হিন্দু ভারতবর্ষের লোকেরা মৃত্যুকালেও মুমূর্ষুর মুখে গঙ্গাজল দেই গঙ্গা গোবিন্দ গায়ত্রী গীতা - এই 
হচ্ছে আমাদের শেষ সম্বল পারের কড়ি। নর্মদা সন্বন্ধেও একই কথা। 
এখানে যারা আমার মুখ থেকে সরাসরি কথা শুনছেন, তারা মনে রেখে দেবেন যে, 

পুণ্যতোয়া-নদ্যশ্চ দ্বিরূপং চ স্বভাবতঃ ৷ 

তয়োরূপঃ একস্ত দিব্যরূপা তথা পরে ॥ 
নদীর দুটি রূপ মানে এই যে গঙ্গা যমুনা সরস্বতী নর্মদা প্রভৃতি নদীর একটি রূপ হচ্ছে তোয় অর্থাৎ জলব্ূপে 
প্রবাহরূপে বয়ে গেছে। এই রূপ আমরা সর্বদাই খোলা চোখে দেখতে পাচ্ছি! এই স্কুলরূপেও তার মৃতসঙ্গিবনী 
ধারার পরিচয় পাই ৷ জীবকূলকে বাচিয়ে রেখেছে এই জল, বিশাল বিশাল ভূখগ্কে সুফলা ও শস্যশ্যমলা করে 
সকলের মুখে অন্ন তুলে দিচ্ছেন অন্নদারূপে, এছাড়া আর একটি দিব্যরূপও আছে। ধ্যানে একমাত্র তা বোঝা 
যায়, ধরা যায়, দর্শন হয়! গঙ্গা বা নর্মদাকে যে মোক্ষদা' বলা হয়, এ ভক্তরা ভক্তির আতিশয্যে বাড়াবাড়ি করে 
বলে তা নয় । যাদের চোখে নর্মদার বাগঙ্গার দিব্যরূপ উদ্ভাসিত হয়নি তারাও বলে। 
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গঙ্গার সিদ্ধ বীজমন্ত্র আছে, ধ্যানমন্ত্র ও স্ডোত্র আছে। নর্মদারও সিদ্ধ বীজ ধ্যানমন্ত্র ও স্ডোত্রাদি আছে। 
জলরূপে গঙ্গা ও নর্মদার একটি শরীর সত্বা আর একটি পরাংগতি দিব্যসত্বা ৷ 
বিষ্ণুপাদোডভূতা গঙ্গাকে ভগীরথ মর্তলোকে এনেছিলেন! গঙ্গাধর শিব তাকে জটায় ধারন করেছিলেন। 
এসব পুরাণের কথা অল্পবিস্তর সকলেরই জানা। কিন্তু এ সন্বন্ধে খঘিবাণী কি? যে কোন স্তব স্ডোত্রের বইতে 
ংকরাচার্যকৃত গঙ্গান্ডোত্র পরলে দেখবেন তিনি উচ্ছসিত স্তব করেছেন ত্রিভুবন তারিনি তরল তরঙ্গে 
গঙ্গা শুধু নদী নয়, গঙ্গা আমাদের মা চিন্ময়ী পতিতপাবনী | 
কাশীক্ষেত্রং শরীরং ব্রিভুবনজননী ব্যাপিনী জ্ঞান গঙ্গা 
মহর্ষি বেদব্যাসের গঙ্গা সম্বন্ধে উপলক্ধিটি শুনুন - 
বিধুতপাপাঃ যে মর্ত্্যাঃ পরধজ্যোতিবূপিনীং। 
সহত্রসূর্যপ্রতিমাং গঙ্গা পশ্যন্তি তে ভূবি ॥ 
সংসারে ধারা নিষ্পাপ তারা গঙ্গাকে সহত্র সূর্ধতুল্য পরমজ্যোতিরূপে দর্শন করে থাকেন। 
নৰ্মদা, গঙ্গার মত বিষ্ণুপদী লন, তিনি রুদ্রকন্যা, স্বয়ন্তু মহাদেবের তেজ হতে তার জন্ম গঙ্গার অপার 
মহিমার কথা স্মরনে রেখেও মহর্ষি ভৃণ্ড, কদম, কপিল, দুর্বাসা, অশীমাগুব্য প্রভৃতি বৈদিক খাষিরা ঘোষণা 
করেছেন- 


নৰ্মদা সরিতাং শ্রেষ্ঠা রুদ্রতেজাৎ বিনিঃসৃতা। 
তারয়েৎ সর্বভৃতানি স্থাবরানি চরানি চ॥ 

নর্মদা সমস্ত্র নদীকুলের মধ্যে শ্রে্ঠা; রুদ্রের তেজ হতে সমুৎপন্না; স্থাবর জঙ্গম সমস্ত কিছুতেই তিনি ত্রাণ 
করেন । সর্বসিদ্ধিমেবাগ্সোতি তস্যা তটপরিক্রুমাৎ। শুদ্ধচিত্রে তার তট পরিক্রমা করলে সর্বসিদ্ধি করায়ত্ত হয় 
খেয়াল রাখবেন গঙ্গা বা নর্মদা সম্বন্ধে এসব কথা যারা ঘোষনা করে গেছেন, তারা বর্তমান যুগের 
লুগ্চনানন্দ, রমণানন্দ, ঝোতারাম, রমনীশ বা বটকেষ্ট-মারী কোন অভিসর্গিপরায়ন সাধু সন্ন্যাসী নন! 

তারা প্রকৃত খাষি, খাষ্‌ ধাতু দর্শনে । দ্ষ্টা তারা, ক্রান্তদর্শী সত্যসন্ধ জ্রিতব্রত তপোসিদ্ধ মহাযোগেশ্বর সবাই। 
তারা কোনভাবেই অতিশয়োক্তি বা মিথ্যা ফলশ্রুতির বর্ণনা করেন নি। তাদের মধ্যে সামপ্রদাযিক ভেদবুদ্ধি 
ছিলনা ৷ তাদের আহারে বিহারে, চিন্তায় ভাবনায় ধ্যান-ধারনা বা মননে মিথ্যার কোন কালিমা ছিলনা। 
তাঁরা যা চোখে দেখেছেন, উপলব্ধি করেছেন, তাই বলে গেছেন । দ্রষ্টা বলেই তাদের উপলক্ধিজাত সত্যকে 


জোরের সঙ্গে বলতে পেরেছেন, 
সাধারণীস্তসাপুর্ণাং সাধারনদীমিবঃ 

পশ্যন্তি নাস্ত্িকা রেবাং পাপোপহতলোচনাঃ। 
যাদের চোখ পাপকিষ্ট, সেই সমস্ত নাস্তিকই রেবা অর্থাৎ নর্মদীকে সাধারণ জলে পুর্ণ সাধারন নদী হিসেবে 
দেখে! 
মহাভারতের বনপর্ব পড়লে দেখতে পাবেন, যুধিষ্ঠির যাচ্ছেন তীর্থভ্রমণে, মনে শান্তি নেই, 
কপট দ্যতক্রীড়ায় তিনি তখন রাজ্যভ্রষ্ট । অবর্ণনীয় দুঃখকষ্টের মধ্যে তাদের কাল কাঁটছে। পুরহিত ধৌম্যমুনি 
তাকে পরামর্শ দিচ্ছেন, তীর্থে তীর্থ পরিব্রাজন কর! মনের বিযাদযোগ কেটে যাবে, অচ্যুত বিশ্বাসের ভূমিতে 
স্বপ্রতিষ্ঠ হতে পারবে, যাবতীয় সঙ্কটের অবসান ঘটবে ৷ সহসা সেখানে আবির্তৃত হলেন পুলস্ত্য মুনি৷ 
যুধিষ্টিরের পরিব্রাজনের সংকল্প জেনে খুবই আনন্দ প্রকাশ করলেন - দেখ যুধিষ্ঠির, তুমি অন্যান্য তীর্ঘেতো 
যাবেই, বিশেষ করে ত্রিলোক প্রসিদ্ধ নর্মদাকে অতি অবশ্যই দর্শন করে আসবে ৷ নর্মদাতে পিতৃপুরুষ এবং 
দেবতাদের পুজা ও তর্গন করলে অগ্নিষ্টোম যজ্ঞানুষ্ঠানের ফল লাভ হয় - 


নর্মদান্ত্র সমাসাদ্য নদীং ব্রৈলোক্যবিশ্রন্তাম্‌। 
তর্গয়িত্বা গিতণ দেবান অগ্রিষ্টোমফলং লতেৎ ॥ 
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এখানে লক্ষ করুন, পুলস্ত্য মুনি বলেছেন, নর্মদা ত্রিলোকবিশ্রুতা ৷ বেদব্যাস মহাভারত লিখেছেন অন্ততঃ 
পাচ হাজার বছর পূর্বে । তাহলে পাচ হাজার বছরের অধিককালে হতেই নর্মদার পাবনী শক্তির মহিমার কথা 
মুনি খাষিরা জানতেন ৷ বৈদিক অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ বহু ব্যয়সাধ্য; বেদজ্ঞ জিতেন্দ্ৰিয় সিদ্ধ ক্রিয়াবান ছাড়া এই যজ্ঞের 
কেউ হোতা, খাত্বিক বা আচাৰ্য হতে পারেন না। স্বয়ং বেদব্যাস পুলস্ত্য মুনির মুখ দিয়ে জানাচ্ছেন যে দুশ্চর 
অগ্নিষ্টোম যজ্ঞের অনুষ্ঠানে যে ফল হয়, নর্মদাতটে পূজার্চনা করলেও সেই একই ফল। 

প্রশ্ন - একটি বিশেষ নদীতে স্নান দান পুজাচর্চা করলে বা তীর্থজ্ঞানে তার তীরে তীরে পরিব্রাজন করলে এহিক 
ও পারত্রিক মঙ্গল হয়, যুক্তিবাদী মন এতে সায় দেয় না। এ হচ্ছে যে যার সংস্কার ও বিশ্বাসের কথা। 

উত্তর - হ্যা, সেদিন এক কবীরপন্থী সাধু এসে কবীর বাণী উদ্ধৃত করে শুনিয়েছেন বাটে - তীর্থ মে শুধু পানি 
হ্যায়, উসমে হোবে নেহি কচু '। কিছু-না-মানার গৌসাইদের মুখে এ কথাই তো মানায় ভাল । কেন না, 
কিছু মানতে গেলেই তো তাতে পরিশ্রম আছে। গৃহসুখ পরিত্যাগ করে রোদ জল বাড় বৃষ্টি মাথায় নিয়ে পাহাড় 
পর্বত নদীতীরে ঘুরে বেড়াতে কি আরামপ্লিয় মানুষের ভাল লাগে? অজ্ঞানাকে জানা, অদেখাকে দেখা এবং 
বিশ্বপ্রকৃতির উদার এঁশ্বর্য ও সৌন্দর্ষের অন্তরালে যে বহু বিচিত্র রহস্য লুকিয়ে আছে, তাকে জানার জন্য 
মানবমনের এই যে চিরন্তন কৌতুহল ও বিজ্রিগীষা, তা যদি সংস্কার হয়, সেই সংস্কার সযত্নে লালন করাকে 
আমি শ্ৰেয় বলে মনে করি। 

যে যার ব্যক্তিগত বিশ্বাসের' উত্তরে আমি আপনাদেরকে কবিগুরুর একটি কথা স্মরন করাতে চাই। তিনি 
বলেছেন - আমাদের ধর্মসাধনায় দুটো দিক আছে, একটা শক্তির দিক - একটা রসের দিক ৷ ইশ্বর আছেন, 
এইটুকুমাত্র বিশ্বাস করাকে বিশ্বাস বলিনে । আমি যার কথা বলছি, এই বিশ্বাস সমস্ত চিত্তের একটা অবস্থা; 
এ একটি অবিচলিত ভরসার ভাব । মন এতে ধ্রুব হয়ে অবস্থিতি করে - আপনাকে সে কোন অবস্থার 
নিরাশ্রয় ও নিঃসহায় মনে করে না। (শান্তিনিকেতন) 

আপনারা ভালভাবে চিন্তা করে দেখুন যদি কোন একটি বিশ্বাস ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ সমস্যাকন্টকিভ এই 
চিরচধ্চল জীবনে নিরাশ্রয় ও নিঃসহায় অবস্থার অবসান ঘটাতে পারে, বলিষ্ঠ ও জীবন্ত আশ্বাসে যদি তার 
হ্বদয়মন 'চরৈবেতি' মহামন্ত্রের প্রেরনায় নিরন্তর এগিয়ে চলার নির্দেশ পায় এবং তাতে যদি সে কৃতকৃত্য 
হয়েছে, এ কথাটি সমগ্র সততায় উপলব্ধি করতে পারে তবে এই 'বিশ্বাসে' আপত্তি কেন? 'বিশ্বাস' বলতে 
আপনারা বোধহয় ইংরাজীতে যাকে 71801110791 faith বালে তাই বুঝে বসে আছেন! Experience 
creates faith. যুগ যুগ ধরে শ্রেষ্ঠ তপস্বীবৃন্দ নর্মদাতটে তপশ্চরন করে যে প্রত্যভিজ্ঞা লাভ করেছেন, 

সেই প্রতাভিজ্ঞাই প্রকৃত বিশ্বাস ৷ বিশ্বাস শব্দটির অর্থও তাই। বি(বিগত হয়েছে) শ্বাস যখন ৷ শ্বাস চাগল্যের 
প্রতীক ৷ চাঞ্চল্যরহিত অবস্থা যোগদর্শনে যার নাম - লব্ধ ভূমিকত্ব তারই নাম বিশ্বাস। 

এই কথাই বলেছিলেন বৈদিক খাষি অণীমান্ডব্য ৷ দীর্ঘকাল নর্মদাতটে তপস্যা করে তিনি তার প্রত্যভিজ্ঞা 


ঘোষণা করেছিলেন = 
সন্তি তীর্থন্যনেকানি পাপত্রাণকরাণি চ1 
ন শক্তান্যধিকং ধাতুং কূতৈনঃ পরিশুদ্ধিতঃ | 
- পাগত্রাণকারী অনেক তীর্থই আছে, কিন্তু সেগুলি পাপ হতে পরিশুদ্ধি ভিন্ন অন্য কোন ফল প্রদান করতে 


পারে না! 

সাধয়েৎ মোহভিলষন্মোক্ষং কামানন্যান্‌ বিহায় চ! 

সোহগি মোক্ষমেবাগ্পোতি নর্মদায়াঃ প্রসাদতঃ | 
- কিন্তু কামনাবাসনা পরিত্যাগ করে নর্মদাতটে যে তপস্যা করে, নর্মদার প্রসাদে সে মোক্ষ পর্যন্ত লাভ 
করতে পারে । 
মহিমা বেশী একথাই বলা হয় । কিসে বেশী? গল্গারই তো মহিমা অপার! স্বয়ং শঙ্করাচার্য তাকে 
'গতিতোদ্বারিনি গঙ্গে' বলে বন্দনা করেছেন! মানুষের মৃত্যুকালে পবিত্র গঙ্গার জলই মুখে দেয়া হয়! 
মুমূর্ুর মুখে কেউ তো নর্মদার জল দেয় না! 
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বাবা উত্তর দিয়েছিলেন - কারন নর্মদার জল তো আমাদের কাছে সহজলভ্য নয়! হিমালয়ের দুর্গমস্তান 
গঙ্গোত্রী হতে গঙ্গার উৎপত্তি হলেও গঙ্গা সমগ্র উত্তরভারত এমনকি আমাদের বাংলাদেশের ভিতর দিয়েও 
বয়ে গেছে! তাই আমরা গঙ্গার জল মুখে দেই ৷ নর্মদার উৎসস্থল মধ্যপ্রদেশের অমরকন্টক - বিদ্ধ্যাপর্বতের 
একটি শু! আটশ তের মাইল দীর্ঘ নর্মদা নদী অমরকন্টক হতে বেরিয়ে কানে উপসাগরে সুরাটের কাছাকাছি 
বারোচ বা ভারোচ্‌ নামক স্থানে গিয়ে মিলিত হয়েছে। যারা গঙ্গা থেকে দূরে আছেন অথচ নর্মদার কাছাকাছি 
তারা নর্মদার জলই পরম পবিভ্রজ্জানে মুমূর্যুর মুখে দিয়ে থাকেন! শুধু গঙ্গা বা নর্মদার জ্বল নয়, কৃষ্ণ কাবেরী 
যমুনা গোদাবরী, যারা যে নদীর কাছে থাকেন, সেই নদীর পুণ্যজল মুখে দেয়াই শান্্রবিধি। তুই বাবা বিশ্বাস 
কর, নর্মদা সরিতাং শ্রেষ্ঠা, রুদ্বের তেজ হতে সমুৎপন্না, নর্মদা শিবের মানসকন্যা ৷ গঙ্গায় যে নিত্য পাগীতাগী 
করে দেন; কিন্তু সেই গঙ্গাও মাবো মাঝে বাঞ্ছা করেন নর্মদাতে স্নান করতে ৷ শান্ত্রবাক্য বিশ্বাস কর। 
আপনারা কেউ কি লোকনাথ ব্রহ্মচারীর জীবনী পড়েছেন? মহা তপঃসিদ্ধ ব্রহ্মর্ষি । তার জন্ম হয়েছিল চব্বিশ 
পরগনা জেলার অন্তর্গত বারাসতের অধীন (কৌকড়া) কচুয়া নামক গ্রামে ৷ পুর্বাশ্রমের নাম ছিল লোকনাথ 
ঘোষাল! গুরু ভাগবান গাঙ্গুলী উপনয়নের পরেই তাকে এবং বেশীমাধব বন্দোপাধ্যায় নামক অপর এক 
ব্রাহ্মণ বালককে সঙ্গে নিয়ে যান তপস্যা জন্য। পরে গুরু ভাগবান গাঙ্গুলী মৃত্যুর পূর্বে অশ্রন্পর্ণনেত্রে এই 
দুই বালকের ভার অর্পন করেন হিতলাল মিশরের 'ওপর। এই হিতলাল মিশ্রই জগত প্রসিদ্ধ ত্রৈলঙ্গস্বামী ৷ 
হিমালয়ে তপস্যার পর বেশীমাধব হন উমানন্দ ভৈরব ৷ আসমে কামাক্ষা মন্দিরের নিকটবর্তী উমাচল পাহাড় 
ছিল তার সিদ্ধ তপস্থলী। আর লোকনাথ ঘোষাল, লোকনাথ ব্রহ্মচারী নামে বিখ্যাত হয়েছিলেন। ইনি শেষ 
সময়ে ঢাকার নিকটে বারদীতে থাকতেন! মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে তিনি বহুবার দাবানল ও অন্যান্য 
দৈব দুর্বিপাক পেকে রক্ষা করেছিলেন বারদীতে বসেই ৷ বিজয়কৃষণ্ গোস্বামী এর সম্বন্ধে বলতেন - হিমালয়ের 
নিচে এত বড় মহাযোগী কেউ নেই । লোকনাথ ব্রন্মচারীর বয়স হয়েছিল একশো ঘাট বৎসর 

তার দেহে বরফের আস্তরণ পড়ে গিয়েছিল ৷ তার সেই শৈবদেহে চোখের পলক পড়ত না। তিনি পূর্ব থেকেই 
নস্বরদেহ ছেড়ে দেবার দিনক্ষন ও তিথি ঘোষনা করে বলেছিলেন - "আমার চোখের পলক পড়লেই তোরা 
সত্য! এই জীবন্মুক্ত পুরুষ বলেছিলেন, তিনি যখন নর্মদা পরিক্রমা করেছিলেন তখন দেখেছিলেন, একটি 
কুফা গাভী সূর্যাস্তের পূর্বে নর্মদার একটি বিশেষ ঘাটে নেমে ল্লান কল্পে; তারপর সাদা হয়ে ফিরে যায় । এর 
রহস্য জানবার জন্য তিনি ধ্যানস্থ হন এবং বুঝতে পারেন এ কৃষণ গাতী স্বয়ং গঙ্গামাতা। 

আপনারা যারা সর্বজ্ঞ খোকাখুকুর দল, তথাকথিত প্রত্যক্ষবাদী ও যুক্তিবাদী দয়া করে অনুধাবন করুন, 
শৈবদেহ্ধার্রী মহাতপন্থী যোগেশ্বর শ্রীশ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারীর ধ্যান মানে সেটা কি বস্তু * 

আর একজনের কথা বলছি - তাঁর নাম গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় । নামকরা ব্যারিষ্টার - প্রসারও খুব জমজমাট! 
তিনি একবার অমরকন্টক হতে চৌদ্দ মাইল দুরে পেন্দ্রা রোডের স্যানিটরিয়মে তার এক অসুস্থ বন্ধুকে দেখতে 
গিয়েছিলেন! গিয়ে শুনলেন, ত্র্যাম্বক বাবা নামে এক শক্তিধর সিদ্ধাযোগীর পরিচালনায় হাজার হাজার সাধুর 
জমায়েৎ অমরকন্টক হতে নর্মদা পরিক্রমায় যাবার উদ্যোগ করছে! কতকটা মজা দেখার জন্য সাহেবী স্যুট 
পরা, মুখে বাকা করে ধরা টোব্যাকো পাইপধারী ব্যারিষ্টার গঙ্গাধর অমরকন্টকে পৌছে সাধুদের জযায়েৎ 
কৌতুকভরে দেখতে লাগলেন ৷ নর্মদা মায়ী ও মহাদেবের পূজা করে যাত্রা করার পূর্বে নাঙ্গা সাধুর দল উদ্দাত 
কণ্ঠে জয়ধ্বনি দিলেন - জয় নর্মদা মাধীকি জয় । হর নর্মদে হর | সহসা গঙ্গাধরের মনে কোথা থেকে কী ঘটে 
গেল৷ নর্মদা মায়ীর দুর্বার টানে গঙ্গাধর সাহেব সাধুদের সঙ্গেই হাটতে লাগলেন ৷ সাধুরা জখন নর্মদাতে ল্লান 
করেন, তিনিও তখন ল্লান করতে লাগলেন সাহেবি পোশাক পরেই । কয়েকদিনের মধ্যেই তার পরিচ্ছদে ঘটল 
অদ্ভুত রূপান্তর ৷ 


ফ্ব্ৰহ্মানন্দ ভারতী কৃত "সিদ্ধ জীবনী' শক্তি উষধানয়ের অধ্যক্ষ মধুরবাবু কর্তৃক প্রকাশিত একমাত্র গ্রামান্য জীবনীগ্রন্ত। 
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হাতের টোবাকো পাউচ কবেই 'দুত্তোর' বলে জলে বিসর্জন দিয়েছেন গলায় বিলম্বিত নেকটাই 
কখন পড়েছে খসে ৷ গায়ের দামী কোট জলস্রোতে পড়ে কোথায় ভেসে গিয়েছে - শতচ্ছিনন ট্রাউজার 
পরেই নর্মদার তটে তটে ঘুরে বেড়িয়েছেন গঙ্গাধর ! ধনীর ঘরের দুলাল, আজন্ম এশ্বর্ষের কোলে 
লালিত, তাঁর সারা জীবনেও সে এ পাদ্‌-পরিক্রমার সমান পথ হাটেন নি। কিন্তু সমুদ্র সঙ্গম থেকে 
যখন ফিরে এলেন, তখন দেহে মনে দেখা গেল অপূর্ব ভাবের উদ্দীপনা ! চোখে-মুখে খুশীর ভাব 
উছলে পড়ছে। উক্ষোখুক্ষো চুল, একগাল দাড়ি । পরণে একমাত্র সম্বল ট্রাউজার, তাও জলে পচে 
হয়েছে শতচ্ছিন্ন। একেবারে উলঙ্গ - দলাগলা অবস্থা! সাধুরা নাম দিলেন দিগম্বরজী। তার গুরু 
আ রহা, উহ্‌ কিসিকো মিলনা বড়া কঠিন হ্যায় । সব হমারা নর্মদা মায়ীকি কুপা গুর লীলা। পবিত্র 
ধারামে আল্নান করতে করতে হি - মিল্‌ গিয়া দেবীকো কৃপা ৷ 

এইভাবেই নর্মদা পরিক্রমা করতে করতে জীব-জীবন হাতে শিব্-জীবনে উত্তরন ঘটে, শুধু 
বারদীর ব্রহ্মচারী বা দিগন্বরজীর নয়, যুগযুগ ধরে সহস্র সহন পরিক্রুমাকারীর জীবনে নর্মদা মায়ীর 
আশীর্বাদ এইভাবেই নেমে এসেছে। তাই মহর্ষি মার্কন্ডেয় ভূত কপিল দুর্বাসা থেকে আরম্ভ করে এ 
যুগের কমলভারতীজী, গৌরীশঙ্করজী প্রভৃতির দিব্যজীবনের প্রত্যক্ষ ঘটনা স্মরনে রেখেই শান্্রকার- 


ন্লাবলেছেন - 
নর্মদায়াঃ জলং গীত্বা অর্চয়িত্বা বৃষধবজং 
দুর্গতি্চ ন পশ্যন্তি তস্যা তীর্থপ্রভাবতঃ ॥ 
-অর্থীৎ, নর্মদীর নিত্য জলপান, নিত্য স্নান এবং তার তটে তটে যেসব শিবলিঙ্গ তার অর্চনা করতে 
করতেই জীবের দুর্গতি নাশ হয় 1 মর্তজীবনেই অমর্তজীবনের সন্ধান মেলে। 
নৰ্মদা - মধুনিসান্দিনী সংস্কৃত ভাষায় খাষিদের অত্যন্ত তাৎপর্মময় এই শব্দটি মূর্তিমতী 'গায়ত্রী'র 
মতই ত্রাক্ষরা। নর্মন ধাতু হতে শব্দটি নিষ্পন্ন, নর্মন হচ্ছে নূ ধাতুর উত্তর মন্‌ ও কর্তৃবাচ্যে। 
নর্ম মানে হচ্ছে ক্রিয়া, নর্ম মানে হচ্ছে খেলা, প্রিয়ত্ব বা বিহার । নর্ম - দা+-ড = নর্মদা। 
নর্মন দদাতি অর্থাৎ আনন্দ-বিলাস যিনি দান করেন! ব্রক্মের যে আনন্দ-বিলাস, জগৎ জুড়ে যে 
আনন্দের লীলা চলছে, উপনিয়ৎ যে বলছে - আনন্দাদ্ধেব খল্লিমানি ভুতানি জাায়ান্তে, আনান্দেন 
জাতানি জীবন্তি - আনন্দ থেকে জাত, আনন্দের বুকেই সবাই আছে। আন্তে এই আনন্দেই সব লয় 
পাবে - আনন্দ ব্রন্মের সেই অলৌকিক আনন্দ-বিলাস দেখবার বুঝবার এবং অনুভব করার ক্ষমতা 
যিনি দীন করেন তিনিই নর্মদা। 
আমি দুবার নর্মদা দর্শন করেছি, তার মধ্যে একবার ত শাস্ত্রীয় নিয়মেই পরিক্রমা করেছি। যেমন 
দেখেছি যেমন বুঝেছি পরিক্রমাকালে যেমন যেমন ঘটনা ঘটেছে, সকল কথাই একে একে বলব । 
সর্বপাপহ্রা নিত্যা সর্বদেব 
সংস্ুতা দেবগন্ধর্বৈঃ খাধিগণৈশ্চ সেবিতা ॥ 
সর্বপাপহারিণী নর্মদাকে শুধু সকল দেবতা গন্ধর্ব এবং খাষিগণই পূজা করেন না, দেবাদিদেব 
মহাদেবেরও তিনি পরম ন্লৈহের পাত্রী । নর্মদার উৎপত্তিস্থল অমরকন্টকের চুড়ায় একবার ধ্যানমগ্ন 
ছিলেন ধূর্জাটি। সহসা মহাদেবের নীলকণ্ঠ হতে আবির্ভূত হলেন নর্মদা। নির্গতা হয়েই তিনি 
মহাদেবের দক্ষিণ চরণের উপরে দাড়িয়ে শিব তপস্যায় রত হলেন! এইভাবে কতকাল যে কেটে 
গেল তার কোন ইয়ত্তা নেই। 
যথাকালে স্বয়স্ত ব্যুঘিত হলেন তার সমাধি হতে ৷ দৃষ্টি উন্ম্ীলন করেই তিনি দেখতে পেলেন এই 
অপরূপা কন্যাকে; মাথায় সুপিঙ্গল জটাভার 1 সারা অজকে ঘিরে বিকীর্ণ হচ্ছে উর্জার্থল দীপ্তির ছটা। 
দিব্য লাবণ্য ও তপশ্চর্যাজনিত জ্যোতির বিচ্ছুরণে সমগ্র পর্বতশুঙগ অপূর্ব প্রভায় আলোকিত বাম 
হাস্তের সুডৌল কজিতে একটি কমণ্ডলু গলানো 'আছে। দক্ষিণ হস্তের একটি অঙ্গুলিতে একটি 
অক্ষমালা দুলছে। ঠিক যেন একটি নিথর নিক্কম্প উজ্জ্বল দীপশিখা। 
কুমারীর ধ্যানভঙ্গ করে শিবসুন্দর জিজ্ঞাসা করলেন - কে তুমি মা? তোমার কঠোর তপস্যায় 
আমি প্রীত হয়েছি - বরং বৃগীষভদ্রে ত্বং যত্তে মনসি বর্তৃতে ৷ সেই মহাকন্যা উত্তর দিলেন - কি আর 
বর চাইব প্রভু! সমুদ্রমন্ধনের গরল পান করে হে মন্ত্রমুর্তি মহেশ্বর। আপনি নীলকণ্ঠ হয়েছেন, 
আমার উদ্ভব সেই নীলকণ্ঠ হতে, কেবল প্রার্থনা করি আমি যেন ঠিক এই রকম চিরকাল আপনার 
সঙ্গে নিত্যযুক্তা হয়ে থাকতে পারি। 
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- তথাস্ত্রা, নীলকণ্ঠ হতে জাত বলে ক্ষোভ রেখো না বৎসে। তুমি আমার তপস্যার তেজ হতে উদ্ভূত 
হয়েছ তুমি শুধু আমার সঙ্গে নিত্যযুক্ত হয়েই থাকবে না, তুমি হবে মহামোক্ষপ্রদাং নিত্যাং সর্বপিদ্ধিপ্রদায়কাং ৷ 
একাধারে মোক্ষদাত্রী এবং সর্বসিদ্ধিপ্রদাষিনী ৷ 

বর দিয়েই মুহুর্তে অন্তহ্থিত হলেন মহেশ্বর। সেই অমরকন্টক পর্বতে পুনরায় তপস্যয় বসলেন মহাকন্যা 
দেবতাদের টনক নড়ল। তপস্যার পরীক্ষা আছে, মহাসিদ্ধি লাভের পূর্বক্ষনেও আছে অগ্রিপরীক্ষা। মহাদেব 
যেন পরীক্ষা করতে চাইলেন আত্মজ্জা কন্যাকে! নতুবা মর্তমানুষের মত দেবতারা কেন কুমারীর অপরূপ 
সৌন্দর্যে চঞ্চল হবেন! পতঙ্গের মতন তারা ছুটে এলেন নর্মদার কাছে । অনেক আবেদন নিবেদন করলেন 
মর্তচারিণী কান্তার কন্যাকে অনেক প্রলোভন দেখালেন স্বর্গের দেবতারা! কিন্তু কিছুতেই এ কন্যা টললেন না, 
বিচলিত হলেন না! 


দেবতাদের দুরভিসন্ধি বুঝাতে পেরে চকিতে নদীরূপ ধারণ করে, গহণ কান্তারের মধ্য দিয়ে পর্বতগাত্রের 
ফাঁকে ফাকে ছুটে চললেন কুমারী! শেষ পর্যন্ত দর্গচর্ণ হল দেবতাদের, কুমারী শক্তির কাছে তারা পন্নাজয় 
স্বীকার করলেন। 
মহাদেব দর্শন দিয়ে বললেন -কন্যা বড়ই আনন্দলাভ করলাম তোমার কান্ড দেখে! আজ থেকে তুমি 
আমার আনন্দ - বিলাসের ক্ষেত্র হলে । তোমার নাম দিলাম নর্মদা। নর্ম-দা + ড। নর্ম অর্থাৎ পরিতৃপ্ত বিধায়িনী 
পরম সুখ ও আনন্দদায়িনী মহাকুমারী শক্তির প্রতীক তুমি । 
-আরও বর দিচ্ছি! আজ থেকে তুমি আমার জলময় রূপ হলে । হে শিবাত্মজে, তুমি জলময়ী শিবা, তোমার 
মম তৃম্‌ অপরামুর্তিঃ খ্যাতা জলমরী শিবা । 
নর্মদার তপঃশক্তি ও দিব্য তেজ দেখে খুবই আনন্দলাভ করেছেন শিবশংকর । প্রাণঢালা আশীর্বাদ ও বর 
দিয়েও যেন তৃপ্তি হচ্ছে না। তিনি যেন কল্পতরু সেজেছেন আজ । 
পুনরায় বললেন আমি আরও একটি বর দিচ্ছি। মহাতেজস্বিনী কন্যা, এই দেখ আমি এখন থেকেই তোমার 
কোলে, তোমার জলে চিন্মুয়শক্তি সম্পন্ন শিবলিঙ্গরূপে চিরকাল ভেসে বেড়াব - 
অপরং বরং দাস্যামি পশ্য দেবি মহৎতেজা। 
লিঙ্গরূপেন সুচিরং প্রুবয়ামি তব ক্রোড়ে | 
শংকর প্রিয় মহাতীর্থ অমরকন্টক! অপর নাম মেকল বা খাষ্য। নর্মদার উৎসস্থল ৷ বিন্ধপর্বত ও সাতপুরা 
পর্বতমালার মধ্য দিয়ে নর্মদা পশ্চিমগামিনী হয়ে আরব সাগরে গুজরাট রাজ্যের অন্তর্গত ভারোচ বা ব্রোচে 
গিয়ে মিলিত হয়েছে, এই স্থানের নাম ভূপ্ুকচ্ছ। নর্মদার উত্তরে বিদ্ধপর্বত ও দক্ষিণে সাতপুরা পর্বতমালা! 
আটশ তের মাইল দীর্ঘ নর্মদার তিন চতুর্থাংশ মধ্যপ্রদেশে 1 মধ্যপ্রদেশের শাডোল, মান্দালা, নরসিংহপুর, 
হোসেজাবাদ, খান্ডোয়া খরগোন জেলা অতিক্রম করে নর্মদা গুজরাট প্রদেশে গিয়ে পৌচেছে। গুজরাটের ব্রোচ 
বা ভারোচই হচ্ছে নর্মদার সাগর সংগম ৷ অমরকণ্টক মধ্যপ্রদেশের শীভোল জেলার অন্তর্ভুক্ত | উত্তরে শাডোল, 
দক্ষিন-পশ্চিমে মান্দালা, দক্ষিন-পূর্বে বিলাসগুর এই তিন জেলার মাঝামাঝি স্থানে অমরকন্টক ৷ উত্তরে 
অনুপপুৰ পূর্বে পেস্তা ও পশ্চিমে ডিনডোরী থেকে সরাসরি অমরকপ্টক পৌছানো যায়! 
বিলাসপুর - কাটনি রেলপথে দুটি কাছাকাছি স্টেশন অনুপপুর ও গেন্দ্রা রোড, এখান থেকেই অমরকন্টকের 
দুরত্ব কম হবার কারনে অধিকাংশ যাত্রী পেস্তা থেকেই রওনা হ'ত! 
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অমরকণষ্টক পর্বতের চারদিকেই পাহাড় আর ঘনঘোর অরণ্যানি! সেই গভীর জঙ্গলের মধ্যে ঘুরে বেড়াত 
হিংস্র শ্বাপদ। পাকদণ্তী বেয়ে ঘন কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল ভেদ করে এই অগম্য মহাতীর্দে প্রাণ হাতে নিয়ে 
তীর্থযাত্রীদেরকে যেতে হৃত! 

পথে খাদ্য মিলত না, জল মিলত না। কচিৎ মিলত বনবাসীর আস্তানা, তপস্বীর পর্ণকূটির ৷ নিবিড় জঙ্গলে 
দিনের বেলাতেও আলো ঢুকতো কদাচিৎ! সেই আবছা আলো আঁধারীর মধ্যে বন্যজন্তররা ঘুরে বেড়াত যত্র তত্র ৷ 
মানুষ দেখলেই তারা নিঃশঙ্ক উৎসাহে থাবা বাড়াত। 

মানুষ ছিল কিছু কিছু, তারা বন্য আদিবাসী, কোল ভীল মুণ্ডা ও গৌড় প্রভৃতি উপজাতির লোকজন, যুগ যুগ 
ধরে তারা ছিল সভ্যতার বাইরে, সত্য মানুষও তাদের ভূলে ছিল। আদিম উলঙ্গতা ছিল তাদের ভূষন, ভ্রান্ত 
নখ-দহ্ট্টার অভাবে তাদের হাতে থাকত আদিম তীক্ষু অন্তর । সেই অন্তরে তারা আত্মরক্ষা করত, পশু শিকার 
করত - পশুদের পাশাপাশি আরণ্যক জীবনে তারাও ছিল অত্যন্ত 

এই পার্বত্যভুমির বন্ধুরতা, গ্রীক্মকালে উগ্র গরম, শীতকালে হিমশীতল শৈত্য, & ভয়ঙ্কর অরণ্যের তমসা, 
ততোধিক ভয়ঙ্কর শ্বাপদগোষ্টা এবং দুর্দান্ত অরণ্যবাসীদের উপদ্রব সহ্য করে কয়জন তীর্থযাত্রী যেতে সাহস 
করতে পারতেন অমরকন্টকে ? কয়জনের ভাগ্যেই বা ভুটত নর্মদেশ্বর এবং তত্কন্যা নর্মদার দর্শন লাভ ? 
যাদের হ'ত, ভয়হ্করের প্রসাদে পদে পদে বরাভয় লাভ করে তাদের ইশ্বর বিশ্বীসটি পাকা হয়ে যেত। 

তাও এত প্রতিকূল পরিবেশ সত্বেও নর্মদা তীর্থদর্শনে যাত্রীর অভাব কোনদিন ঘটেনি। মহর্ষি ভূ দুর্বাসা 
মার্কতডেয় থেকে আরম্ভ করে সাধারন পুণ্যার্থি বা মহাসাধকবা বারবার ছুটে গেছেন অমরকন্টকে, নর্মদার তটে 
তটে তপস্যা করে হয়েছেন সিদ্ধকাম ৷ পৃথিবীতে যত মধুগন্ধবহ ফুল ফোটে তাদের অধিকার আছে হেলেদুলে 
এ-মুখো হবার ও-মুখো হবার । শুধু এই অধিকার নেই সূর্যমুখীর, কি সূর্যোদয়ে কিংবা সূর্যান্তে। কারণ সূর্যমুখী 
কেবল সেই, যে সুর্যোন্ুখ ! কাজেই মনে প্রাণে ধারা শিবোন্মুখ, তাঁরা প্রকৃতির করাল ভ্রকুটি অগ্রাহ্য করে এই 
প্রত্যক্ষ শিবতীর্ঘে বারবার ছুটে গিয়েছেন, এখনও যান! 

তারা নিজেরা পান করেছেন গরল, কিন্তু অন্তর তাদের সুধায় ভরে গেছে। সেই সুধা তারা বিলিয়ে দিয়েছেন 
বসুধাকে। পরম আরাধ্য দেবাদিদেব মহেশ্বর যিনি অমৃত বিলান কিন্তু নিজে পান করেছেন মহা কালকুট বিষ, 
হয়েছেন নীলকণ্ঠ । সেই নীলকণ্ঠ হতে উদ্ভত হলেন যে মোক্ষদাত্রী নর্মদা, তাকে তিনি অমৃতমরী করে দিলেন! 
তার ঘরণী অন্নপূর্ণা, কিন্তু নিজে তিনি ভিক্ষা করে ফেরেন দ্বারে দ্বারে, জীবের ঘাটে ঘাটে । যিনি চোখের পলকে 
ইন্দ্র চন্দ্র বরুণকে চুর্ণবিচুর্ণ করে ব্রিভুবনে প্রলয় ঘটানোর ক্ষমতা রাখেন, তিনি নিজে বাস করেন শৃশীনে ৷ যার 
কণ্ঠে স্বয়ং উমা দিয়েছেন বরমাল্য, তাঁর গলায় জড়িয়ে আছে কালসর্গ - কঠিনে-কোমলে, ভীষণে-মধুরে 
অলৌকিক রহস্যের ঘণীভূত বিগ্রহ এই শিবসুন্দরের প্রত্যক্ষ তীর্থ নর্মদা, এই তীর্থে না গেলে তার মহিমা বোঝা 


যায়না। 
নর্মদার উভয় তটে, বিদ্ধ ও সাতপুরা পর্বতের কোলে শত শত জাগ্রত শিবতীর্থ আছে। সারা ভারতবর্ষ ই 
শিবময়, তার মধ্যে নর্মদা হলেন জীবন্ত শংকর ভাষ্য - যে ভাষ্যের প্রথম অধ্যায় অমরবপ্টকে আরম্ভ হয়ে শেষ 
হয়েছে বিমলেশ্বর জ্যোতির্লিলে; নদীর বলয় যেখানে, সাগর-সংগমে ৷ 

এ মহাতীৰ্থ দর্শনে বাবা আমাকে পাঠিয়েছিলেন ১৯৪৯ সালে 1 ৩০ শে ভৈষ্ঠ সকাল আটটায় আমি বিলাসপুর 
হয়ে পেন্দ্রা রোড এ পৌছই ৷ ট্রেন থেকে নেমেই আমি পেন্দ্রী রোডের বাজারে নর্মদাতে সমর্পণের জন্য নারকেল 
এবং আরতির জন্য কর্পুর কিনতে যাই । দেখলাম আর একজন সাধুও নারকেল কিনছেন। 

আমাকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন - ইসলিয়ে হ্ম্‌ ক্যা কহু, আপ অমরকন্টক যাওণে ? 

বললাম - জী হাঁ । আপকা শুভনাম ক্যা হ্যায় ? 

- ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, হমারা গুরুনে নাম দিয়া সুমেরদাস। ম্যয়ভি অমরকন্টক যাউঙ্গা। উর ভি কয়দফে ঘুম 
চুকা! চলিয়ে হম্‌ আপকো সাথ মেঁ লে যাউঙ্গা। বঙ্গালকা বোলি হম্‌ সমঝীতে হৈ - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু......... 
- যাওয়ার উপায় কি আছে ? চরণযুগলকে আশ্রয় করেই যেতে হবে, না আর কোন ব্যবস্থা আছে? 

তিনি বললেন - এখনও কোন পাকা রাস্তা হয়নি, বাস নিয়মিত হয়নি । তবে এষে পাশের মহল্লা দেখছেন, 

নাম গৌরেলা - এখান থেকে কেঁওচি পর্যন্ত চোদ্দ মাইল রাস্তা মোটর যাবার উপযোগী, এবরো খেবরো পাথর 
কেটে একটা রাস্তা হয়েছে। শিবরাত্রির মেলার সময় দেখে এসেছি কনট্রাকটরের মজুররা দ্রুত কাজ করছে 
যাতে বাকি চৌদ্দ মাইল ব্রাস্তাও অগামী দশেরার মেলার সময় শেষ হয়ে যায়। হয়তো এতদিনে হয়ে গেছে। 
একটু তত্ততালাস করে দেখি কোন বাস ধরতে পারি কিনা। মাত্র দুটি বাস যাতায়াত করে তাও যাত্রী ভর্তি হলে 
তবেই! তবে যাতায়াতের কোন বাধাধরা সময় নেই ৷ বাস ভর্তি হলে যাবে নতুবা যাবেনা! 


banglabooks.in 


-আর যদি বাস না পান ? 

- ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কনু, তব্‌ তো ইধারই রহনা পড়েগা। কাল জরুর মিল্‌ জাবেগা। 

তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - হাঁটা পথে কি এমন কোন রাস্তা নেই, যাতে তারাতারি অমরবন্টকে পৌছানো 
যায় ? - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, ভোটেঙ্গা হোকর যানেসে সিরফ্‌ চৌদা মিল রাস্তা পড়েগা, লেকিন ভোটেঙ্গাকা 
জঙ্গলমে চুরৈল হ্যায়, ভূত হ্যায়, উহলোগ সামকা বখত বাশি ফুকারতা হ্যায় ৷ 

লোকটা বলে কি ভূত পেত্বি বাশি বাজায়, একথা শুনে আমার তীব্র কৌতুহল জন্মাল ৷ স্টেশনের ধারেই একটা 
বড় পুক্করিণী, কাকচক্ষু জল । সেখানেই ল্লান আহারাদি সেরে বেলা ১১ টার সময় যাত্রা করলাম শিব ও নর্মদার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে । সুমেরদাসজী পথ দেখিয়ে নিয়ে চললেন। 

রাস্তা কাচা, এবড়ো খেবড়ো, দুপাশে কুশের জঙ্গল 1 লম্বা লম্বা কুশ গাছে গা-হাত কেটে যেতে লাগল, মাঝো 
মাঝে হৌচটু খাচ্ছি। সংকীর্ণ পথ ভয়ানক উঁচু-নীচু, অনবরত চরাই উত্রাই ৷ আধমাইলটাক যাবার পর রাস্তার 
ওপর অনেকগুলো কবর ৷ সেখান থেকে কবীর চবুতরা, সুমেরদাসভীর ভাষায় কবীর চোঙ্রা' যাবার রাস্তা । 
দুটি গরুর গাড়ির দেখা পেলাম, সেগুলি আমাদের অঞ্চলের গরুর গাড়ির মতন নয়, যথেষ্ট মজবুত করে তৈরি । 
পাহাড়ী পথে উঠবার ও নামবার উপযুক্ত ৷ শুনলাম এ গাড়ি নাকি জঙ্গল থেকে বার্ড কোম্পানির কাঠ বয়ে 
আনছে। আর একটি দেখলাম সম্বর হরিণের শিং বোঝাই করে চলেছে পথে তিন চারটি ঝারণাও অতিক্রম 
করলাম ৷ জল বেশী না থাকায় সহজেই পার হতে পারলাম ৷ ঝারণার কাছে পথের ওপর চতুর্দিকে বাঘের পদচিহ্র, 
পথের দুধারে ঝরণার কাছাকাছি অনেক শিকারী বীরগণের মাচান চোখে পড়ল | সুমেরদাসভীর কাছে শুনলাম, 
'আংরেজ লোগ শিকার করতে এসে বাঘের আক্রমনে প্রাণ দিয়েছেন, মাচার ওপর হয়ত বন্দুক তাপ করে তারা 
শিকারের আশায় বসে আছেন, পেছন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাঘই তাদের শিকার করে নিয়ে গেছে। 

নীল মেঘের মধ্যে দুরের পর্বতশ্রেণী অপূর্ব দৃশ্য রচনা করেছে৷ পথ চলতে চলতে দেখতে পাচ্ছি, দু-পাশে লাল 
ও সাজা গাছের বন, মধ্যে মধ্যে আমলকী, ভেলা, লেবু প্রভৃতি নানা জাতের গাছ। গাছগুলি ছবির মতন সাজানো 
গোড়াগুলি এমন পরিস্কার যে মনে হয় আজই কেউ যেন পরিক্ষার করে রেখে গেছে। অথচ দীর্ঘকাল হয়ত এপথে 
কোন পথিকই আসেনি । 

মাঝে মাঝে কুল ঝোপ, নাম না জানা রকমারি বনফুল ফুটে আছে, আমলকীর ডালগুলি ফলভারে নত হয়ে 
রাস্তার দুধারে নুয়ে পড়েছে। 

কৃপথ্যং বদরী ফলং, আমলকী রসায়নং - এই বচনটি বলে সুমেরদাসজী কতকগুলি আমলকী সংগ্রহ করে 
নিজের ঝোলায় রাখলেন! এই সময় সামান্য শব্দে একটি চিতল হরিণকে দৌড়ে পালিয়ে যেতে দেখলাম! 

প্রায় ছয় মাইল এভাবে চরাই উত্রাই করে পৌছলাম পাকরিয়া গ্রামে ৷ গ্রামে ঢোকার মুখেই দেখলাম ব্যাঘ 
দেবতার মাটির মুর্তি, সুমেরদাসজী বললেন গ্রামের লোকেরা এই দেবতার মৃর্তির গায়ে করোসিন ঢেলে পুজা 
করে; যেমন দেবতা তেমনই তার পুজার উপকরণ । গ্রামে যে দু-পাচ ঘর পাহাড়িয়া লোকের বাস, তাদের বলিষ্ঠ 
নিটোল স্বাস্থ্য চেয়ে দেখবার মত ৷ যেন কষ্টিপাথরে খোদাই কোন নামকরা কারিগরের সৃষ্টি । এমনই জলবায়ুর গুণ 
তাদের গরু গুলিও চেয়ে দেখবার মতন । গ্রামের মধ্যে কোথাও কোথাও সরিষার ক্ষেতও চোখে পড়ল | এছাড়াও 
অমরকন্টক যাত্রীদের জন্য কয়েকটি চালাঘরও দেখা গেল, তার না আছে দেয়াল, না আছে দরজা । ব্যাঘ্র দেবতার 
কৃপাদৃষ্টি পড়লে পছন্দমত যে কাউকে তুলে নিয়ে যেতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হবার উপায় নেই । এছাড়াও এখানে 
একটি সরকারি গোসালা আছে, দুধ-ঘি প্রচুর পরিমানে পাওয়া যায় এবং তা অত্যন্ত সস্তা । 


রেওয়া-রাঁজের ডাকবাধলোতে কিছুক্ষন বিশ্রাম করে আবার হাঁটতে সুরু করলাম ৷ সমতলতুমির উপর জঙ্গল 
পথে হাটতে হাঁটতে চড়াই শুরু হল। এইভাবে পেনদ্রা থেকে প্রায় সাড়ে ছয় মাইল পথ আসার পর চড়াই এর 
পথে এমন এক স্থানে এসে পৌছলাম যেখান থেকে নিচের দিকে দৃষ্টি দিতেই পেনড্রা রোড শহরটিকে ছবির 
মতন দেখা গেল । আর মাইল খানেক উঠে যেতেই বনের আড়ালে পেনড্রা শহর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

উত্রাই-এর পথে কিছুক্ষন হাটার পর সুমেরদাসজীকে দেখলাম বিড়বিড় করে রাম-রাম, শিব-শিব, রেবা- 
রেবা জপ করতে লাগলেন। আমি তাকাতেই বললেন - সামনেই ভোটেঙ্গার জঙ্গল, বহুত বড়া জঙ্গল হ্যায় 
লেকিন করীব তিন মিল্‌ যানেকা বাদ হমারা এক চেলা উহ্‌ গৌড় হৈ। জঙ্গলকো কিনারে মেঁ উনকা কোঠি, 
রাতমে উধার হি ঠারেগা। 

অধীর আগ্রহে ভুত-পেত্রীর বাশীর ডাক শোনার জন্য হাটতে থাকলাম সন্ভর্গণে, উৎকর্ণ হয়ে । সামনে দেখতে 
পেলাম একটি ভালুক তার তিনটি বাচ্চাকে আগে নিয়ে দৌড়ে গেল৷ নিতান্ত বাচ্চাগুলি সঙ্গে আছে, তাই বুঝি 
আমাদের দিকে ভ্রুক্ষেপ করলো না, নতুবা কি যে ঘটত বলা যায় না। 

আপনারা কেউ কি ভালুকের বাচ্চা দেখেছেন ? মনে হ'ল সাদা লোমের তিনটি ফুটবল খুড়খুড় করে যেন 
গড়িয়ে চলে গেল । 

বিকেল পাঁচটা - তখনও সূর্যান্ত হয় নি, কিন্তু পাহাড় ও বড় বড় গাছের ছায়া পড়ে আমাদের পথ প্রায় 
অন্ধকারে ঢেকে গেছে। আবছা আলো-আঁধারীর মধ্যে আমরা দুটি মানুষ যেন এ লোকের বাসিন্দা নয়, যেন 
কোন গ্রহান্তরের মানুষ ৷ সহসা কানে এল বাঁশীর শব্দ। একটা অলৌকিক সুর বাতাসে ভেসে বেড়াতে লাগল। 
যেন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়োচ্ছে। কখনও মনে হচ্ছে বাশীটা কানের কাছে বাজছে, আবার কখনও বা মনে 
হচ্ছে বাঁশীর শব্দটা অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে। 

ঝাউ গাছের কাছে গিয়ে দীড়ালে যেমন সাই সাই শব্দ শোনা যায়, এই বাশীর শব্দ কিন্তু সেরকম নয়, দিক 
বাশীর সুর । অথচ এ বনে কোন বাউ গাছ নেই৷ শাল, সাজা, বহেড়া, আমলকী, হরিতকী এবং লম্বা লম্বা প্রায় 
দু-তিন মানুষ উচু জঙ্গল এইটি। এই বাশির শব্দ শুনে অনেকে মূৰ্চ্ছা যায় । আমার সাথী সুমেরদাসজী-ই ঘেমে 
নেয়ে উঠেছেন । কেবলই নাম জপ করে যাচ্ছেন। 

এই শব্দ শুনেছেন, কিন্তু এর কার্ষকারণ রহস্যের উপর কেউ কোন আলোকপাত করতে পারেন নি। একজন 
মহাত্মা বলেছিলেন, এ জঙ্গলে হয়ত কেউ মহানাদসিদ্ধ মহাজন ছিলেন, তিনি অপ্রবন্ট হয়েছেন, তার সাধনার 
প্রকটিত নাদ এখনও জাগ্রত রয়েছে। মহাত্মার এই ব্যাখ্যাকে আমার যথোপযুক্ত বলে মনে হয় নি। কারণ 
সাধকদের কাছে যখন নাদ প্রকট হয় তখন তিনি এই দিব্যশব্দ অন্তঃকর্ণে শুনতে পান। সাধনালন্ধ ধন যার 
কাছে প্রকট হয়, তাঁর দেহ চলে গেলেই এই নাদণ্ড দিব্য আকাশে লয় পায় - এটা কোনমতেই বাহ্যিক বস্তু 
নয় যে, যেখানে সাধক ছিলেন সেই স্থানের মাটিতে গাছপালায় বা জন আকাশের পরিসীমায় নাদ আবদ্ধ 
হয়ে থেকে যাবে । 

আপনারা ত সব 'পরখপযছানগ্য়ালা' লোক, কত বিজ্ঞান পড়েছেন, যুক্তিতর্কের কসর শিখে কতই ত 
বিচক্ষন - যান না একবার ভোটেঙ্গার জঙ্গলে | বেশী দূর তো নয়, বিলাসপুর - কাটনি রেলপথে চড়ে পেনড্রা 
রোডে নেমে সাড়ে দশ মাইল গেলেই ভোটেঙ্গা! এখন তো শুনেছি, অমরকণ্টকের পাদদেশ পর্যন্ত বাস 
চলে, ট্যাক্সি চলে, নর্মদার কাছাকাছি অনেক শহরও গড়ে উঠেছে, কত নাকি রেষ্ট হাউস, টুরিষ্ট লজ্‌ হোটেলও 
হয়েছে! আপনারা কেউ যাবেন সেখানে ? গেলে আপনাদের বুদ্ধিতে নিশ্চয়ই এর গোপন রহস্য ধরা পড়ে 
যাবে। তখন আমাকে এসে জানাবেন! 

যাইহোক, এ রহস্যময় শব্দ শুনতে শুনতে এক মাইল যাবার পরেই সুমেরদাসজী বা দিকে বাক নিলেন, 
জঙ্গল পড়ে রইল ডান দিকে! মিনিট কুড়ি হাটবার পরেই এক কুটির-দ্বারে এসে হাঁক পাড়লেন - ঝগড়ু- 
এ বাগড়ু। ঝগড় দরজা খুলে আমাদেরকে একটি কুশ ও পাতা দিয়ে তৈরি ছোট কুঁড়ে ঘরে অত্যন্ত সমাদরের 
সঙ্গে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে দিল । আহারের জন্য দিল দু-তিন রকমের সুমিষ্ট ফল ও দুধ । 


খুবই পরিশ্রান্ত ছিলাম শব্দ রহস্যের কথা ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই ৷ সকালে প্রাতঃকৃত্য 
এবং ঝারণার জলে স্নান সেরে আবার অমরকণ্টকের পথে যাত্রা করলাম ৷ পনের কুড়ি মিনিট হাটার পরেই পেলাম 
আমনালা বা অমরনালা। নালা বলতে একটি বারণী বয়ে চলেছে সুমেরদাসভী বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, 
ইয়ে হ্যায় অমরনালা, মুরখ আদমী কহতা হ্যায় -আমনালা। 'অসুরৌকো সাথ দেওতালোগকো কাফি লড়াই 
হুয়া থা, সত্যয়ুগমে ৷ অমরাণাং কটঃ - হাজারো দেওতাকো দেহ্‌ খতম্‌ হো চুকা। কট কা মতলব দেহ! উসমে 
যোখুন নিকলা, উসসে ইয়েহ্‌ নালা পয়দা হো গয়া! আভি দেখতে হ্যায় ঝরণী কা পানি - ক্যা দৈবী মায়া। 
অমরাণাং কটসে হি অমরবণ্টক নাম ভি নিকলা। 

আমি বললাম - মহাকবি কালিদাস এই পর্বতশুঙ্গকে আয্তকুট বলে উল্লেখ করেছেন, আত্রকুট থেকেই নাম 
হয়েছে অমরকন্টক। ূ 
গর্জে উঠলেন সুমেরদাসজী - আরে কবিলোগ. ক্যা বাতায়েগা? হম্‌ যো কহা, ওহি সাচ্চা বাত! ওহি কহানী 
৯ মুনিজীনে কহা মার্কতেয় পুরাণমে ৷ ক্ষম্ধপুরীণমে ভি এহি জিকর আয়া ৷ হুসিয়ার, এ সমুচা খাড়াই হ্যায়, 

[সে চলিয়ে। 

তথাস্ত্র। পথপ্রদর্শীকের সঙ্গে তর্ক করে লাভ নেই, একটি পাকদন্তি অভিক্রম করতেই সুবিশাল বিন্ধ পর্বতমালার 
অমরকন্টক শৃঙ্গ দেখা গেল। এতক্ষন রোদে ঝলমল করছিল চারদিক, সহসা দেখলাম কোথা থেকে একখন্ড 
মেঘ ভেসে এল, মনে পড়ল 'আযাঢ়স্য প্রথমঃ দিবসঃ' ক্রমেই এগিয়ে আসছে। একখন্ড জলভারে নত মেঘ 
অমরকণ্টকের চুড়ায় নীলাভ পাহাড়ের বুকে যেন জমাট বেঁধেছে। পর্বত ছেড়ে বাইরের আকাশে সূর্যরশ্যি, নীল 
ও সাদামেঘ ভেদ করে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ায় বাইরের আকাশকে পার দেখাচ্ছে! মহাকবি কালিদাসের 
অমরকাব্য মেঘদুতম্‌ এর শ্লোক মনে পড়ে গেল - 

ত্বামাসারপ্রশমিতবনোপল্পবং সাধু মুদ্ধনা, 
বক্ষত্যধবশ্রমপরিগতং সানুমানাস্রকুটঃ। 

অলকাপুরী হতে নির্বাসিত যক্ষ পত্বীবিরহে কাতর হয়ে মেঘকে পত্নীর খবর দিতে অনুরোধ করছেন । বলছেন - 
-হে মেঘ, তুমি পথে যেতে যেতে পথশ্রান্ত হলে আত্ত্কুট পর্বতে বিশ্রাম নেবে! সে তোমাকে সাদরে মস্তকে ধারন 
করবে। 


ুনঃনযাদ্যত্যমরমিগুন- প্লেক্ষনীয়ামবঙ্থাং 

মধ্যে শ্যামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপান্টু ৷ 
বিরহী যক্ষ মেঘকে সন্বোধন করে আরও বলছেন - তোমার বর্ণ সুন্নিপ্ধ বেশীর ন্যায় শ্যামল, পথে যেতে যেতে 
দেখতে পাবে, আস্রকুট পর্বতের উপান্তভাগ পরিপক্ক ফুলে-ফলে শোভিত, চারিদিকেই তার আম্্কানন। যখন 
পর্বতের মধ্যভাগে আরোহণ করবে, তখন দেখতে পাবে এক দৃষ্টিনন্দন দৃশ্য । পর্বতের মধ্যভাগে শ্যামল এবং 
অবশিষ্ট অংশকে গাস্রবর্ণ দেখাবে, মনে হবে যেন পর্বতের এ অংশটি ধরিত্রী মাতার স্তনের রূপ ধারণ করেছে। 
ত্রান্ডদর্শী মহাকবি কোন ভুল বলেন নি, সামনের অপরূপ দৃশ্য দেখলে মনে হয়, পুর্বকালের আত্রকুটই 
অপভ্রাংশে লোকমুখে অমরকণ্টক নামে পরিচিত হয়েছে৷ 
বাবা আমাকে অমরকণ্টকের আরও অর্থ বলেছিলেন - অমরস্য মহাযৃত্যু্জয়স্য শিবস্য কষ্ঠাৎ নির্গতা 
হয়েছিলেন নর্মদা যেখানে, সেই জন্য এ স্থানের নাম অমরকণ্ধক - অপব্রাংশে অমরবণ্টক ৷ কিংবা পানিপথের 
যুদ্ধে আমরা যেমন বিদেশী শক্তির কাছে বার বার হেরে গেছি, আমাদের স্বাধীনতা লুপ্ত হয়েছিল, তেমনি 
এখানে বারবার দেবতারা দৈত্যদের কাছে পরাজিত ও পধুদস্ত হয়েছিলেন, তাদের কাছে স্থানটি কণ্টকস্বরূপ- 
-অমরানাং কদ্টকঃ - এইজন্য এ পর্বতশঙ্গের নাম অমরবপ্টক। 


৯৯ 


অমরনালার কাছে কয়েকটি সাধু সন্ন্যাসীর কুটির দেখলাম । এখানকার জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থকর ৷ সুমেরদাসজ্জী 
একটি কন্দমূল সংগ্রহ করে দিলেন। কন্দমূল খেলে ক্ষুধাতৃষণ্র থাকেনা! অথচ শরীর ভাল থাকে । পাহাড় ও 
অরণ্যপথে এই কন্দমূলই পরিব্রাজক তপস্বীর প্রাণরক্ষা করে! 

পেনড্রা রোড থেকে প্রায় সাড়ে বার মাইল রাস্তা অতিক্রম করা হয়ে গেল! অমরকণ্টক আর মাত্র দেড় 
মাইল। কিন্তু সামনের এক মাইল খাড়া চড়াই; আঁকার্বাকা পাকদণ্তী অতিক্রম করে পাহাড়ের গায়ে গায়ে চড়াই 
শুরু হাল। কোথীও অতলম্পর্শী খাদও দেখলাম। উত্রাই - এর পথ শুরু হতেই দেখতে পেলাম 
অমরবণ্টকের মন্দির! কিছুদূর পর্যন্ত মালভূমি অতিক্রম করার পর ইপ্সিত স্থান অমরকণ্টকে পৌছে গেলাম । 
তখন সকাল আটটা । পথ চলতে চলতেই সুমেরদাসজ্বী জানিয়েছিলেন, অমরকন্টকে সাধু সন্ন্যাসী পান্তা ছাড়া 
রাজপুত, ব্রাঙ্মন, গোয়ালা, গৌড় প্রস্ৃতি নিয়ে প্রায় দুইশত ঘরের বসতি আছে। দুধ, ঘি প্রচুর পরিমানে 
পাওয়া যায়। 

পথে আসতে আসতেই অমরকন্টকের বাসিন্দাদের বাড়ীঘর দেখতে পারছিলাম । সুমেরদাসজী আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে অহল্যাবাঈ ধর্মশালাতে গিয়ে উঠলেন। পাথরের দেওয়াল, এখানকার দারোয়ান সুমেরদাসজীকে 
খুব শ্রদ্ধা করে দেখলাম। একখানা বড় ঘর দখল করে আমাদের জিনিষপত্র রেখে মন্দিরের শ্রেতশুভ্র 
তোরণদ্বারে গিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণতি জানালাম আমার খাষি পিতা, আশ পলিপ 
বিশাল তোরণ - তোরণের মাথায় চুড়ার সারি, তোরণ পেরিয়েই বিশাল চত্বর । চত্বরের মাঝাখানে 
একাদশ কোণবিশিষ্ট এক কুণ্ড, তার পরিধি ২৬০ হাত, আট-দশ টাতরাটিররিররারচ ছল, এত স্বচ্ছ 
যে তলদেশ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। এই হ'ল পরম পবিত্র নর্মদা কুণ্ড - যেখানে উদ্ভূত হয়েছেন শঙ্করের 
তেজসম্ভৃতা নর্মদা, যার বাহ্যরূপ এই জল শান্তরানুসারে এই জলাধারকে বিশা যন্ত্র বলা হয়। মহাত্সাদের তত্তব- 
দৃষ্টিতে এই বিশা যন্ত্র মহাঁসিদ্ধির আধার । এই কুণ্ডের অভ্যন্তর থেকেই নর্মদা নদীরূপে নিক্রান্ত হচ্ছেন । কুণ্ডের 
পশ্চিমদিকে জল নিঃসরণের একটি নালা । এরই নাম গোমুখ। ছয় সাত হাত লম্বা এই গোমুখ দিয়ে নর্মদা 
আর একটি ছোট কুণ্ডে ঝরে পড়ছে। এরই নাম কোটিতীর্থ। মহাদেবের পরীক্ষা লীলায় বিভ্রান্ত কামমোহিত 
দেবতারা নর্মদা মাতার কাছে পরাজিত হয়ে এইখানে বসে নর্মদী-বন্দনা করেছিলেন | এই জল তীর্থযাত্রী ও 
পরিক্রমাকারী সাধুদের কাছে পরম পবিত্র। যে সমস্ত্র তপস্বী নর্মদার উত্তরতট হতে পরিক্রমা গুরু করেন, 
তাদেরকে এই কোটিতীর্েরর জলে সংকল্প করতে হয়, কারণ পরিক্রুমাকারীরা উত্তরতট হতে নর্মদা কুণ্ডে বা 
মন্দিরে যেতে পান না। শান্ত্রের এই নিয়ম৷ 

কোটিতীর্থের পাশে আরও দুটি কুণ্ড আছে - গায়ত্রী এবং সাবিত্রী কুণ! একটি ছোট নদী 'উদগম' 
মন্দিরের উত্তর - পূর্ব কোণ হতে বয়ে এসে মন্দিরের পূর্ব ধার হয়ে নর্মদায় মিলিত হয়েছে, এর নাম সাবিত্রী 
আর একটি জলের ধারাও মন্দিরের উত্তরদিকে বেষ্টন করে মন্দিরের পশ্চিমধার দিয়ে এসে নর্মদার ধারার 
সঙ্গে মিলিতা। এই তিনের মিলিত ধারাকে ব্রিকুটী বলা হয়! ত্রিকুটা যন্ত্র এই তিন পবিত্রধারার সঙ্গমকে 
ত্রিকুটা যন্ত্রের মর্যাদা দেওয়া হয়। কোটিতীর্থ হতে নর্মদা মাটির নীচে ত্রিশ চল্লিশ গজ দূরে গিয়ে পুনরায় 
প্রকটিত। এখান হতেই নর্মদা পশ্চিমগামিনী ৷ বিদ্ধাপর্বত এবং দক্ষিণে সাতপুরা পর্বতমালার মধ্য দিয়ে পাহাড় 
কন্দর ভেদ করে নর্মদা ভীমবেগে বয়ে চলেছেন, যার শেষ আরব সাগরে । 

নর্মদাকুণ্ডের প্রস্তরমণ্ডিত চত্বরের চারিদিকে যোলটি মন্দির ৷ প্রত্যেকটি মন্দির পাথরের, দেওয়ালগুলি 
শ্ৰেতশুভ্ৰ, প্রত্যেকটিই উচ্চচুড়া বিশিষ্ট, আয়তনের তুলনায় মন্দিরিগুলির উচ্চতা অনেক বেশী । এই যোলটি 
মন্দিরের দেবতা হাডাও জার নাত জানি হোট বুৰি আজ - মোট তেইশটি মূর্তি। কুণ্ডের মধ্যে উত্তরদিকে 
ঘেষে অমরকণ্ঠেশ্বরের মন্দির! মন্দিরের মধ্যে জলের নিচে বিরাজ করছেন নর্মদেশ্বর মহাদেব, কন্যা নর্মদা 
তার ডান পায়ের উপর কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মানা ৷ উত্তরতীরে আরও দুটি মন্দির আছে। পাশাপাশি দুই মন্দির, 
মুখোমুখি তাদের প্রবেশদ্বার! মাঝখানে একটি সভামগ্ডপ। অভামও্পের দক্ষিনদিকের প্রবেশপথে দেবনাগরী 
অক্ষরে লেখা আছে, 'হর নর্মদে', উত্তরদিকের প্রবেশপথে লেখা আছে 'জয় মা নর্মদে'। পূর্বমুখী মন্দিরটিতে 
নৰ্মদা মাতা সমাসীনা। কালো কষ্ট্িপাথরের মূর্তি- আকর্ণ বিস্তৃত চক্ষু, উন্নত নাসা, ক্ষীণকটা, নিরাতরণ, 
তপস্বিনী মুর্তি 


ন 


আদিকন্যকা শক্তির প্রতীক মহাকুমারী অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন সম্মুখেই পশ্চিমমুখী 
মন্দিরস্ অমরনাথ মহাদেবের দিকে । আনন্দ বিধায়িনী আত্মজার দিকে তাকিয়ে পিতারও চোখের পলক পড়ছে 
না। দুচোখ দিয়ে বাৎসল্য ঝরে পড়ছে যেন। অমরনাথ মন্দিরের সামনে দুটি মন্দির - গোরক্ষনাথ ও 
গৌরীশংকরের ৷ কাছাকাছি আরও দুটি মন্দির - চতুৰ্ভুজ বিষ্ণু ও নারায়ণের ৷ উত্তর-পূর্ব কোণে মহাদেবজী, 
উত্তর-পশ্চিম কোণে রোহিনীদেবী ৷ পূর্ব তীরের দুটি মন্দিরে পার্বতী ও বালাসুন্দরী ৷ পশ্চিম তীরে দুটি মন্দিরে 
- একাদশী ও মুরলীমনোহর ৷ দক্ষিণেও তিনটি মন্দির, গৌরীশংকর, শ্রীরামচন্দ্র ও মহাভৈরব খঘন্টেশ্বর। 
অমরকণ্টকের চুড়ায় এই বিশাল নর্মদা মন্দিরটিকে দূরে থেকে একটি মন্দিরময় দুর্গের মত দেখায়। 
কোটিতরীর্থের সামনে গোমুখের কাছে দাড়িয়ে সুমেরদাসজীর সঙ্গে কথা বলছি, সেই সময় একজন 
মধ্যবয়স্ক ব্ৰাহ্মন, কপালে রক্তচন্দনের তিলক, গলায় উপবীত ও রুদ্রাক্ষের মালা, সহাস্যবদনে এসে মহাত্মাকে 
'হর নর্মদে' বলে অভিবাদন জানালেন। 

সুমেরদাসজী আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কু, ইনোনে নর্মদা মায়ীকী প্রধান 
পুরহিত হ্যায় । ইনকা শুভনাম পণ্ডিত শ্রীরামাধীন দ্বিবেদী, পাণিনি ব্যাকরন ওঁর বেদান্ত শান্ত্রকা বড়া 
বিদ্বান হ্যায় । তাকে আমার পরিচয় দিয়ে বললেন - ইনোনে বাংলা মুলুক সে আয়া হ্যায়। ইনকা 
গিতাজী ইনকো নর্মদা মাতাজীকো দর্শন ও প্রণাম কে লিয়ে অমরবণ্টক্মে একেলাই ভেজে হৈ, স্টেশন কা 
নজদিক বাজার মেঁ ইনকা সাথ ভেট হুয়া, একসাথ্‌ হম্‌ দোনো ভোটেঙ্গা কা জঙ্গল পার হো কর মাতা 
নর্মদাজীকা চরণ তলমেঁ পৌছ গিয়া। বহুত আচ্ছা হুয়া আপকা সাথ ভেট হুয়া। আপ্‌ ইনকো অমরবন্টক 
মহাতীর্থকা বারে মেঁ কিসসা শুনাইয়ে। পত্ডিতজী হাসি হাসি মুখে আমার দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন - 
-'এখন যেখানে নর্মদাকুণ্ড সুদুর অতিতে এখানে একটি বাশবন ছিল। সেই বাশবনের মধ্যে লুক্কায়িত 
ছিল নর্মদার উৎস৷ এই উৎসকে আবিক্ষার করেন মারাঠারাজ দ্বিতীয় পেশোয়া প্রথম বাজীরাও, সেইসময় 
থেকেই এই তীর্থ জাগ্রত হয়! বেণুবনের মধ্য থেকে প্রকাশিত হল বলে নর্মদেশ্বর শিবের অপর নাম বেদেশ্বর ! 
রাজবংশের প্রায় সকলেই নর্মদী ও নর্মদাশহ্ররের একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন, নর্মদেশখবরের মন্দির সংস্কার করেছিলেন 
ইন্দোরের মহারাজা সংবৎ ১৯২৯ সালে । মন্দিরের সামনে যে বিশাল শ্বেত তোরণ, সেটি রে'ওয়ারাজের দীন 
- নির্মানকাল ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ যে যাত্রীনিবাসে আশ্রয় পেয়েছেন, সেইটি প্রাতঃস্মরণীয়া পুণ্যবতী অহল্যাবাঈ- 
-এর দান'। 

সুমেরদাসজী ও পঞ্জিতজী ঘুরে ফিরে আমাকে সমস্ত মন্দিরগুলি দেখালেন, প্রত্যেক দেবতার পরিচর দিয়ে 
মহিমা বর্ণনা করলেন। মন্দিরের মধ্যে বিভিন্ন স্থানে ভক্তরা সাশ্রুনরনে পুজা করছেন, অনেক সাধু ধ্যান জপ 
করছেন, দেখতে পেলাম। পণ্ডিত রামাধীন দ্বিবেদীজী* আমাকে নর্মদা মন্দিরের উত্তর পার্শে শ্রীকার্তিকের 
স্বামীর মুর্তির কাছে নিয়ে গিয়ে বললেন - কার্তিকেয়-স্বামীর মাহাত্ব হচ্ছে এই; এখানে ধ্যান জপ এবং পূজা 
করলে অপস্মার মৃগী, অর্শ, তগন্দর এবং কুষ্ঠরোগ থেকে মানুষ রোগমুক্ত হয় । এই নর্মদাক্ষেত্র মহাসিদ্ধগীঠ, 
শ্রেষ্ঠ তপস্যান্ুল। নর্মদায়াং তপঃ কুর্যাৎ মরণং জাহ্নবীতটে। গঙ্গাতীরে মৃত্যু হলে জীবের উচ্চগতি হয় কিন্তু 
তপস্যায় সিদ্ধিলাভ করতে হলে আসতে হবে নর্মদাতটে। মহাঁচৈতন্যময়ী চৈতন্যকারিণী নর্মদা মায়ীর কৃপা 
কটাক্ষ ছাড়া জ্ঞানসিদ্ধি বা কৈবল্যনিদ্ধি কখনই সম্ভব নয়। মহর্ষি ভু মাকন্ডের থেকে আরন্ড করে মহর্ষি 
পতগ্জলি, গুরু গোবিন্দপাদ, শহংকরাচার্ষ, গোরক্ষনাথজী সবাই ছুটে গিয়েছিলেন নর্মদায় তপস্যা করতে। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাত্মা মাত্রেই নর্মদার কৃপাসিদ্ধ, আশীর্বাদধন্য' ৷ 


স্*গাত্র ১৯৮৩ সালে পুনরায় আমি অমরকণ্টক গিয়েছিলান। সঙ্গে ছিল পুত্র আনন্দমোহন, তার মাত্াঠান্ডুরাণী শ্রীমতী দেবীরাণী 
ঘোষাল ও হাওড়া নিবাসী শ্রীঅমরকেতন রক্ষিত। এবারে গিয়ে শুনলান পণ্ডিত রামাধীন দ্বিবেদীজী ১৯৬৫ সালে দেহরক্ষা করেছেন 
এখন গঞ্জিতজীর জ্যোষ্টপুত্র পঞ্জিত রাজেন্দ্র প্রসাদ দ্বিবেদীজী নর্মদানায়ীর প্রধান পুরোহিত । ইনিও সংস্কৃত ব্যাকরনের “আচার্য” 
উপাধিধারী, নর্মদামায়ীর একনিষ্ঠ ভক্ত । তীর সঙ্গে পরিচয় হতেই তিনি জানালেন - ' গত ১৯৪৯ সালে বাবার আমলে যে অধরকন্টক 
দেখে গেছলেন, এখন তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। এখন এখানে লোক বসতি আশেঁর চেয়ে বেড়ে গেছে। নর্মদা মন্দিরের পূর্বদিকে 
গড়ে উঠেছে বরফান আশ্রম, মন্দির থেকে বেরিয়ে কপিলামার্গ ধরে পশ্চিমদিকে কিছুটা এগোলেই দেখতে পাবেন শান্তি কুটির, কল্যান 
আশ্রম এবং মাইল দেড়েক দুরে রামকৃষ্ণ কুটির ৷ এগুলি সবই নর্দদার উত্তরত্রটে অবস্থিত, সবই যাত্রী-নিবাস। 
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নর্মদার ধারা কিভাবে কোটিতীর্ঘের ঘাট হতে পশ্চিমগামিনী হয়ে বয়ে যাচ্ছে তোমাকে কতকটা পথ দেখিয়ে 
নিয়ে আসি! 

নর্মদা কুণ্ড হতে মন্দিরের পশ্চিমদ্বার দিয়ে তার সঙ্গে হাটতে লাগলাম নর্মদা ধারার উত্তরতট দিয়ে 
নর্মদা মন্দিরের আবেষ্টনীর বাইরে কিছুটা দূরে দক্ষিণে রয়েছে পাতালেশ্বর শিবমন্দির, পাশেই রয়েছে 
একটি বিশাল আত্মবৃক্ষ ৷ পাচ-ছয় হাত নীচে এক গন্বুরের মধ্যে বিরাজিত রয়েছেন পাতালেশ্বর মহাদেব । নর্মদা 
কুণ্ডের সঙ্গে এই গন্থুরের গুপ্তভাবে যোগাযোগ রয়েছে। ফলে সেখানে থেকে মাঝে মাঝে গহুরের মুখ 
পর্যন্ত জল উৎসারিত হয়! ফলে আমগাছের তলা পর্যন্ত ভিজে যায়৷ পাতালেশর শিবমন্দিরের পাশেই রয়েছে 
একজন দস্তী - সন্ন্যাসীর কুঁড়েঘর: তার নাম শ্রীমৎ স্বামী নারায়ণ আশ্রম বিতরাগ, ইনি দ্বারকাপিঠের জগৎপুরু 
শংকরাচার্য শ্রীমৎ স্বামী অভিনব সচ্চিদানন্দ তীর্থের কাছে সন্ন্যাস নিয়েছেন। তার কাছে জানতে পারলাম যে 
পাতালেশ্বর মহাদেব খুবই জাগ্রত দেবতা! অনেক সিদ্ধ মহাত্মা সুক্ষ্ম দেহে এসে প্রতিদিনই পাতালেশ্বর 
মহাদেবের পুজা করে যান। সমগ্র মন্দির চত্বর সুগন্ধে ভরে যায়! আমি যখন পাতালেশ্বর মন্দিরে নারায়ণ 
স্বামীর সঙ্গে কথা বলছিলাম তখন আমার নাকেও এক অপূর্ব সুগন্ধ ভেসে এল! সন্ন্যাসী বললেন - 
এই সময় নিশ্চয় কোন মহাত্মার আগমন ঘটেছে! 

নর্মদার দক্ষিণ দিকে দেখলাম, উচু উঁচু টিবির মত পাহাড়, খোর জঙ্গলে ঢাকা । সুমেরদাসজী বললেন - 
দক্ষিণ দিকে এ পাহাড়ী অংশের নাম জাননা দাদার, পরের অংশের নাম ভিন্দোয়াল দাদার, তার পরের অংশের 
নাম কুকরী দাদার। কুকরী দাদারের পাশ দিয়ে রাস্তা চলে গেছে দক্ষিন দিকে, মুগডমহারণ্যের দিকে। 
জয়া দাদারের মধ্যেই নকটির জঙ্গল, বিষধর সাপ এবং শ্বাপদে পরিপূর্ণ । নকটির জঙ্গল ভূ কমগুলু পর্যন্ত 
বিস্তৃত। একদিন তোমাকে ভূপ্ কমগুলু দেখিয়ে নিয়ে আসার ব্যাবস্থা করব । তার সঙ্গে পুনরায় ফিরে এলাম 
কোটিতীর্থের ঘাটে । এসেই সুমেরদাসজী তাড়া লাগালেন-চল চল ধর্মশালায় ফিরে যাই। ভোজন বানাতে হবে। 
অনেকক্ষন ধরেই লক্ষ্য করছিলাম এক সোম্যকান্তি ভদ্রলোক কোটিতীর্ঘের চারদিকে ঘুরে ফিরে তার সঙ্গী 
একজন যুবককে মন্দিরগুলির চুড়াগুলি দেখিয়ে মন্দির গাত্রে অঙ্গুল ঠুকে ঠুকে কিছু বোঝাচ্ছিলেন। তারা দুজনে 
ধীরে ধীরে কুণ্ডের কাছে এসে দাড়ালেন ৷ তার সঙ্গীকে যা বললেন তার মর্মার্থ এই, অন্ধসংক্ষার ও ভক্তিবশেই 
আমরা ভারতীয়রা সব জায়গায় তীর্থ মন্দির গড়ে তুলেছি, যেখানেই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বা প্রকৃতির ভয়াল 
রূপ আমাদেরকে বিহ্বল করেছে, সেখানেই আমরা ভয়ে বিস্ময়ে দেবত্ব আরোপ করেছি। এই যে নর্মদা মন্দিরে 
এত শিব দেখছ, এই শিব বা লিঙ্গপুজা মহেঞ্জোদাড়ো-হুরপ্লার যুগ থেকে আর্য সংস্কৃতির মধ্যে এসে অনুপ্রবেশ 
করেছে। শিব আসলে অনার্ধদের দেবতা । এইজন্য বেদে শিবপুজা বা লিঙ্গপুজ্ঞার কোন উল্লেখই নেই। 
সুমেরদাসজী উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, কোন মুরখ্‌ নে আপকো এ বাত বাতায়া ? 
ভদ্রলোকের সঙ্গী যুবকটি কড়া সুরে বললেন - জানেন, আপনারা কার সঙ্গে কথা বলছেন, ইনি অধ্যাপক 
পি. কে. মবলঙ্করজী, নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগের প্রধান। 

আমি সুমেরদাসজীকে চুপ করতে বলে ভদ্রলোকটিকে নমক্কার জানিয়ে বললাম - আপনার মত পণ্ডিতের 
কাছে আমি বালক মাত্র! আমার ধৃষ্টতা যদি মার্জনা করেন তবে সবিনয়ে জানাতে চাই, বেদে বহুস্থানে শিবের 
উল্লেখ আছে, বৈদিক খাধিরা শিবকে অনাদি কারণ মুল ভগবান বলে মানতেন। আমি আপনাকে বেদমন্ত্ 
শোনাই। এই বলে করজোড়ে বেদোক্ত রুদ্রসুক্ত পাঠ করে শিব ও নর্মদীর উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গে খুল্যবনুষ্ঠিত প্রণাম 
করলাম। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপককে জানালাম - এইমাত্র যে বেদমন্ত্র শুনলেন, এগুলি ভগবান কুৎস্‌ - খাষি দৃষ্ট মন্ত্র । 
খগ্েদের প্রথম মণ্ডলের ১১৪ নম্বর সুক্তের অন্তর্গত। মহর্ষি অঙ্গিরার পুত্র কুৎস্‌, তার অপর তিন ভ্রাতা হলেন 
হিরণ্যস্তরপ, সব্য এবং গুসমদ। পিতা পুত্র সকলেই বেদের মন্্রষ্টা! এই যে এগারটি মন্ত্র শোনালাম তার 
প্রথম মন্ত্রটি হ'ল - 
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ইমা রুদ্রায় তবসে কপর্দিনে ক্ষয়দ্বীরায় প্রভরামহে মতীঃ। 
যথা শমসৎ দ্বিপদে চতুষ্পদ বিশ্বং পুষ্টং গ্রামে অস্মিন্‌ অনাতুরম্‌ ॥ 
এর অর্থ হল, মহান্‌ কপর্দী বীরদর্পচুর্ণকারী রুদ্রদেবতাকে আমরা এই মন্ত্রে আবাহন করছি! তার কৃপায় 
যেন দ্বিপদ মনুষ্য এবং চতুষ্পদ জন্তু সকলেই সুস্থ ও রোগশুণ্য হয়; মর্ত-মানুষের আত্যান্তিক দুঃখ নিবৃত্তির 
জন্য হে রুদ্র । তোমাকে প্রণাম নিবেদন করছি। 
এই সুক্তের চার নম্বর মন্ত্রে আছে - 
তেষাং বয়ং রুদ্র যজ্ঞসাধং বঙ্ধুংকবিমবসে নি তুয়ামহে। 
আরে অস্মদ দৈবাং হেলো অস্যতু সুমতিমিদ্বরমস্যা বৃণীমহে | 
-আমরা এহিক ও পারব্রিক সুরক্ষার জন্য দীগ্তিমান, যক্রসাধক, রহস্যময়, গতিসম্পন্ন, প্রজ্ঞাময় 
রুদ্রদেবতাকে আহ্বান করছি, তিনি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হোন, হে রুদ্র, তুমি আমাদেরকে দয়া কর। 
মন্তরোন্ত রুদ্র ও কপী যে শিবের নাম আশাকরি তা আপনার মত বিদ্বানকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে বলতে 
হবে না! 
সুমেরদাসভভী আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠলেন, আমাকে একরকম বগলদাবা করেই ধর্মশালাতে নিয়ে গেলেন! 
পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলাম, আহারাদি সেরে ঘুমালাম বেলা পীচটা পর্যস্ত। সেদিন আর কোথাও গেলাম না। 
ধর্মশালার ছাদে উঠে নিবিড় অরণ্যানির অপরুপ শোভা উপভোগ করতে লাগলাম! নীচে কতকগুলি বন্য 
শুগালকে দৌড়ে যেতে দেখলাম ৷ একটা নেকড়ে বাঘকেও দেখলাম, সুমেরদাসজীর ভাষায় 'হুড়াল'৷ মন্দিরের 
ঘন্টাধ্বনি কানে এল, আরতি হচ্ছে। 
অমরকণ্টকে দ্বিতীয় দিন। তোরে উঠেই দুজনে নর্মদাঘাটে জান করে এলাম | সুমেরদাসজী তার ছোট 
কমগুলুতে জল ভরে বললেন - চলিয়ে *জালেশ্বর মহাদেবকো আজ পুজা চড়ায়েগা। মহাজাগ্রৎ শিউজী 
হ্যায় । ধর্মশালা থেকে বেরিয়েই কিছুটা এবড়ো-খেবাড়ো রাস্তা অতিক্রম করেই একটা চওড়া পাকা রাস্তায় গিয়ে 
পড়লাম। এই পাকা ব্রাস্তার নাম শাডোল-রোডু। এই রাস্তা উত্তরগামী এক বিশাল সড়ক । রেওয়া আর 
অমরকন্টকের মধ্যে এই সড়ক সংযোগ রক্ষা করছে। প্রান্তরের মাঝো মাঝে বিশাল বনস্পতি, ছায়ায় ঘেরা গ্রাম্য 
বসতি। অধিকাংশই কুটির, মাঝে মাঝে দু-একটা পাথরের একতলা বাড়ীও আছে। পথে কয়েকটা বড় বড় 
খাটাল চোখে পড়ল। খাটাল ভর্তি বিশালদেহী কালো মহিষ: মাঠেও বীকানো শিং-জোড়া নিয়ে চরে বেড়াচ্ছে । 
কয়েকটা রাখাল বালক আছে তাদের পিছনে । রোদের তাপ বাড়ছে। প্রায় মাইল পাঁচেক উত্তরদিকে শাভোল 
রোড ধরে আমরা হেঁটে ফেললাম । এতটা রাস্তার বাঁদিকে দেখে এলাম ধু ধূ করছে মাঠ ৷ ডানদিকে গভীর বন। 
সেই বন- খাদের অন্ধকারে কোথায় নেমে গেছে । ঘন জঙ্গলের ওপারে আবার পাহাড় - পাহাড়ের পর পাহাড় । 
ডানপাশে দেখলাম, পাথরের দুটি বিরাট চাঙর পাশাপাশি । তাদের মাঝখান দিয়ে সরুপথ ৷ এইখানে ডানদিকে 
সুমেরদাসভ্ভী মোড় নিলেন । আমি পিছু পিছু চলেছি। পাহাড়ী ঢাল বেয়ে সেই পথ নেমেছে । ত্রুমেই সংকীর্ণ 
হয়ে আসছে সেই পথ; ত্রুমেই কঠিন হয়ে আসছে উত্রাই। দুধারে উচু উঁচু প্রাচীন গাছ। সেইসব গাছের রুক্ষ 
বন্ধল ঢাকা মোটা গুঁড়ি আর পাথরের চাঙর এড়িয়ে সরু পথ ঘুরে ঘুরে নেমেছে। বড় বড় গাছের ঘন সন্নিবিষ্ট 
পাতা ভেদ করে সূর্যের আলো প্রবেশ করতে পারছে না। ছায়া ছায়া অন্ধকার ৷ গড়ানে আঁকাবীকা পকদস্তীতে 
কোথাও কোথাও মোটা মোটা শিকড় এবং কাটা ঝোপ । সেইসব ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে হাটতে হচ্ছে। মাঝে মাঝে 
হোচট্‌ খাচ্ছি, পা দুটো ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। জনপ্রাদীহীন এই নির্জন পথে যে কোন সময় বাঘ এসে আমাদের 
উপর ঝাপিয়ে গড়তে পারে। গা ছমছম করছে ভয়ে 1 এইভাবে প্রায় দেড় মাইল উত্রাই এর পথে হাঁটার পরই 
পেলাম কিছুটা সমতলভূমি, তার পাশেই আবার বড় খাদ। বড় বড় গাছের ছায়ায় দেখতে পেলাম ছোট সাদা 
রঙের মন্দিরটি, 


+ ্বালেশ্বর - ২১ অধ্যায় রেবাখগ্ডম 
বজ্বাণেশ্বরাদি তীর্্মানি পর্বতেহুস্মিন নরাধেপ 
পিতৃতৃপ্ি প্রদান্যহুঃ ত্বর্পমোক্ষপ্রদানি চ ॥ 
হ্বানেশ্বরাদি তীর্থ পিতৃশণের প্রীতিপ্রদ ও স্বর্গমোক্ষদ বনে বিখ্যাত ! ( অমরকণ্টকের পশ্চিমদিকে ) 


৯৫ 


দরজার মুখে বৃষভ - নদী, দ্বার শীর্ষে ঘন্টা! মন্দিরের চাতালের বামদিকে ঘেঁষে একটি বড় 
ইদারা। দড়ি নেই, বালতি নেই। থাকলেও ইদারাটি এত গভীর যে সেখান থেকে জল তোলা আমাদের সাধ্যে 
কুলাতো না। মন্দিরের পূর্বদিক ঘেষে একটি খিরিশ গাছ দাড়িয়ে আছে। জয় জলেশ্বর। সুমেরদাসজী মন্দিরের 
দ্বারে লুটিয়ে প্রণাম করলেন। প্রণাম করে সুমেরদীসম্ভী বললেন - ইয়ে মহলেকা নাম হৈ - তামার ডারর। 
মূল-নর্মদা মন্দিরের ঈশান কোণে এই মন্দির ৷ মন্দিরের পূর্বদিকে যে পাহাড় তার নাম জালেশ্বর ৷ এ পাহাড়ের 
পরে যে পাহাড়টি দেখা যাচ্ছে তার নাম আজমীর পাহাড় । সেই পাহাড়ে প্রায় শতাধিক গুহা আছে। শুনেছি 
সেখানে নাকি সিদ্ধ মহাত্মারা থাকেন। বাঘের রাজত্ব! 

মন্দিরের মধ্যে বসে আছেন জালেশ্বর মহাদেব - মহাকাল কোথাও কোনও সাড়া নেই, পূজারী নেই, 
ফুল নেই, কেউ সাম্প্রতিককালে পূজা করেছে বলেও মনে হ'ল না৷ ধূপ দীপ ফুল নৈবেদ্য শূণ্য এই শূণ্য মন্দিরে 
নির্জনতম পরিবেশে মহাদেব বসে আছেন। কালো পাথরের শিবলিঙ্গ, মাথায় কির্চিৎ চ্যাপ্টা দাগ। মন্দির 
একতলা পশ্চিমমুখী, মন্দিরের পূর্বদিকে একটি খিরিশ গাছ। সুমেরদাসজ্ী বললেন - জালেশ্বর মহাদেও কি 
বারে মে পুরাণ মে কুছ নাহি পড়া? ইনোনে ব্রিপুরাসুরাকো খতম্‌ কিয়ে থে। 

- পড়েছি বই কি। ত্রিপুরাসুরকে বধ করার জন্যই মহাদেবের নাম হয়েছে ত্রিপুরারি। ত্রিপুরাসুরকে বধ 
করেছিলেন ভীমা নদীর উৎসস্থানে ৷ যুদ্বক্লান্ত শিবের স্বেদবারি থেকে ভীমা নদীর উৎপত্তি! সেখানে জ্যোতিলিজ 
ভক্ত বৎসল আশুতোষ এখানে বসে তপস্যায় সিদ্ধি ও খাদ্ধি দান করেন নর্মদাবাসী সাধকবৃন্দকে। 
কমঞ্ডলুটি আমার হাতে এগিয়ে দিয়ে সুমেরদাসজ্ী বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, পিয়ারী লেড়কী 
নর্মদাজীকা পানি সে জালেশ্বর খুশ্‌ হোতে হৈ। অব পানি চড়াইয়ে। ওঁর উস্‌ দিন প্রফেসর সাহেবাকো যো মন্ত্র 
শুনায়া থা, ওহি বেদমন্ত্র জালেশ্বরভীকো শুনাইয়ে। 
আমি অবাক হয়ে গেলাম সাধুর উদারতায় ! তিনি জানেন নর্মদা সলিল জালেশ্বরের বড় প্রিয় ৷ সেই নর্মদার জল 
এই দুর্গম পথে তিনিই কষ্ট করে বয়ে এনেছেন আর আমাকে বলছেন সেই জল মহাদেবের মাথায় ঢালতে! 
জালেশ্বরজীর মাথায় কিছুটা জল ঢেলে কমণ্ডলু তার হাতে দিলাম | তিনি বাকী জল শিবের মাথায় ছেলে গালবাদ্য 
করলেন - বম্‌ ব্‌ ববম্-বমূ। 

রুদ্রসুক্ত উদাত্ত কণ্ঠে পাঠ করলাম। মন্ত্রধরনি গম্‌ গম্‌ করতে লাগল মন্দিরের মধ্যে! রোমাঞ্চিত হলাম, 
গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো। 

এই বেদমন্ত্রই বাবার কাছে শিখেছি! হে শিবসুন্দর, বেদমন্ত্র ধ্বনিই আমার পূজা, তুমি তুষ্ট হও ৷ জালেশ্বর 
মহাদেবকে দর্শন করে নর্মদা মন্দিরের দিকে আসতে আসতে সুমেরদাসভী জানতে চাইলেন - কৌন্‌ কিতাব 
মেঁ আপ ব্রিপুরাসুর 'ঁর ত্রিপুরারিজীকা বারেমে পড়া হ্যায়, কিসসা শুনাইয়ে। চলনেকা তকলিফ্‌ ইসমে মালুম 
নেহি হোগা! 
বললাম - মহাভারতের কর্ণপর্ব এবং হরিবংশে ত্রিপুরাসুরের গল্প আছে। একবার দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে 
দৈত্যগণ পৰুদন্ত হন। অপমানের জ্বালায় দৈত্যরাজ তারকাসুরের তিন পুত্র - তারকাক্ষ, কমলাক্ষ ও 
বিদ্যুন্মালী কঠোর তপস্যা দ্বারা ব্রহ্মাকে সন্তুস্ত করে এই বর প্রার্থনা করে যে তারা তিনজন যেন এমন পৃথক 
পুর অর্থাৎ নগরে বাস করতে পারে, যেখানে সকল রকমের অভীষ্ট বস্ত্র থাকবে, যা দেব দৈত্য যক্ষ বা রাক্ষসরা 
ধ্বংস করতে পারবে না, এমন কি ব্রহ্মশাপেও তা বিনষ্ট হবে না। সহস্র বৎসর পরে তারা মিলিত হয়ে যখন 
একদেহ, একপ্রাণ হবে, তাদের এই তিনটি পুরীও যখন একত্র হয়ে যাবে, তখন যে দেবশ্েষ্ঠ এই সন্মিলিত 
ব্রিপুরকে একবাণে ভেদ করতে পারবেন, তার হাতেই তাদের সন্মিলিত-সংযুক্ত দেহ ব্রিপুরাসুরের মৃত্যু হবে! 
ব্ৰহ্মা তাদের এই প্রার্থিত বর দান করেন! তারকাসুরের এই পুত্ররা ময়দানবকে দিয়ে তিনটি পুর বা নগরী 
নির্মান করান - তারকাক্ষের জন্য স্বর্গে স্বর্ণময়পুর, কমলাদ্ষের জন্য অন্তরীক্ষে রৌপ্যময়পুর, এবং বিদ্যুন্মালীর 
জন্য পৃথিবীতে কুষ্লৌহপুর ৷ 
তারকাক্ষের পুত্র হরি কঠোর তপস্যা করে ব্রহ্মার বর পেয়ে পূর্বোক্ত তিন পুরে এক একটি মৃতসঙ্জীবনী 
ans AB hs acca 1. znd এতে মৃত দৈত্যদের নিক্ষেপ করলে তারা পুনজীবিত 
হয়ে উঠত । 


৯৬ 


এই পুনর্জীবিত দৈত্যরা সকলকে উৎগীড়ন করতে শুরু করল। দেবতারা ব্রহ্মার শরণাপন্ন হয়ে প্রতিকার 
প্রার্থনা করলেন ৷ ব্রহ্মা তাদেরকে শিবের কাছে যেতে বলেন । দেবতাদের স্তরে তুষ্ট হয়ে শিব এই দৈত্যদেরকে 
বধ করতে সম্মত হন এবং নিজে দেবতাদের অর্ধেক তেজ গ্রহণ করেন। এর ফলে তার শক্তি সকলের চেয়ে 
বেশী হয় এবং তিনি মহাদেব নামে বন্দিত হন। মহাদেব দেবতাদেরকে রথ ও ধনুক প্রস্তুত করতে বললেন। 
পৃথিবী, দেবীশক্তি, মন্দার পর্বত, দিপ্বিদিক, নক্ষব্রমণ্ডল, বাসুকি, হিমালয়, বিন্বপর্বত, সপ্তর্ধিমণ্ডল, সিন্ধ, গঙ্গা, 
সরস্বতী, দিনরাত্রি, শুরু ও কৃষ্ণপক্ষ পভৃতিরন অংশ এবং ইন্দ্র, বরুন, কুবের ও যম এই দেবতারা অশ্ব হন। 
রথের ধ্বজদণ্ড হয় সুমেরু পর্বত এবং বিদ্যুন্ময় মেঘ হয় পতাকা। মহাদেব সংবঘসরকে ধনু ও কালরাত্রিকে 
জ্যা করেন। বিষ্ণু, অগ্নি ও চন্দ্র মহাদেবের বান হন। ব্রহ্মাকে সারথি করে মহাদেব ব্রিপুরের অভিমুখে অগ্রসর 
হলেন! বাণস্থিত বিষ্ণু, অগ্নি, চন্দ্র, ব্রহ্মা এবং স্বয়ং মহাদেবের ভারে রথ ভূমিতে প্রবিষ্ট হয় । তখন বাণ থেকে 
নির্গত হয়ে নারায়ণ বৃষরূপ ধারণ করে রথকে মাটি থেকে উত্তোলন করলেন। মহাদেব তখন অশ্বপুষ্ঠে এক 
পা এবং বৃষরূগী নারায়ণের পৃষ্ঠে আর এক পা স্থাপন করে সেই দৈত্যপুরী নিরীক্ষণ করতে থাকেন। তিনি 
ধনুকে পাশুপত্ অন্ত যোজনা করে ত্রিপুরের একত্র হবার জন্য প্রতীক্ষা করতে থাকেন, এইখানে এখন যেখানে 
জালেশ্বর মহাদেবকে দর্শন করে এলাম ৷ যথাকালে যথালগ্ে এই তিনপুর একত্র মিলিত হ'ল এবং তিনপুরের 
তিন দৈত্য সংযুক্ত হয়ে ত্রিপুরাসুরের উদ্ভব হ'ল, ভীমা নদীর উৎ্সন্থলে, এখন যেখানে জ্যোতির্লিল ভীমশংকর 
বিৰাজিত ৷ মহাদেব অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন ব্রিগুরাসুরের প্রতি - ত্রিপুরাসুর সহ এঁ বিচিত্র দৈত্যপুরী দক্ষীভূত 
হলে পশ্চিম সাগরে গিয়ে পড়ল তার ধ্বংসাবশেষ | 

জালেশ্বর মহাদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই 'কিসসা' বা গল্প প্রচলিত থাকলেও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে জালেশ্বর 
মহাদেব জীবের সংসার জাল, কর্মজাল এবং মায়াজাল ছিন্ন - বিচ্ছিন্ন করে জীবের স্তুলদেহ, সুক্ষদেহ ও 
কারণদেহ - এই তিনটি পুরের বিলয় ঘটিয়ে তুরীয় (চতুর্থ) জগতে মহাচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত করেন জালেশ্বর ৷ 
তারই প্রসাদে জীবের স্বরূপহ্থিতি ঘটে। 

আমরা প্রায় সকলেই চাই, সংসারী লোক মাত্রেরই অন্তরের কামনা, এত আশা নিয়ে যে সুখ ও সাধের 
পৃথিবী গড়ে তুলেছি, তার যেন উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই জন্যই ত তীর্থে তীর্থে এত ব্রত ও জপের 
অনুষ্ঠান! এই জন্যই তো এত ধর্মকর্ম ও দেবতা পুজার ঘটা! নির্বাণ কে চায় ? অথচ জালেশ্বর মহাদেব শুধু 
নির্বাণ - মুক্তিই দান করেন এই জন্য তার মন্দিরে গুজারী নাই, পুজার কোন উপকরণ নাই ৷ নাই কোন ভক্তের 
ভীড়, মহাজাগ্রত মহাকাল শুধু ভ্ষ্টা হয়ে বসে আছেন একা একা এই দুর্গম নির্জন অরণ্যের মধ্যে! 
সুমেরদাসজী বললেন- এ আপনে সচ বাতান্না। হম্‌ লোগ্‌ সব লালটা হৈ। ফিকিরকা পিছুমে দৌড়তে 
হৈ, ঘুমতে হৈ। ইসলিয়ে কহা যাতা হৈ - 

ফিকির সবকো খা লিয়া সব্‌ বন্‌ গয়া ফকির! 
ফিকিরকো যো খা লিয়া উসকা নাম হৈ ফকির ॥ 

গল্প করতে করতে ধর্মশালায় এসে পৌছে গেলাম ৷ 

আহার বিশ্রামের পর সুমেরদাসজী বললেন - চলিয়ে আপকো মারীকী বাগিয়া দেখায়েগা! কাফি দূর 
নেহি, সওয়া এক্‌ মিল হোলে জ্যায়দা সে জ্যায়দা। 

নৰ্মদা মন্দির থেকে পূর্বদিকে হাটতে লাগলাম দুজনে উঁচু নিচু পাহাড়ী পথ দিয়ে। দুধারের বসতি ছাড়িয়ে 
জঙ্গল শুরু হয়েছে! বস্তির মধ্য দিয়ে আসতে আসতে দেখলাম, বনুলোকের জটলা, হৈ হৈ হচ্ছে৷ শুনলাম কিছু 
আগেই একটা বাঘ এসে একটা বড় মহিষকে ধরে নিয়ে গেছে। সুমেরদাসজী আশ্বাস দিলেন - কোঈ ডর 
নেহি, নর্মদা মাতাকী কৃপাসে হমলোগকা কোঈ খতরা নেহি হোগা ৷ নর্মদা মাতাকো জর হো! জয় শিবশান্ডো ! 
প্রায় মাইলখানেক হাটার পর মারীকী বাগিয়াতে পৌছে গেলাম! ঘন বনের মধ্যে এত বড় একটি সুন্দর 
বাগান কোথায় লুকিয়েছিল নিতান্ত নিজের চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস করা শক্ত হত। শুধু বিশাল নয়, অতি 
প্রাচীন ৷ 


৯৭ 


অরণ্য ও পাহাড়ের রাজ্যে এমন মনোরম বাগানের পরিকল্পনা কারা যে করেছিলেন জানা নেই। 
সে বিষয়ে কোন লেখাও চোখে গড়ল না! নানা জাতীয় ফল ফুলে ভরা, চোখ জুড়িয়ে গেল দেখে ৷ একটা সুন্দর 
মিষ্টি গন্ধে চারিদিক ভরে আছে। বাগানের একপাশে নিয়ে গিয়ে সুমেরদাসম্জী কতকগুলি কচি কলাপাতার 
চারা বা কেলাগাছের মত একরকম গাছ দেখালেন! সাদা সাদা লম্বাটে কেনাফুলের মত ফুল ফুটে আছে। 
এর নাম গুলবকাওলি ফুল, অমরবণ্টক ছাড়া সমগ্র মধ্যভারতে আর কোথাও নাকি এ ফুল পাওয়া যায় না! 
শুনলাম এ ফুল নাকি চোখের পক্ষে খুব উপকারী, যে কোন চক্ষুরোগের মহৌষধ, এখানে গুলবকাওলির 
সুর্মাও কিনতে পাওয়া যায়! সারা ভারতবর্ষ আমি চারবার পরিক্রমা করেছি! হিমালয়ের নন্দনকাননের যে 
অতুলনীয় মনোলোভা ফুলের রাজ্য তাও দেখেছি, কিন্তু বহুদূর পর্যন্ত এমন সুগন্ধি ছড়ায় এমন কোন ফুল 
আর কোথাও আমার চোখে পড়ে নি! 

মারীকী বাগিয়া দেখে ফিরে আসার পথে সুমেরদাসভ্ভী জানালেন যে পরের দিন তিনি কোথাও যাবেন 
না! মন্দিরের মধ্যে সারাদিন জপ্‌ ও পুরশ্চরণ করেই কাটাবেন । কারণ নর্মদাতীর তপস্যাভূমি, এখানে জপ্‌ 
ও পুরশ্চরণাদির ফল সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায়৷ আমরা পথে একটা হুরিণকে দ্রুত দৌড়ে যেতে দেখলাম ৷ একদল 
মুর পেখম তুলে নাচছে - আকাশে মেঘের সঞ্চার ৷ ধর্মশালার ছাদে উঠে পর্বত ও অরণ্যের শোভা দেখতে 
লাগলাম ৷ অন্ধকার ঢেকে ফেলেছে, চারদিকে একটা থমথমে নিস্তব্ধ ভাব ৷ 

নিচে সুমেরদাসভ্জী রুটি তৈরি করতে করতেই হাক ছাড়ছেন! এ কদিনেই দেখছি এই প্রৌঢ় সন্ন্যাসীর আমার 
উপর মায়া পড়ে গেছে৷! একটি মিনিটও চোখের আড়াল করছেন না! অথচ কয়দিন আগেও তার সঙ্গে আমার 
কোন পরিচয় ছিল না! বাবা আমাকে একা পাঠিয়েছেন তীর্থ করতে ! পথে বেরুলেই দেখেছি পথিক বন্ধু পায়, 
পথিক সহজেই দুরকে নিকট এবং পরকে আপন করে নিতে পারে ৷ সেইজন্যই আমাদের উপনিষদের খাষিদের 
এই সত্য ঘোষনা - 

চরণ বৈ মধু বিন্দতি, চরণ স্বাদুমুদস্বরমূ। পশ্য সুর্যস্য শ্রেমানং যোন তন্ত্রয়তে চরণ্‌। চরৈবেতি চরৈবেতি। 
পথিক তুমি এগিয়ে চল | যে চলে সেই মধু পায়, তার গতি কোনদিন স্তব্ধ হয় না। চলতে চলতেই সত্যের সন্ধান 
পায়, জ্যোতির স্পর্শ পায়। সুর্য নিরন্তর চলছেন বলেই এত জ্যোতির্ময় । তীর্থে বেরিয়ে পড়লে তীর্থদেবতাই 
রক্ষা করেন। 

অমরকপ্টকের জলবারু সব খাতুতেই স্বাঙ্থ্যপ্রদ, সব খাতুতেই মনোরম বর্ষাকালে দুর্গমতা ও মেঘাচ্ছন্ন 
অন্ধকার ছাড়া শরীর স্বাস্থ্যের কোন অসুবিধা ঘটে না। জ্যৈষ্ঠ মাস সবেমাত্র শেষ হয়েছে। সমগ্র বিহার ও 
উত্তরভারত এখন প্রচণ্ড গরমে জুলছে, লু বইছে, কিন্তু অমরকপ্টকে গ্রীস্মকালও মনোরম ভোরে উঠে স্নান 
করেই সুমেরদাসম্ভী চলে গেলেন মন্দিরে তার সংকল্পিত জপ-পুরশ্চরণ শেষ করতে । যাবার আগে পই পই 
করে দূরে কোথাও যেতে বারণ করে গেলেন - মুড়িয়া মহারণ (অর্থাৎ মুণ্ডমহারণ্য) নজদিক্‌ হৈ। শের ওঁর 
ভাল হরবখত্‌ ইধর উধর ঘুমতা হৈ। আগল্‌-বগল্‌ ছোড়কে গুর কাহি নেহি জাবেগা। 

তিনি বেরিয়ে যেতেই নর্মদা ঘাটে স্নান ও বেদপাঠ সেরে বেরিয়ে পড়লাম পথে, নর্মদাকুণ্ড থেকে বেরিয়ে 
নৰ্মদা যেখানে নদীর আকার নিয়েছে, তার ধার দিয়ে, যে পথ দিয়ে পরিক্রুমাকারীন পরিক্রমা করেন, পায়ে 
চলা পথের দাগ লক্ষ করে করে হাঁটতে লাগলাম। মাইলখানেক হাটার পরেই দেখলাম জঙ্গল ক্রমশঃ গভীর 
হচ্ছে, নর্মদার দক্ষিণ দিকে সাতপুরা পর্বতের দিকে তাকিয়ে কিছুটা আনমনা হয়ে পড়েছি, সহসা একটা সৌ 
সৌ শব্দ শুনতে পেলাম, গোটা অরণ্য যেন আলোড়িত হচ্ছে! হরিণ, শেয়াল, চিতাবাঘ আরও সব বন্য জন্ত্র 
প্রাণপণে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে। একজন স্থানীয় যুবক হিন্দিতে চিত্কার করে আমাকে জানালো লক্ষ লক্ষ 
মৌমাছির বাক আসছে। এই পাহাড়ী মৌমাছির কামড়ে বাঘ-ভাল্পুক অবধি মারা পড়ে । আমিও পেছন ফিরে 
মন্দিরের দিকে দৌড়ালাম | মনে হ'ল, এক বাঁক যুদ্ধবিমান জঙ্গল ভেদ করে চলে গেল। 
সুমেরদাসজী তার জপ পূজা সেরে এসে যখন আমার কাছে সব কথা শুনলেন, তখন রাগে একেবারে 
অগ্নিশৰ্মা । বকতে লাগলেন-এ্যায়সা বেকুফি মৎ কিয়া করো, এ কোঈ খেল্‌ নাহি! যো সাধুলোগ্‌ পরিক্রমা 
করতে হৈ, উহ্‌ নর্মদা মাতাকো পুজারতি করকে, কড়াই ভোগ ওঁর নড়াইল ডালকে নর্মদা মায়ীকী অনুমতি 
লেকর যাত্রা করতে হৈ! ইহ্‌ সিদ্ধ তপস্যাহ্থলী হৈ, কলকাতা কা কোঈ লেক্‌ ইয়া দেহরাদুন মুশৌরী কা রাস্তা 
নেহি। 


৯৮ 


নর্মদাজীকী কষ্কর, সমুচা শংকর! মহাতীর্থ শিবময় হৈ। ইধর দৈবীলীলা নিরন্তর চলতে রহে। 
সুমেরদাসজী জানালেন যে তিনি তিন চারদিন আমার সঙ্গে বেরুতে পারবেন না, তার জপপুজা 
পুরশ্চরণাদি নিয়ে ব্যান্ত থাকবেন! তাই বলে একা আমাকে ছাড়লেন না। এইখানকারই বাসিন্দা হরকিষণ বলে 
তার এক শিষ্যকে আমায় সঙ্গে নিয়ে শোণমুড়া, ভূগ্ড কমগুল, ধুনিপানি, কপিলধারা প্রভৃতি স্থান ঘুরে আসার 
নির্দেশ দিলেন! হরকিষণকে আমারই সমবয়ক্ষ বলে মনে হুল! 

অমরকগ্টকে আমার তিনরাত্রি তীর্থবাস হয়ে গেল৷ চতুর্থ দিনে খাওয়া দাওয়া করে দুপুরবেলাই বেরিয়ে 
পড়লাম, শোণমুড়ার উদ্দেশ্যে! কিছুটা এসেই হরকিষণভ্ী মোড়ের মাথায় একটা দোকানে ঢুকলো! 

- কি খেলে হরকিষণজী ? 

= গতর-পতর রুটি ইধর বহুত বড়িয়া বনতে হৈ! উর শঁশাকা তড়কা ৷ অব্‌ চলিয়ে, জ্যায়দা সে জ্যায়দা 
এক মিল হোগা ওঁর ক্যা, সনেমারা পৌছ জায়েগা। 

শৌনমুড়া বা শোন্‌ উৎসস্লকে এরা বলে 'সনেমারা'। মন্দির থেকে সোজাসুজি অগ্সিকোণের কিছুটা 
তৃণভূমি অতিক্রম করার পরেই দেখলাম, পথ আঁকাবাঁকা হয়েছে! সঙ্গে ঘন বন! বিশাল উঁচু উঁচু গাছ, মাঝখান 
দিয়ে সৰ্পিল পথ সেই পথ দিয়ে গৌচেছে অমরকদ্টক পর্বত চুড়ার পূর্ব কিনারায়! আধ মাইল থাকতে 
থাকতেই পথ সংকীর্ণ হয়ে পার্বত্য পাকদণ্তীতে পরিণত হয়েছে৷ পাশ দিয়ে চলেছে একটি শীর্ণ জলধারা, 
কখনও বা বনের মধ্যে পাথরের ফাটলে অদৃশ্য হয়েছে৷ এই সলিল রেখাই শোণ্‌ননদের উৎস 

গঙ্গার বিশিষ্ট উপনদ্‌ শোণ্‌। প্রায় পাচশো মাইল দীর্ঘ ৷ আগেই বলেছি অমরকদ্টক থেকে নর্মদা পশ্চিমাভিমুখী, 
শোণের গতি কিন্তু উত্তর-পুর্বদিকে। অমরবণ্টক, নর্মদা ও শোণ উভয়েরই উৎসন্ভুল । শাডোল জেলার মধ্য 
দিয়ে উত্তরে প্রবাহিত হয়ে উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুর জেলার পৌছে শোণের গতি হয়েছে উত্তর-পূর্বদিকে। 
বিহারের রাজধানী পাটনার কাছে গঙ্গায় মিলিত হয়েছে শোণ্‌। রামায়ণ মহাভারত এবং কালিদাসের রঘুবংশমে 
শোণের উল্লেখ আছে। শোণের অপর নাম - হিরণ্যবাহু। শোণের ক্ষীণধারা ক্রমে ক্রমে প্রচণ্ড বেগবান 
হয়েছে। পাথরের বাধা মানছে না, গন্থরের বাধা মানছে না। 

স্রোত গিচ্ছল পাকদস্তীতে সন্তর্পণে পা ফেলে আমরা এগোতে লাগলাম! পথ ক্রমেই ঢালু হয়ে নেমে 
গেছে। মূলপ্রোতের মধ্যে পা ডোবালে একটানে কোথায় যে নিয়ে যাবে তার ঠিক নেই। স্রোতের গা ঘেষে 
অতি সাবধানে পা ফেলে অবশেষে আমরা পৌছে গেলাম শোণ-নদের প্রপাত শীর্ষে । 

এটি অমরকপ্টক পাহাড়ের পূর্ব প্রাটীর। এই প্রাচীরের কিনারা থেকে শোণভদ্র ভীমবেগে ঝাপিয়ে পড়ছে 
হাজার ফুটেরও বেশি নীচে। পর্জনের শব্দে কানে তালা লাগার জোগার। 

প্রপাতের মুখে মোটা লোহার রেলিং। তার নীচে দিয়ে জলধারা উপছে পরাছে নীচে। 

সাহী হ্রকিষণ জানালো- এ দেখুন ডানদিকে একটা বিরাট জলাশয় দেখতে পাচ্ছেন, ওটাও এই 
শোণের জলে ভরে আছে। পুরাকালে এইখানে ছিল রাজা মৈকালের রাজধানী ৷ এ বিরাট হুদের মধ্যে 
এখনো দু তিনটি মন্দিরের চূড়া দেখা যায়! রাজা মৈকালের একমাত্র কন্যার নাম ছিল - নর্মদা। 
তার দুই সখির নাম - হিমলা আর ঝিমলা। নর্মদা ফুল খুব ভীলবাসত, বাপের খুব আদরের মেয়ে ছিল সে! 
নৰ্মদা রাজাকে বলেছিলেন একটা সুরম্য উদ্যান বানিয়ে দিতে! রাজা নর্মপার আবদার রেখেছিলেন। 
নৰ্মদা সেই উদ্যানে যখন খুশি সখীদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়াত। নিত্য শিবপুজা করত ৷ উদ্যানের মধ্যেই 
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নৰ্মদা অপূর্ব সুন্দরী ছিলেন, তার সৌন্দর্য ও লাবন্যের খ্যাতি অন্যান্য রাজ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল ৷ একদিন 
শোনভদ্র নামে এক রাজপুত্র সন্ন্যাসীর বেশ ধরে নর্মদার উদ্যানে উপস্থিত হন৷ সেই সুন্দরকান্তি তরুন 
সন্নাপীকে দেখে নর্মদা মুগ্ধ হন, ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রেম জন্মে। শোণভদ্র নিজের আত্মপরিচয় দেন। 
শিবসাক্ষী করে উভয় উভয়কে বাগদান্‌ করলেন ৷ উভয়ের মধ্যে কথা হয়, শোণভদ্র নিজ রাজ্যে ফিরে গিয়ে 
তার পিতাকে বলবেন এবং যত শিঘ পারেন পিতাকে সঙ্গে নিয়ে এসে রাজা মৈকালের কাছে 
আনুষ্ঠানিকভাবে নর্মদার পাণিপ্রার্থী হবেন । কিন্তু শোণভদ্র তার রাজ্যে ফিরে যাবার পর যুদ্ধ-বিগ্রহে জড়িয়ে 
গড়েন বহিঃশক্ৰুর আক্রমণে পিতা-পুত্র ব্যতিব্যস্ত থাকায় দুই বছর নর্মদার কোন সংবাদ নিতে পারেন না! 


৯টি 


দু বছর কোন সংবাদ নেই, নর্মদা অধীর হয়ে পড়েন। এদিকে রাজা মৈকাল কন্যার বিবাহ দেবার জন্য 
উদগ্রীব হন! অবশেষে পিতামাতার চাপে বাধ্য হয়ে নর্মদী তার পাণিপ্রার্থী অপর এক রাজপুত্রকে বিবাহ 
করতে বাধ্য হন। 

বিবাহ যেদিন হয়ে গেল তার পরের দিনই শোণভদ্র তার পিতা এবং অন্যান্য লোকজন সহ রাজা 
মৈকালের রাজসভায় উপস্থিত হলেন! সব শুনে শোণভদ্র নর্মদাবে অভিশাপ দিলেন - নর্মদা তুমি আমার 
প্রেমের অপমান করেছ, তোমার এই দুক্বর্মের জন্য তুমি নদীতে পরিণত হও । তোমার দুই সখীও নিশ্চয়ই 
প্ররোচিত করেছে, আমাকে বাগদানের পরেও অন্যকে বিবাহ করতে! তারাও নদীতে পরিণত হোক। 
নর্সদাঁও ত্রদ্ধ হয়ে শোগভদ্রকে অভিসম্পাত করলেন - বিনা দোষে সব না জেনে, হঠাৎ আমাকে যে 
অভিসম্পাত করলে এজন্যে তুমিও নদীতে পরিণত হও । 

পুরাণে আছে ব্রহ্মার অশ্রু হতে এই পবিত্র শৌণনদের উৎপত্তি । ফিরবার পথে হরকিষণজীকে এই কথা 
শোনাতে সে বলল - একদম বাজে কথা৷ সুষ্টিকর্তী ব্রহ্মা কাদবেন কোন দুঃখে ? প্রেমপাগল শোনভদ্র 
নর্মদার প্রেমে একদম 'দিওয়ানা' হয়ে গিয়েছিল। তার বিরহের অশ্রদ্ধারা হতেই এই দুঃখের নদ শোণের 
সৃষ্টি ৷ বাবুজী, বিরহ না থাকলে প্রেম পাকা হয় না, বিরহ ও মিলনের মাঝখান দিয়ে দুঃখের নদী চিরকাল 
ধরে বয়ে চলেছে। মহৎ প্রেমে মহৎ দুঃখ আছেই । 

বিকেল পাচ্টা নাগাদ ধর্মশীলায় পৌছে গেলাম । দেখলাম অধ্যাপক মবলঙ্করজী সুমেরদাসজীর কাছে 
বসে আছেন । শোণমুড়া থেকে ঘুরে এলাম শুনে তিনি বললেন, শৌণ নদ বহু প্রাচীন ৷ গ্রীক পর্যটক মগাঙ্ছিনিস্‌ 
এবং অরিয়ান - তাদের ভারত বিবরণীতে এই নদের উল্লেখ করেছেন । 

বিকেল পাঁচটা নাগাদ ধর্মশালায় পৌছে গেলাম। দেখলাম অধ্যাপক মবলঙ্করজী সুমেরদাসজীর কাছে 
বসে আছেন! শোণমুড়া থেকে ঘুরে এলাম শুনে তিনি বললেন, শোণ নদ বনু প্রাচীন ৷ গ্রীক পর্যটক মগান্ছিনিস্‌ 
এবং অরিয়ান - তাদের ভারত বিবরণীতে এই নদের উল্লেখ করেছেন 

তিনি আমাকে প্রশ্ন করলেন - এখানে দেখছি সবাই শিবলিঙ্গের পুজা করেন ৷ কাশীতেও দেখেছি সর্বত্র 
শিব ৷ আপনি সেদিন যে বললেন, বেদে শিবমন্ত্র আছে, একটা স্তোত্রও শোনালেন ৷ বৈদিক দৃষ্টিকোণ হতে 

এই লিঙ্গ শব্দের অর্থ কি? ইতিহাসের ছাত্র হিসেবে লিঙ্গ-পুজার অর্থ আমাদের কাছে অন্যরকম ৷ 

আমি জানালাম -আমার জ্ঞান অতি অল্প, সাধন ভজন করি না।আমার যা কিছু বিদ্যা বাবার কাছে শুনে 
শুনে। লিঙ্গ শব্দের অর্থ চিহ্ন বা প্রতীক! বাবার কাছে একটি নর্মদা লিজ আছে, নিত্য তিনি পূজা করেন, হোম 
করেন । বাহ্যতঃ শিবলিঙ্গ তো একখণ্ড নুড়ি বা পাথর ছাড়া কিছু নয়! কিন্তু সেই লিঙ্গকে বাড়তে কমতে দেখি; 
তার মধ্যে জ্যোতিও প্রকট হয়! জড়বস্ত্রর কি হ্রাস বৃদ্ধি হয় ? তাতে কি কোন অত্যুজ্্রল চিত্শক্তির খেলা দেখা 
যায়? কিন্তু আমাদের শিবলিঙ্গে আমরা তা দেখি । কেন এ রকম ঘটে, তা আমার জ্ঞানবুদ্ধির অগৌচর ৷ 
আমাদের ছটাক্‌ বুদ্ধিতে যা ধরা পড়ে না, তাকে অস্বীকার করতে হবে এই বা কেমন কথী ? এই রকম 
dogmatism বা regimentation of thoudht -ই বা আমাদের মধ্যে থাকবে কেন ? বাবার মতে - ন লিঙ্গম্‌ 
লিঙ্গমিথ্যাহু- যস্মিন সর্বে প্রলীয়ন্ডে তল্লিজম্‌ লিঙ্গমুচ্যতে ৷ যাতে সব লয় হয় অর্থাৎ ভুলজগত (01099 universe) 
সুক্ষমুজগতে (021151 001149159) আর এই স্কুল-সুক্ষ্ম-কারণ জগতেরও লয় হয় beyond these three dimension 
চতুর্থ অর্থাৎ তুরীয় চৈতন্যে, সেই তুরীয় চৈতন্যেরই প্রতীক বা চিহ্ন হল এই শিবলিঙ্গ । শিবলিঙ্গের পুজা করা 
মানে শিবলিঙ্গকে সামনে রেখে যুগ-যুগ ধরে সাধকন্া ডুবে গেছেন এর অন্তর্নিহিত গঢ় অর্থে, তারা সে সত্য 
প্রত্যক্ষ করেছেন। 

অধ্যাপক সাহেব উঠতে চাইলেন কিন্তু সুমেরদাসজী তাকে ছাড়বেন না। ইতিমধ্যে তার জন্য চা চাপিয়ে 
দিয়েছেন । অধ্যাপক সাহেব অমরকন্টকে এসে উঠেছেন অহল্যাবাঈ ধর্মশীলার কাছেই সদ্য নির্মিত রেষ্ট-হাউসে, 
এক মিনিটের পথ নয়। কোঈ ফিকর নেহি, হম্‌ আপকো সাথমে জায়গা, নর্মদা মাতাজীকী এ্যায়সা কিরপা, 
ইধর কোঈ যাল্রীকো কতি কুছ হানি নেহি হোতা হৈ, কুছ বিগড়ায়েগা নেহি - সুমেরদাসজীর কথায় আশ্বন্ত 
হয়ে অধ্যাপক সাহেব আরও কিছুক্ষন বসলেন। চা খেতে খেতে মাননীয় অধ্যাপক আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন 
-আপনার পিতাজীর কাছে শিব বা শিবলিঙ্গ সম্বন্ধে আর কি জেনেছেন বলুন! 


২০ 


আমি বললাম - বাবা গল্প করেছিলেন যে একবার সুমেরু শৃঙ্গে মহর্ষিগণ ত্রিলোক পৃষ্টা ব্রহ্মার নিকট 
একমাত্র কোন তত্ত্ব অব্যয় তা জানতে চেয়েছিলেন ৷ সেখানে যজ্ঞের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ত্রুতুও উপস্থিত ছিলেন। 
কোন মীমাংসায় আসতে না পেরে ব্রহ্মা ও ক্রুতু মহর্ষিগণকে বললেন, আসুন আমরা চারি বেদকে স্মরণ করি। 
তখন খাগ্বেদ প্রকট হয়ে বললেন - 

যদন্তঃস্থানি ভূতানি যতঃ সৰ্বং প্রবর্তুতে 

যদাহুন্তংপরং তত্তুং স রুদ্রত্বেক এব হি। (কাশীখ্ডম্‌ ৩২ অধ্যায়) 
ভূতগণ যার অন্তরে অবস্থিত, যা হতে সমস্ত উৎপন্ন এবং মহাত্মাগণ যাকে চরম ও পরম বলে মনে করেন, 
সেই রুদ্রই একমাত্র 

যজরুবাচ - যো যজ্রৈরখিলৈরীশৌ যোগেন চ সমিজ্যতে। 
যেন প্রমাণং হি বয়ং স এক$ সর্বদূক্‌ শিবঃ ॥ 


যজুর্বেদ বললেন যে ঈশ্বর যজ্ঞসমূহ এবং যোগের দ্বারা পূজিত হন এবং যার প্রভাবে বেদ সকল 
দরে বললে গর সেই সর্বদর্শী শিবই একমাত্র পরমতত্ত! 


যেনেদং ভ্রাম্যতে বিশ্বং ঘোগিভির্যো বিচিন্তযতে। 
যদভাসা ভাসতে বিশ্বং স একন্ল্যম্বকঃ পরঃ ॥ 


সামবেদ বললেন - যিনি এই বিশ্বকে ভ্রমন করাচ্ছেন, যিনি যোগিগণের দ্বারা বিচিন্তিত এবং যাঁর 
দীপ্তিতে বিশ্ব প্রকাশ পাচ্ছে, সেই একমাত্র ত্র্য্বকই পরমততু ! 


অথর্বৌবাচ- যং প্রপশ্যন্তি দেবেশং ভক্ত্যানুগ্রহিণো জনাঃ। 
তমাহুরেকং কৈবল্যং শঙ্করং দুঃখতক্ষরমূ ॥ 


অথর্ববেদ বললেন - কুপাপ্রাপ্ত ভক্তগণ যে দেবেশকে দর্শন করে থাকেন সেই কৈবল্যস্বর্নপ দুঃখহারী 
শঙ্করকেই মহাত্মাগণ একমাত্র পরমতত্রু বলে কীর্তন করে থাকেন! 

মবলঙ্করজীকে আমি বললাম - লক্ষ করুন, এই মন্ত্রে একটা শব্দ আছে - দুঃখতক্ষরমূ। তক্ষর অর্থে 

চোর । মানুষের পার্থিব সম্পদ টাকা, সোনা, রূপা, হীরা, জহরছ ইত্যাদি অপহরন করে, কিন্তু শিবসুন্দর হরণ 
করেন মানুষের দুঃখ-কষ্ট, আধি এবং ব্যাধি! এটি লক্ষ লক্ষ ভক্ত এবং খষি-মুনিদের উপলব্ধ সত্য! তাই ত 
অনাদিকাল হতে শিব আমাদের আরাধ্য দেবতা | 

অমরকপ্টকে আজ পঞ্চমদিন | সুমেরদাসভ্ভী আজ কোথাও যেতে দিলেন না। বললেন - আজব মন্দিরে 
আমি যতক্ষন থাকব, তুমি আমার কাছে বসে থাকবে !আজ বিশেষ একটি মন্ত্রের পুরশ্চরণ করবো, তুমি কাছে 
থাকলে ভাল হয় । তুমি যে ধর্মশালায় বসে নিত্য হোম কর, তোমার সেই নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই করবে। 
সব্‌ ইন্ডেজাম হম্‌ কর দুংগা ৷ তথাস্ত্। সুমেরদাসজীর পুরশ্চরণপর্ব বেলা একটায় শেষ হল ৷ ধর্মশালায় আহার 
বিশ্রাম সেরে চারটার সময় রেস্ট হাউসে গিয়ে মবলঙ্করজীকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরোলাম । 

নৰ্মদা মন্দির আর কোটিতীর্থের মাঝখানের লালমাটির রাস্তা গিয়েছে পূর্বদিকে ৷ নর্মদা মন্দিরের প্রাচীর 
ছাড়িয়ে দুখারে উন্মুক্ত প্রান্তর কাঁটা ও গুল্ম ভরে আছে। তারই মাঝখান দিয়ে সরু ব্রাস্তা চলে গেছে। জনমানুষ 
নাই, একটা গরু-মহিষকেও এদিকে চরতে দেখলাম না। পেছনে ঘনঘোর জল ৷ বনের মুখেই বিশাল 
উঁচু এলাকা । সেইখানে অতি পুরানো যুগের পাঁচটি মন্দির জীর্ণ অবস্থায় পড়ে আছে। লাল পাথরে তৈরি অপূর্ব 
তাদের কারুকার্য - একটির নাম রংমহল, একটির নাম কেশবনারায়ণ, একটি মৎস্যেন্্রনাথ এবং সর্বোচ্চ 
সর্বপ্রধানটির নাম কর্ণমন্দির। মৎস্যেন্দ্রনাথের মন্দির দেখে অবাক হলাম, শিবকল্প এই মহাযোগী ছিলেন 
মহাযোগেশ্বর গোরক্ষনাথজীর গুরুদেব নর্মদা মন্দিরের চত্বরে আছে গোরক্ষনাথজীর মন্দির আর এখানে 
দেখছি তার গুরু সিদ্ধ মৎস্যেন্্রনাথজী ৷ গুরু শিষ্য উভয়েই তাহলে কোন-না-কোন সময়ে নর্মদা তটে তপস্যা 
করেছিলেন 


২৯ 


মনের মধ্যে ধীরে ধীরে বিশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে যে পরম সিদ্ধি অর্জন করতে হলে নর্মদাতটে তপস্যা করতেই 
হবে৷ সেখানে যুগ যুগ ধরে মহাত্মারা তপস্যা করেন, তাদের স্কুলাদেবতাকে অবলম্বন করে চিত্শক্তির অবতরন 
ঘটে! তার ফলে তপস্যান্তুলীর সমগ্র পরিমগ্ডল শুদ্ধ তড়িৎকণায় 91017181854 হয়ে পড়ে। পরবর্তী কোন 
সাধক সেইখানে বসে তপশ্চরণ করলে তার সহজেই মনঃসংযম হয়। ধ্যান কেন্দ্রীভূত হয় ইক্টবস্তুতে। নর্মদা 
মায়ের বিশেষ অনুগ্রহ ছাড়াও যুগ যুগ ধরে শত শত ধ্যানীপুরুষের স্পর্শ-পুত পরিমণ্ডলে সাধনা করলে উত্তর- 
সাধকদের সমগ্র সত্তার দ্রুত বিশুদ্ধি ঘটে। 

মৎস্যন্দ্রনাথের মন্দিরে দেখলাম দৃশ-বার জন দীর্ঘদেহী নাগা সাধু বসে আছেন, তাদের সামনে ধুনি জুলছে। 
তারা আমাদের দিকে ভ্রাক্ষেপ করলেন না। মন্দিরের গর্ভগৃহের সামনে গিয়ে দীড়াতেই অন্ধকার থেকে 
বেরিয়ে এলেন প্রায় সাতফুট লম্বা এক জটাজুট সাধু - সম্পূর্ণ নাঙ্গা। এত বড় দীর্ঘদেহী ভীমকান্ত সাধুকে 
সহসা দেখে হুকচকিয়ে গেছলাম। আমরা তাকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাতেই তিনি আমাকে বললেন - লেও 
বাচ্চা, এ-চিজ্‌ রাখ দেও ৷ তিনি একটা পাতায় মুড়ে আমার হাতে কিছু দিলেন। মবলঙ্করজী তার পায়ের কাছে 
পাচ টাকার* একটা নোট প্রণামী দিলেন, সাধু কিন্তু ঘুরেও তাকালেন না, পেছন ফিরে গর্তগুহে ঢুকে গেলেন, 
নোটটা বাতাসে উড়ে ভিন হাত দূরে পড়ে রইল ৷ 

পাতার মোড়ক খুলে দেখি, তার মধ্যে একটি ছেটি মোড়কে কিছু সাদা ভস্ম এবং শুকনো একগুচ্ছ ঘাসের 
গ্রপ্তিতে গ্রন্থিতে খেসারির বুটির মত কিছু দানা লেগে রয়েছে৷ সুমেরদাসজী দেখেই বললেন - ইসলিয়ে হ্ম্‌ 
ক্যা কহু, ইয়েতো নর্মদা মাতাজী কা খাস্‌ পরসাদী হ্যায় ৷ ইহ্‌ বিভূতি শর ব্রাহ্মীবুটি। 

আমি তার থেকে কিছু মবলঙক্করভী এবং সুমেরদীসজীকে দিতে চাইলাম । কিন্তু সুমেরদাসজী নিজেও নিলেন 
না, অধ্যাপক সাহেবকেও নিতে দিলেন না। বললেন - ক্যা আপ্‌ আপকে পিতাজীকে পাশ নেহি শুনা - 
দেওতাকো পরসাদী বাটো, সাধুকা পরসাদী খুদ সাটো। দেবতার প্রসাদ সকলে ভাগ করে খেতে হয় কিন্তু সাধুর 
প্রসাদ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ৷ মহাত্মা যাকে দেন, তারই তাতে মঙ্গল, অপরের তাতে কোন ফল হয় না কারণ সাধুর 
তৎকালীন সংকল্পজাত কল্যান কামনা সেই বিশেষ লোকটিকে কেন্দ্র করেই জাগে। 

্রা্মীবুটি স্বরভঙ্গ দোষ দূর করে, স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধি করে, কফ বায়ু পিত্তের সাম্য ঘটায় এবং যোগীর দেহকে 
যোগাগ্নি পরিপন্ধ হতে সাহাহ্য করে । 

আমরা ধীরে ধীরে কর্ণমন্দিরের সামনে গিয়ে দাড়ালাম ৷ চারদিকে নিস্তব্ধ নির্জন ৷ সুমেরদাসভী বললেন, 
এই মন্দির নাকি কুন্তীপুত্ৰ মহাবীর কর্ণ স্থাপন করেছিলেন । তিনি অসাধারণ দাতা, অসাধারণ সূর্যভক্ত এবং 
অসাধারণ মহারথী হয়েও যে দুঃশাসন কর্তৃক রজঃস্বলা দ্রোপদীর বন্ত্রহরণের মত জঘন্য কাজ বিনা প্রতিবাদে 
দর্শন করেছিলেন, সেই পাপস্থালনের জন্যই এখানে তাকে তপস্যা করতে হয়েছিল৷ 

পাছে সুমেরদাসজী চটে যান, এই জন্য তাকে আড়াল করে মবলঙ্করজী চুপি চুপি আমাকে ইংরাজীতে 
জানালেন যে এই কর্ণমন্দির অমরকন্টকের প্রাচীনতম মন্দির ৷ মহাভারতের কর্ণ এটি নির্মাণ করেন নি। এই 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন কলচুরি বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা কর্ণদেব ৷ গৌরদের রাজত্বকাল শেষ হলে সমগ্র ভারতে 
কলচুরি বংশের আধিপত্য স্থাপিত হয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে । কর্ণদেব চেদী মহাচন্দ্র নামে বিখ্যাত ছিলেন। 
পরদিন সকালেই অধ্যাপক মবলঙ্করজী আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে তার কর্মক্ষেত্র নাগপুরে ফিরে গেলেন, 
আমি হ্রকিষণজীর সঙ্গে ভৃপ্ড কমগুল্‌ দেখতে যাত্রা করলাম ৷ হরকিযণজী আমাকে ধূনিপানি নিয়ে গেল প্রথমে, 
সে বলল - ইধর্‌ মহর্ষি ভূপ্তজীকা ধূনি থা। ইস্‌ ধূনি সে আভি পানি নিকালতে হৈ। ইহ সারি অমরবপ্টক 
ভৃণ্ডজীকা তপোভুমি হৈ। আমি দেখলাম কোথা হতে ভেদ করে জল নির্গত হয়ে একটি প্রাকৃতিক ছোট হুদ সৃষ্টি 
করেছে। কাকচক্ষু জল। সেই হুদের পাড়েই রয়েছে কয়েকটি বড় বড় বাতাবি লেবুর গাছ এবং পেপে পাছ। 
এখানে আমার দু-চার মিনিটও অপেক্ষা করতে ইচ্ছা হয নি, আমার যা কিছু আগ্রহ ছিল ভূপ্ড কমগ্ুল দেখার। 
অমরকদ্টক হতে প্রায় সাড়ে চার মাইল রাস্তা, সেই এবড়ো খেবড়ো দুর্গম পথ, বিশাল ঘাসবন পেরিয়ে হেটে 
পৌছলাম ভূ কমগুলুতে। পর্বতগাত্রে একটি গুহামুখ দেখলাম ৷ সেই গুহামুখ হতে একটি ক্ষীণ জলপ্রপাত 
বেরিয়ে আসছে। 


* দ্বটনাটি খটেছিল ১৯৪৯ সালে, সাধারন ভাবে মনে হতে পারে গাঁচ টাকা আর বেশি কি। কিন্তু একটু ভাল করে ভাবলেই 
তৎকালিন পীচ টাকার মূল্য সহ্ষেই অনুমেয় 1 প্রন্থুত সাধু-মহাত্বাদের কাছে টাকা বা খ্যাতির কোনই চাহিদা নেই । 


২২ 


পুহামুখটিই আশ্চর্য। ঠিক যেন একটি কমণগুলুর আকৃতি, প্রকৃতির কি অদ্ভুত রহস্য। 
হরকিষেণের কাছে শুনলাম, এইখান হতে নির্গত জল পাহাড়ের স্তর ভেদ করে যেখানে গিয়ে অনবরত চুইয়ে 
চুইয়ে মাটির উপর এসেছে, সেইখানেই পূর্বে বাশবন ছিল, তারই উপর এখন নর্মদা-উদ্গম মন্দির গড়ে 
উঠেছে, সেইজন্য বলা হয় যে বংশকু্ড হতে নর্মদার উৎপত্তি। 
ভূণ্ড কমণুল দেখতে দেখতে অনেক কথাই মনে হতে লাগল। মহর্ষি ভূণ্ড যজ্ঞসম্ভব খষি। একবার 
ব্ৰহ্মা, বরুণের জন্য এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, সেই যজ্াগ্সি হতেই ভৃণ্ড আবির্ভূত হন, সয়ন্ডু খষি। 
মহাতেজস্বী ব্রহ্মর্ষি ভূঙ্ডকে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও সমীহ করে চলতেন, সামান্য আতিথ্যের ত্রুটি হওয়ায় তিনি 
একবার ক্রুদ্ধ হয়ে ভগবান বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করেন । সেই ভৃণ্ড পদচিহ্ন ভগবান সাদরে বক্ষে ধারন করে 
আছেন - এইসব বর্ণনা মহাভারত ছাড়াও বিভিন্ন পুরাণে সবিস্তারে বর্ণিত আছে। তার থেকে এই সারমর্ম 
বুঝা যায় যে প্রাচীন ভারতে মহর্ষি ভূুর অসামান্য প্রভাব ছিল ! ইনিই ভার্গব বংশের প্রতিষ্ঠাতা । এরই পৌত্র 
ছিলেন ভ্রামদগ্রি এবং প্রপৌত্র ছিলেন ভগবান পরশুরাম । তারা ছাড়াও ভৃণ্ড বংশে অনেক শ্রুতবীর্তি বীর 
এবং মন্রষ্টা খাষি জন্ম্রহণ করেছিলেন । মহর্ষি ভূপ ধনুর্বিদ্যারও জনক । 
বিষ্ণুপুরাণে আছে - ইনি ব্রহ্মার মানসপুত্র, মনুসংহিতা মতে ইনি দশ জন প্রজাপতির অন্যতম ৷ কর্দম 
খষির কন্যা খ্যাতি তার স্ত্রী ছিলেন, এই খ্যাতির গর্তেই ধাতা এবং বিধাতা নামে দুই পুত্র এবং বিষ্ণুপত্নী 
লক্ষ্মী জন্মগ্রহন করেন। ভূণ্ড সপ্তর্মিদের মধ্যে একজন! শাল্সপের বিধানানুসারে প্রতিদিন তর্গণকালে 
প্রত্যেককেই এই যজ্জসম্ভব মহর্ষির উদ্দেশ্যে তর্গণ করতে হয়। 
এইভাবে শুধু মহাভারত এবং বিভিন্ন পুরাণেই মহর্ষি তুর প্রসঙ্গ ছড়িয়ে নেই, খাণ্বেদের একাধিক স্থানেও 
মহর্ষি ভুগ্চ প্রসঙ্গে যে সব কথা আছে তাতে বুঝা যায়, যোগাগ্নি যজ্ঞাগ্নি এবং আদিত্যমগ্ুলস্থিত যে দিব্যতেজ 
-তারই প্রতীক হলেন মহর্ষি ভূ । খাগ্সেদের দুটি মন্ত্র আপনাদেরকে শোনাচ্ছি, তার থেকে ভূ এবং 
ভৃণ্ডরংশীয় সত্যদ্রষ্টা ঝষিদের পরিচয় পাবেন। 
খর্ধেদের ১ম মণ্ডলের ৬০ সুক্তে ১ম মন্ত্রে আছে - 
বহ্নিং যশসং বিদথস্য কেতুং সুপ্রাব্যং দূতং সদ্যোর্থম্‌। 
দবিজম্মানং ররিমিব প্রশস্তং রাতিং ভরদ্‌ ভূগবে মাতরিশ্বা 
এই মন্ত্রের দ্রষ্টা গৌতম খাষির পুত্র নোধা খাষি। এর সরল অর্থ এই যে অগ্নি হব্য বাহক, তিনিই দেবতাদের 
নিকট নিরন্তর হব্য বহন করে থাকেন। ভণ্ড ও ভূগুবংশীয়গণের তপোবলে প্রসন্ন হয়ে মাতরিশ্বা স্বয়ং সেই 
দিব্য অগ্রিকে মর্তে আনয়ন করলেন! 
নিরুক্রকার আচার্য যাক্ষ মাতরিশ্বার অর্থ করেছেন বায়ু। মনে রাখবেন বেদে বায়ু বলতে সাধারণ অর্থে 
বাতাস নয়, বায়ুর অর্থ প্রাগব্রক্ম ৷ সায়নাচার্ষের মতে 'মাতরি অন্তরীক্ষে শ্বসিতি প্রাণিতি বর্ততে যাবৎ ইতি 
মাতরিশ্বী বায়ুঃ'। মাতরিশ্বী বিবস্বানের জন্য দূতরূপে আকাশ হতে ব্রঙ্গাগ্সির রহস্য ভূষ্ড ও তার 
উত্তরসাধকদের নিকট প্রকট করে দেন। মর্ত্যবাসী সাধকরা ভূগ্খদের কাছ থেকেই যজ্জাগ্পির রহস্য অবগত 
হয়েছেন তাহলে বেদমন্ত্র হতে বোকা যাচ্ছে, ভূ এবং তদ্বংশীয়রাই যজ্ঞ প্রবর্তক 
এ খাগ্রেদের তৃতীয় মলের পঞ্চম সুক্তের দশ নং মন্ত্রের দ্রষ্টা ব্রহ্মর্যি বিশ্বামিত্র। তৃতীয় ভূগ্ডতত্তের গুঢ় 
রহস্য আরও স্পষ্ট করে প্রকাশ করে দিয়েছেন - 
উদস্তংভীৎসমিধা নাকমন্বোগ্রি ভবন্ুক্তমো রোচনানাম্‌। 
যদী ভূগুত্যঃ পরি মাতরিশ্বা গুহা সন্তং হব্যবাহং সমীধে ॥ 
অর্থাৎ মাতরিশ্বা ভূষ্ডদের জন্য যখন গুহাহ্থিত হব্য বাহক অগ্নিকে প্রজুলিত করেছিলেন তখন তেজোময় 
পদার্থের মধ্যে সর্বোত্তম তেজঃস্বরূপ অগ্নি ভূগুদের তপস্যার তেজে এমনই উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিল যে স্বর্গের 
জ্যোতিও স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। আচার্য সায়ন এখানে 'ভূ্খভঃ' শব্দের অর্থ করেছেন আদিত্যস্য রশ্মিভ্যঃ। 
একটি শালগাছে হেলান দিয়ে বসেছিলাম কমগুলুর মত দেখতে বিচিত্র সেই গহামুখের দিকে তাকিয়ে! 
অদৃশ্য উৎস থেকে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে। মনের মধ্যে গুণগুণ করছে গুহা সম্ভং হব্যবাহং সমিধে । সূর্য 
পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে, তার স্নান রশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে বিদ্ধপর্বতের সর্বত্র, ঘন অরণ্যের নীলাভ বর্ণের 
সঙ্গে যেন কোলাকুলি করছে সেই রশ্মি। 


এক অবর্ণনীয় শোভা! সেই অবস্থাতেই মনের চির - চটুল স্বভাব দেখে কৌতুক বোধ করলাম! 
বেদমন্ত্রের আলোতে ভূণ্ড শব্দের গুড় তাৎপর্য নির্ণয়ে যখন তন্ময় ছিলাম, সহসা মন স্মরন করিয়ে দিল যে 
ভূণ্ড শব্দের আভিধানিক অর্থ - পর্বতের সানুদেশ, অতুযুচ্চ স্থান, পর্বতের ঢাল। ভ্রসজ্‌ ধাতুর কু প্রত্যয়ে 
নিষ্পন্ন ভূণ্ড শব্দে শিবকেও বোঝায়। শিবময়ী নর্মদা তীর্থে বসে এসব কথা ভাবতে ভাবতে 
কি যে হল, মনে হল যে আমার স্নায়ুশিরা মাংসপেশী সব আলগা হয়ে গেছে । আমি যেন আর আমাতে নাই। 
সহসা চোখের সামনে এক নুতন দৃশ্যপট ভেসে উঠল - আকাশপটে দীড়িয়ে আছেন শ্বেতশ্যশ্ন এক 
জটাজুট খাষি, সমগ্র অমরকণ্টক পর্বতটাই যেন তার হস্তস্থিত একটি কমণ্ডল, আর সেই কমগুলুর মুখ থেকে 
হঠাৎ কানে গেল - উঠিয়ে জী, আভি চল্‌ পড়ে, সামকা বখত্‌ ইধর শের উর ভাল্লুকা বহত্‌ ডর হ্যায় 
হরকিষণের তাগিদে জেগে উঠলাম । ভূনুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম জানালাম যজ্জসম্জব মহর্ষি ভূর উদ্দেশ্যে। 
সমগ্র অঙ্গ - প্রত্যঙ্গ শিথিল হয়ে গেছে। হ্রকিষণকে বললাম - ভাইয়া ভবিয়ৎ আচ্ছা নেহি হ্যায়, 
থোরা দূর তক্‌ মেরে হাথ্‌ পাকড়কে লে চলিয়ে, আহিস্তা আহিস্তা হম্‌ ঠিক হো যাবেগা। 
আজ মনে হল, নর্মদাতীর্ণে আসা আমার সার্থক হয়েছে। 
ধর্মশালায় যখন ফিরে এলাম তখন সন্ধা হয়ে গেছে । অমরকণ্টক পর্বত তখন ঢেকে গেছে নিথর অন্ধকারে 
ফাটকে ঢুকে দেখলাম, ভোজন বানাতে বানাতে সুমেরদাসজী আপনমনে গেয়ে চলেছেন, 
সুরতিয়া সুরতিয়া সুরতিয়া হো। 
সুরত নিরত্‌ মন পাবন পর সোহং সোহং হোয়। 
শিব মন্তর রেবা দিয়া অমর ভই হৈ সোয় ॥ 
শুন বিদেশি ধ্যেয়ান ধর বৈঠো ত্রিকোটা তীর! 
মান - সরবর হংস হৈ বাণী ককিলকীর | 
সুরতিয়া সুরতিয়া সুরতিয়া হো। 
অমরকণ্টকে আজ আমার সপ্তম দিন! সুমেরদাসজীর জপ্‌-পুরশ্চরণাদীর কাজ শেষ হয়েছে। তিনি আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে মার্কপ্ডেয় আশ্রম দেখাতে চললেন নর্মদা মন্দির থেকে মাত্র এক মাইল দূরে অগ্নিকোণে এই আশ্রম 
এত কাছে, যেখানে পূর্বেই যাওয়া উচিৎ ছিল, অথচ হ্রকিষণ এতদিন নিয়ে যায় নি, এজন্য তাকে মৃদু 
ভর্ত্যসনাও করলেন! 
ভর্তননা করার কারণ এই যে - সপ্তকল্পান্তজীবি মহামুনি মার্কগডের মুনি হলেন নর্মদা মহিমার প্রথম উত্গাতা | 
যে নর্মদা পরিক্রমায় সর্বসিদ্ধি করায়ত্ব হয় ত্যাগ ভিতিক্ষা সহনশীলতা ধৈর্য্য শম্‌, দমাদি ঘট গুণ সমস্ত 
ঘোষনা করেছিলেন যাকর্ডের। তিনি প্রথম জগত্বাসীকে জানিয়েছেন যে হঠযোগ, রাজযোগ, লয়যোগ, 
মন্ত্রযোগ, নাদযোগ, অব্যয়যোগ প্রভৃতির মত নর্মদা - মার্গ একটি সিদ্ধমার্গ। 
প্রজাপতি কর্দম খষির কন্যা খ্যাতির পুত্র ছিলেন খাষি মৃকন্্র। মৃক্ প্রৌঢ় বয়েসে উপনিত হলেন, তবুও 
তার কোন পুত্র হল না। লুপ্ত পিগুদক্‌ ক্রিয়া - এই ভয়ে তিনি শিব সাধনা শুরু করলেন ৷ তার কঠোর তপস্যায় 
প্রীত হয়ে বিশ্বেশ্বর তীর কাছে প্রকট হলেন। মূকন্তু তার কাছে একটি পুত্র লাভের বর চাইলেন। 
মহাদেব বললেন - কিরকম পুত্র চাও তুমি ? আমার বরে তোমার একটি শতবর্ষজীবি পুত্র হতে পারে কিন্তু সে 
মুর্খ্য হবে। পরিবর্তে মহাপ্রাজ্ঞ পুত্র তুমি পেতে পার কিন্তু সে হবে অল্পায়ু, মাত্র চৌদ্দ বৎসর বেঁচে থাকবে । 
মৃকদ্ু জানালেন - প্রভু একটি স্বল্পায়ু পুত্র হোক কিন্তু সে যেন খাষিতৃ অর্জন করতে পারে। মূর্খ্য পুত্র বংশের 
কলঙ্ক ও অভিশাপ স্বরূপ ৷ 
শঙ্করের আশির্বাদে যথাকালে মার্কপ্ডেয় জন্মগ্রহন করলেন। 
মৃকণ্ু ও তার পত্রী পুত্রলাভে আনন্দিত হলেও মার্কগেয় যত বড় হতে লাগলেন, পুত্রের অল্পায়ুর কথা 
দিলেন। 


উপনয়নকালে তিনি আমন্ত্রণ করেছিলেন পুলস্ত্য, পুলহু, ক্রুতু, বশিষ্ঠ, অঙ্গিরা প্রভৃতি সপ্তর্ষিগণকে! 
আপনারা বোধহয় অনেকেই জানেন এখনও আমাদের দেশে সদ্য উপনীত ব্র্ষচারীকে আশীর্বাদ করার 
বেদমন্ত্র হল - তং জীব শরদঃ শতং। আয়ুন্মান্‌ তৈজন্বী বরচস্বীভুয়াঃ । অর্থাৎ একশত বৎসর পর্যন্ত তুমি বেঁচে 
থাকো! আতুঙ্মান তেজন্বী ও বর্স্বী হও। আশির্বাদবাক্য শুনে মৃকণ্ু সাশ্রুনয়নে পুজ্যপাদ খষিগণকে 
জানালেন - আপনারা আমার পুত্রকে চিরজীবী হবার আশীর্বাদ করলেন, তাতে আমার আনন্দের সীমা নাই! 
আশা করছি খষিবাক্য মিথ্যা হবে না, কিন্তু স্বয়ং শিব বলেছেন বালক চৌদ্দ বৎসর বয়সের বেশী বাঁচবে না। 
মহর্ষি অঙ্গিরা বললেন - তাতে কি হয়েছে। আমাদের বাক্য মিথ্যা হবে না! মার্কপেয়কে সম্বোধন করে 
বললেন - তুমি এইখানে এই নর্মদাক্ষেত্রে বসেই শিবের তপস্যা কর। যিনি স্বল্পায়ু দান করেছেন, সেই 
আশুতোষই তোমাকে চিরায়ু করবেন । 
যদ্‌ দুরাপং যদ্‌ দুর্লভং দুন্তরং দুর্গমেব চ। 
তং সর্বং তপস্যা প্রাপ্য তাপোহি দ্ুরভিক্রমঃ ॥ 
- জগতে যা কিছু দুঃসাধ্য, দুর্লভি, দুর্গম বা দুরতিক্রমনীয় সেই সমস্তই তপন্যার বলে সুসাধ্য, সুগম, 
সহজলভ্য হয়ে যায় । তপস্যার শক্তিকে কেউ রদ করতে পারে না! 
মাকে সেই খাষিবার্য শিরোধার্য করে তপস্যার পথ বেছে নিলেন! সেই তপস্যা ছিল তার রেবা বা 
নর্মদাতটের তপস্যা । শিবের তপস্যা । সমস্ত ইন্দরিয়দ্বার রুদ্ধ করে নির্বাত নিষ্কম্প দীপশিখার মত মাকাণ্ডেয় 
হলেন ধ্যানমগ্ন। বহু যুগ কেটে গেল, বালক মাকে বৃদ্ধত্বে উপনীত হলেন তার ধ্যানাননে বসে অবশেষে 
দুশ্চর তপস্যার শেষ হল! শিবশংকর দর্শন দিয়ে বললেন - 
তুষ্টন্তস্মৈ বরং প্রাদাদ ব্রপ্বো বৃদ্ধ তপস্থিনে ৷ 
অলং বিলম্ব যাচন্ব কন্ডে দেয়ো বারো ময়া ৷ 
আমি তোমার তপস্যায় তুষ্ট। বিলম্বে কি প্রয়োজন! কি বর তুমি প্রার্থনা কর, আমাকে বল! 
মাকঁণ্ডেয় যুক্তকরে নিবেদন করলেন - 
যদি প্রসম্নো ভগবন্‌ অমরত্বং দেহি প্রতো। 
তপো এব পরো ধর্মস্তপ এব পরং বসু! 
ততঃ তপশ্চরিস্যামি লোকদ্বয় মহতৃদম্‌ ৷ 
সর্বেষাং মঙ্গলং ভুয়াৎ মমতপঃ প্রভাবতঃ ॥ 
ভগবান্‌ ! আপনি যদি তুষ্ট হয়ে থাকেন তবে আমাকে অমরত্ব দান করুন! তপস্যাই পরম ধর্ম; তপস্যাই 
পরম সম্পদ! আমি চিরকাল ধরে ইহলোক এবং পরলোকের হিতকর তপস্যার অনুষ্ঠান করব, আমার 
তপস্যা প্রভাবে যেন সকলের মঙ্গল হয়৷ 
সর্বলোকের হিতকর তপস্যা অনুষ্ঠান করব, মার্কান্ডেয়ের এই সাধু সংকল্পের কথা শুনে আশুতোষ খুবই 
প্রসন্ন হলেন । তিনি বললেন - মার্কাণ্ডের, আমার আশীর্বাদে তুমি সপ্তকল্পান্তজীবী হবে| তুমি 'রেবা' মন্ত্র জপ 
কর! এই মহামন্ত্রের প্রভাবে তুমি এক মহাকুমারী মন্যার দর্শন পাবে, প্রতি কল্পান্তে গ্রাবনের মহাপ্রলয়ে সৃষ্টি 
যখন বিনষ্ট; সমস্ত জগৎ যখন মহাসমুদ্ধে বিলীন - সেই চব্রমতম সংকটকালে তিনিই তোমাকে রক্ষা 
করবেন। এই যে উত্তরে বিদ্ধ ও দক্ষিণে সাতপুরা পর্বতমালা, এই দুটি যেখানে এসে সংযুক্ত হয়েছে তার 
নাম মেকল, খষ্য বা অমরকদ্টক! এইখান থেকে পশ্চিমগামিনী যে জলধারা নির্গত হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ এই 
নদীই রেবা। সমুদ্রে গিয়ে মিলিত হয়েছে যেখানে মহা আবর্তসঙ্কুলা, শুভ্রফেনতরঙ্গাধিতা হয়েও এই 
কামগামিনী নদী আপন স্বরূপে স্থিত আছে | আমি যে মহীকুমারীর কথা বললাম - 
এ নদীরূপই তার বহিরঙ্গরূপ। এ সিদ্ধাক্ষেত্রে বসে তপস্যা কর বৎস, তপস্যা কর তার দর্শন পাবে! 
মহাদেব অন্তহিত হলেন। 
শুলপাণির নির্দেশে যেখানে বসে মার্কপ্ডেয় তপস্যা করেছিলেন, তারই নাম মার্কপ্ডেয় আশ্রম | সুমেরদাসজ্জীর 
অঙ্গে পৌছে গেলাম সেই আশ্রমে 1 আশ্রমই বটে, চারধারে বড় বড় বটগাছ, সাজা ও শালগাছ এছাড়া কয়েকটি 
আমলকী ও হরিতকীর গাছ 'আছে। বিশাল এক বট-বৃক্ষছায়ায় কয়েকটি প্রাচীন দেব-দেবীর মুর্তি দেখলাম 
রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণগুলিতে প্রাচীন খধিগণের মনোরম তপোবনের যে আলেখ্য আঁকা আছে, 
এই আশ্রমটিকে সেইরকম শান্তিশ্রীবিম্ডিত তপোবন বলেই মনে হল । 
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সাষ্টাঙ্গে ভুলুষ্ঠিত হলাম আশ্রমে ঢুকেই! সুমেরদাসজ্ী বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কু, মিষ্রিমে ক্যা হৈ, 
উধর চলিয়ে এক সিদ্ধযোগীতি ইধর বিরাজমান হৈ। 
আমি বললাম স্বামীজী, মহাত্মাকে তো দর্শন করবই তরে মহামুনি মাকণ্ডেয় যেখানে বসে তপস্যা করেছিলেন 
সেই স্থানের মাটিও পবিত্র! আজকাল বৈজ্ঞানিকরাই আবিস্কার করতে পেরেছেন যে কোন গুহে কেউ দীর্ঘদিন বাস 
করে গেলে গৃহের প্রতি ইটেই বসবাসকারীর ছাপ বা চিহ্ন থেকে যায়, বিশেষ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ফটো তুললে 
তাতে তার মোটামুটি একটা রেখাচিত্রও ফুটে ওঠে । আর এ-ত মহাযোগীর স্পর্শ-পুত স্থান৷ এখানকার সমগ্র 
পরিমণ্ডলেই চিুকণায় পূর্ণ আছে। 
সুমেরদাসজী আশ্রমের উত্তরদিকে নিয়ে গেলেন! দেখলাম গাছের তলায় একটি বাঁধানো বেদীতে বসে 
একজন বৃদ্ধ সাধু অন্ষ্ুট কণ্ঠে 'রেবা রেবা' জপ্‌ করছেন । সাধুর নাম শিউপ্রসাদ ব্রহ্মচারী । 
প্রণাম করে আধঘন্টা বসার পর সাধু আমাদের সঙ্গে কথা বলতে সুরু করলেন, আুমেব্রদাসভ্ীব কাছে আমার 
পরিচত্র নিলেন। 
বললেন - সব্‌ কুছ দেখ্‌ চুকা? মৎস্যেন্্রনাধজীকা মন্দিরমে গয়ে থে ? যা-যা দেখেছি সবই তাকে বললাম ৷ 
- মৎস্যন্্রনাথভীকা মন্দিরমে যো দীর্ঘদেহী মহাত্সাকো দেখা হ্যায়, উনোনে নাঘপন্তী, বহুৎ উচ্চকোটিকা 
মহাত্মা হৈ, উনকা গুরুজী উনকা নাম দিয়া শংকরনাথ ৷ কাফি বিদ্বান, বিলায়েৎসে ডিগ্রী লিয়া, গাচ-সাত ভাষা 
ভি জানতা হৈ। এ্যায়সা পৌছে ভয়ে মহাত্মাকো যেংনা দফে দর্শন করেগা উসমে আপকা ফায়দা হোগা! আমি 
সশ্রদ্ধ ভাবে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - এখানে নর্মদা মন্দিরে, কর্ণমন্দিরে সর্বত্রই দেখছি, সকলেই নিরন্তর 
'রেবা রেবা, জপ্‌ করে চলেছেন। আমার সাথী এই স্বামীজীও 'রেবা রেবা' করেন, আপনাকে এসে দেখলাম, 
আপনিও রেবা মন্ত্র জপ্‌ করে চলেছেন! এর কারণ কি? বেদের চারি মহামন্ত্র ছাড়া আমাদের শাল্সে বহু 
সিদ্ধনামের উল্লেখ আছে, গুরু পরম্পরা চলে আসছে এমন অনেক সিদ্ধ মন্ত্রও বিভিন্ন সম্প্রদায়ে প্রচলিত আছে, 
যেমন - শিবমন্ত্র, রামমন্ত্র, বিষ্্মন্ত্র, শক্তিমন্ত্র আরও কত কি! নর্মদাতটে এসেই শুধু দেখছি, এখানে 'রেবা' 
এই দ্াক্ষর মন্ত্রই সকলের জপমন্ত্র - এর তাৎপর্য কি? নর্মদার অপরনাম রেবাই বা হল নাকেন? 
মৃদু হেসে সাধু উত্তর দিলেন - মহাদেব মহামুনি মার্কপ্তৈযাকে দর্শন দিয়ে বলেছিলেন 'রেবা' মন্ত্র জপ্‌ করতে ৷ 
পঞ্চাননের মুখ থেকেই বেদ প্রকট হয়েছে পৃথিবীতে, আগম-নিগমের যত রহস্য-মন্ত্র তারও বক্তা মহেশ্বর; 
তিনিই আদি ভগবান। সমস্ত যোগশান্ত্রের কর্তা এবং বক্তা স্বয়ং প্রভু হ্রণ্যগর্ত। 'রেবা' মন্ত্রটও শিববাক্য। 
মন্্রমূর্তি মহেশ্বরের নিজ মুখ হতে ব্যক্ত বলে রেবা শব্দও মহাচিন্ময় মহাসিদ্ধ মন্ত্র । বৈদিক যুগ থেকে এ পর্যন্ত 
নর্মদাতটবাসী লক্ষ লক্ষ সাধকও এই মন্ত্র জপ্‌ করে মন্ত্রের সিদ্ধ প্রভাব উপলদ্ধি করেছেন৷ তাই এখানে 
সবাই রেবা মন্ত্রই জপ করেন, শিববাক্যানুসারে রেবা রেবা জপ্‌ করলে নর্মদা মায়ীর কৃপালাভ হয়, ইন্টদর্শন 
হয়! এইজন্য রেবা শব্দই আমাদের পারের কড়ি, একমাত্র শেষের সম্বল | 
নর্মদার রেবা নামের আর একটি কারণ এই যে - 
ভিত্বা শৈলঞ্চ বিপুলং প্রযাতেবাং মহার্ণবং 
ত্রাময়ন্তী দিশঃ সর্বা বেন মহতা পুরা। 
প্রাবয়স্তী বিরাজন্তী তেন রেবা ইতি স্মৃতা ৷ 
অর্থাৎ নর্মদা নদী পর্বত ভেদ করে বিপুল হৃর্ষে উচ্ছল গতিতে মহার্ণবের দিকে ধাবিত হলেন! তিনি যখন 
মহার্ণবে পতিত হন তখন মহারবে দিপ-দিগন্ত বিভ্রান্ত ও গ্রাবিত করে তিনি প্রবাহিত হয়েছিলেন, এইজন্য 
নর্মদার নাম হয়েছিল রেবা। 
এছাড়া এর একটি যৌগিক অর্থও আছে। রামায়নের যুগে এই অমরকদ্টক পর্বতকে বলা হত ব্রিকুট পর্বত। 
যোগশাস্ত্ৰে ঈড়া-পিলা-সুযুন্লার সংযোগস্থলকে বলা হয় ত্রিকুটি। ত্রিকুটি হতেই জীব - চৈতন্যের ধারা 
যখন সহস্রারস্কিত সচ্চিদানন্দ ব্রন্ষ-সাগরের সাথে মিলিত হতে যায় তখন মহাউদগীথনাদ প্রকট হয়৷ নর্মদা 
তটে সাধনা করলে সাধক সহজেই মহাউদগীথনাদ বা রবের সন্ধান পায় । সেই গুঢ় অর্থেই নর্মদার সিদ্ধ নাম 
রেবা। 
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ভ্রিজ্ঞাসা করলাম - বেদে কি এই রেবা নাম আছে ? - বললেন - আমার জানা নাই । বেদ আমি পড়িনি। 

আপনার মহাগুরু পিতাজীরর কাছ থেকে জেনে নেবেন। 
- আপনি কি করে জানলেন আমার বাবা বেদজ্ঞ ? 

হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন - নর্মদা মাইকী কৃপাসে। 

একজন সত্যিকারের সাধুর দর্শন পেলাম! সুমেরদাসজী সাধুজীকে আলিঙ্গন করে উঠে পড়লেন - বস্‌ 
করোজী। অভি চালেঙ্গে। আমি প্রণাম করার উপক্রম করতেই বললেন - থাক, থাক, প্রণাম করতে হবে 
না। প্রণাম করুন মহামুনি মার্কঙেয়কে ৷ তার আশীর্বাদ না পেলে নর্মদা মায়ীর রহসা কেউ জানতে পারে না। 
দিব্য নর্মদা মন্দিরের দিব্য তোরণের দ্বারী হলেন মাকর্ডেয়। 
তিনি নিজ মুখে বলেছেন - সেই স্বমহিমায় নিত্য প্রতিষ্ঠাতা মহাতটিনীর বক্ষে আমি দেখলাম একার্ণবে 
ভ্রমত্যেকা চন্দ্র নিভাননা দেবীকে । মহাবিস্ময়ে প্রশ্ন করলাম - কে তুমি মা? তুমি কি বেদমাতা গায়ত্রী কিংবা 
বাগদেবী সরস্বতী ? তুমি কি সাগরোগিতা লক্ষ্মী অথবা শিখরবাসিনী উমা? তুমি কি সরিতত্বরা স্বর্গমন্দাকিনী 
অথবা কালরাত্রি করালিনী ? 

সেই দেবী আমাকে অভয় দিয়ে বললেন - প্রতি কল্পান্তকালে প্রলয় পয়োধি নীরে সেই অন্তবিহীন একার্ণবে 
একাকী যখন সম্ভরন করতে থাকবে তখন আমিই তোমাকে রক্ষা করব। 

আমি হলাম রুদ্রতেজ-সমুভ্ূতা পাপহরা স্বোতস্বতী, অমৃতমরী নর্মদা। 

মার্কপ্ডেয় আশ্রম হতে ফিরে ধর্মশালায় আহারাদি সেরে কিছুক্ষন বিশ্রাম করলাম ৷ বেলা চারটা নাগাদ আবার 
বেড়াতে গেলাম একা একা মৎসেন্দ্রনাথের মন্দিরের দিকে 1 মন্দিরের দক্ষিণ দিকে দেখলাম আগের দিনের 
মতই দশ-বার জন নাগা ধুনি জেলে বসে আছেন, নিজেরা যে যার চিন্তায় মগ্ন হয়ে ধ্যান করছেন! আমার 
দিকে কেউ ফিরেও তাকালেন না। মন্দিরের পেছন দিকে একজন বাসে আছেন । তিনি ইসারায় আমাকে কাছে 
ডাকলেন । বললেন - মন্দিরের গর্ভগুহে যে জটাজুট দীর্ঘদেহী মহাপুরুষ বসে আছেন । তিনি স্বেচ্ছায় বাক্যালাপ 
না করলে তীর কাছে যাবেন না! পূর্বাশ্রমে উনি মহাবিদ্বান ছিলেন, লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পি. এইচ. ডি। দীর্ঘ 
পঞ্চাশ বৎসর কাল ধরে উনি নর্মদা পরিক্রমা করছেন, নর্মদা মায়ীর দর্শন পেয়েছেন, এমনিতে কারও সঙ্গে 
কথা বলেন না। অন্তরঙ্গ শিষ্যরাও ভীষণ ভয় করেন, মাঝে মাঝে রুদ্ররূপ ধারণ করেন, চিমটা প্রহারে ভক্ত 
বা দর্শনার্থীকে জর্জরিত করে ছেড়ে দেন! এইজন্য আপনাকে সাবধান করে দিলাম ৷ আপনার অল্প বয়স ৷ এই 
বয়সে কৌতুহল এবং প্রগলভ জিজ্ঞাসা অনেক থাকে । 

আমি তাকে বললাম - আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, মহাত্মাকে আমি কোন মতেই বিরক্ত করব না। 

সামনের দিকে এসে দেখি, মহাত্মা গভগৃহ হতে বেরিয়ে এসে বসে আছেন ৷ আমাকে কাছে ডেকে বসতে 
বললেন। ভয়ে ভয়ে কাছে এসে প্রণাম করলাম ! চমকে গেলাম হাসিমুখে আমাকে বলছেন - কো পুছনা হ্যায় 
তো গুছিয়ে ৷ নৰ্মদা মারী আপকো মঙ্গল করেগা। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম - মহামুনি মার্কগ্ডেঘ়কে সপ্তকল্পান্তজীবী বলা হয়। এই সপ্তকল্প কি কি? 
উত্তর দিলেন- এই সপ্ত কল্প হ'ল - মায়ুর, কৌম্য, পুর, কৌশিক, মাস, দ্বিরাদ ও বরাহ। এক এক কল্পের 
শেষে পৃথিবীর বুকে মহাপ্রাবন দেখা দিয়েছে - প্রলয়ের অবস্থা । 

-সেই সব প্রলয়ে সমগ্র সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে গেলেও কেবল মার্কগডের মুনি বেটেছিলেন বা আজও বেঁচে আছেন, 
এই বাকেমন কথা? সমগ্র সৃষ্টি যখন একাকার হয়ে গেছে সেই সময় শুধু নর্মদা তার আপন বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখেছেন, মার্কপ্েয়কে আশ্রয় দিয়েছেন - একি শুধু ধর্মীয় বিশ্বাস বা সংস্কার মাত্র? 

- মহাকুমারী নর্মদা মারী সৃষ্টি ও সভ্যতার বিধাত্রী এবং পালয়িত্রী দেবী ৷ এ অতীন্দ্রিয় রহস্য বুদ্ধির ঘাটে বসে 
ধারণা করা যাবে না। তপস্যা চাই 
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নাগা সাধুদেরকে বিস্মিত করে তিনি বলতে লাগলেন - এই নর্মদা তীরেই সুপ্রাচীন চেদীব্রাজ্য ছিল। 
সেখানকার একজন রাজা ছিলেন শিশুপাল ৷ মহাবীর রাবণজরী কা্তবীর্ষার্জনের প্রাচীন মাহিম্মতী নগরীও এই 
নর্মদাতটে ছিল। বিন্ধপর্বত ও সাতপুরা পর্বতের মধ্যে প্রবাহিত এই নর্মদাতটেই লেখা হয়েছে প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির জীবন্ত ইতিহাস যা অশেষ গবেষনার দাবী ব্রাখে। 
আনন্দের কথা, ন্মর্দা মায়ীর ইচ্ছায় এই শতাব্দীর প্রারম্ত থেকেই দেশ-বিদেশের বহু গবেষক পণ্ডিত নর্মদা 
উপত্যকার প্রাক-ইতিহাস ভূতত্ব ও নৃতত্ব সম্পর্কিত যাবতীয় আবিষ্কারের জন্য অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছেন। 
আমরা নর্মদাতটবাসী সন্ন্যাপীরা আধ্যাত্মিক পথে মহাসিদ্ধির নানাবিধ স্তর উদঘটিনের জন্য সাধনা বা 
গবেষণায় রত আছি। তেমনি নর্মদার বহিরঙ্গ দিক নিয়ে নানা তথ্য উদঘাটনে ব্রত্তী আছেন সত্যানুসন্ধানী 
পঙডিতরা। ১৯০৫ সালে বিশ্ববিখ্যাত ভূতত্রবিদ্‌ আমার বন্ধু মিঃ পিলগ্রিম নর্মদাতীরে খননকাৰ্য চালিয়ে এক 
প্রস্তর কুঠার আবিষ্কার করেছেন। 
তিনি নিজে এবং অন্যান্য ভূতাত্তিকরা দৃঢ় নিশ্চয় হন যে এটি কোন প্রাকৃতিক প্রস্তর নয়, এটি হ'ল আদি 
প্রস্তর যুগের মানুষের হাতে তৈরি, সে যুগের ব্যবহারযোগ্য প্রস্তরান্ত্র । পিলগ্রিমের এই ঘোষনার পর আমাদের 
দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় অনেকবার এই নর্মদা উপত্যকার প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার নিদর্শন আবিস্কার 
করেছেন। ইয়েল ও কেমব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের যুক্ত অভিযানে অনেক নুতন তথ্য জানা গেছে। তোমাদের 
দেশের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একদল গবেষক এই অমব্রকদ্টক থেকে নরসিংহপুর পর্যন্ত নর্মদা 
উপত্যকার পূর্বাঞ্চলে অনুসন্ধান করেছেন। পুনা রিসার্ট ইনস্িট্যুটের গবেষকরা পশ্চিমাঞ্চলে মহেশ্বর এলাকায় 
অনুসন্ধান চালিয়ে অনেক চাঞ্চল্যকর তথ্য উদ্ধার করেছেন৷ গবেষকরাও বিশেষ উৎসাহে গবেষনা চালিয়ে 
যাচ্ছেন। 
আজ পর্যন্ত এইভাবে যত গবেষণা হয়েছে তাতে সবাই কৃতনিশ্চয় হয়েছেন যে নর্মদার তীরে তীরে যে 
মানব সভ্যতা, তা পাঁচ লক্ষ বছরেরও বেশি প্রাচীন! নর্মদা উপত্যকার বিভিন্ন স্থানে মাটির বিভিন্ন স্তর থেকে 
তারা উদঘাটন করেছেন পুরাপুলীয় যুগের বহু প্রস্তরান্ত্র এবং জান্তব ফসিল! প্রমাণিত হয়েছে এই যে, 
এই উপত্যকা পুরাপুলীয় মানব সভ্যতার এক বিশিষ্ট আধার! বিশ্ব-মানব সভ্যতার আদি বিকাশ মধ্যভারতের 
এই নর্মদা তীরেই মূর্ত হয়েছে বলে অনেক পণ্ডিতের ধারণা ৷ 
সেই আদিম কালের প্লাবন ও গ্লাবনোত্তর যুগ মিলিয়ে নর্মদার ভূত্বকে সাতটি বিভিন্ন স্তর আবিস্কৃত হয়েছে 
প্রতিটি স্তরের মধ্যেই পূরাপুলীয় মানব সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছে। সাতটি স্তর সাতটি কল্প - সেই যে 
একটু আগেই বলেছি শান্তর বর্ণিত মাধুর, কৌর্স, পুর, কৌশিক, মাহস্য, দ্বিরদ ও বারাহ প্রভৃতি কালের কথা! 
প্রতিটি গ্রাবন প্রলয়ে নর্মদা উপত্যকার আদি মানবসভ্যতা রক্ষা পেয়েছে - একে নর্মদা মায়ীর কৃপা ছাড়া আর 
কি বলব। পুরাপুলীয় যুগে টিকে থেকে থেকে পৌছেছে নবপলীয় সভ্যতায়! তারপরেও এগিয়ে চলেছে 
মানব-সভ্যতার ধারা । 
আদিম সেই সপ্তকল্প ধরে মানব সন্তান মার্কগেরকে রক্ষা করেছিলেন একার্ণবে ভ্রমত্যেকা অমূতনিবাঁরিণী 
অমৃতময়ী নর্মদা। 
কথা শেষ করেই মহাপুরুষ তৃরিৎ্গতিতে মন্দিরস্থ গর্ভগুহে ঢুকে গেলেন । 
নর্মদাতটবাসী এই মহাত্মার পাণ্ডিত্যের গভীরতা আমাকে মুগ্ধ করল! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যায় কৃতবিদ্য, 
তাকেও নৰ্মদা নাঙ্গা ফকির করেছেন৷ তিনি খুঁজে পেয়েছেন নর্মদা মারীর মধ্যে অমৃতকে - যে অমৃত জগৎ 
ও জীবনকে ভুলিয়ে দেয়। 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে, মন্দিরে নর্মদা মা-কে প্রণাম করে ধর্মশালায় যখন ফিরে এলাম, তখন দেখি সুমেরদাসজী 
এক উদাসী সাধুর সঙ্গে ইষ্টরগোষ্ঠিতে মত্ত । আমিও একধারে বসে গেলাম ৷ উদাসী সাধু সুর করে গাইছেন - 
বুঝা বুঝ পণ্ডিত পদ নিরবাণ। | সীঝা পর কহ্বা বসে ভান। উচ নীচ পর্বত ঢেলা না ইট। 
বিনু গায়ন তহবী উঠে গীত৷  চাহ্‌ন্‌ প্যাস মন্দির মহি জইবা। | সহন্সৌ ধেনু দৃহাবে তিহবা! 
নিত অমাবস নিত সংক্রান্ত | নিত নিত নবগ্রহ বেঠে গাত ॥ | মৈঁতো পুছোঁ পণ্ডিত জনা! 
হৃদয়া পরহন লাগু কোনখানা ॥ | কহহি কবীরা ইতনো নহি জান। | কৌন শব্দ গুরু লাগায়া কাণ ॥ 
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অর্থাৎ হে তত্তজ্ঞ। নির্বাণ পদটি বুঝিয়া গ্রহণ কর । সন্ধ্যা সমাগমে সূর্য কোথায় থাকেন বলিতে পার ? তথায় 

উচ্চ নাই নীচ নাই অর্থাৎ উচ্চনীচের ভেদাভেদজ্জান নাই, ইট নাই, পর্বত নাই। কেউ সেইখানে গান 
করছে না তথাপি সেখানে অগ্রক্ষন মহাসঙ্গীতের তরজ উঠছে। তথায় কোন মন্দির নাই, বিচারক নাই, তৃষ্ণা 
নাই অথচ তথায় সহস্র সহস্র গাভীর যুগবৎ দোহন হচ্ছে। তথায় দেখি নিত্য অমাবস্যা বর্তমান, নিত্য পোর্ণমাসীও 
বিরাজিত ৷ নবগ্রহগুলি সেখানে শ্রেণীবদ্ধভাবে অবস্থান করছে। হে তত্তজ্, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি - কখন, 
কোন ক্ষণে হৃদয়ের গ্রহণ উপস্থিত হয় ? তুমি যদি এইটুকুও না জান, তাহলে গুরু তোমার কানে কোন্‌ মন্ত্র বা 
শব্দ প্রবেশ করালেন? 


গানের শেষে সুমেরদাসজী আখর টানলেন - 


বুঝ বুঝ পঞ্ডং পদ নিরবাণ। 
রেবা জপো, রেবা তপো, রেবাসে সব কুছ জান্‌ ॥ 
সুরতিয়া সুরতিয়া সুরতিয়া হো 


অমরকণ্টক পাহাড়ে আজ নবম দিন। তোরে উঠেই সুমেরদাসভী রুটি তৈরি করে নিয়েছেন । আমি ন্লানের 
পর নর্মদা মন্দিরে গিয়ে হোম সেরে আসার পর বেলা নয়টা নাগাদ তিনি দেরি না করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
কগিলধারার উদ্দেশ্যে রওনা হলেন, পূর্ব-পশ্চিমগামী অমরকপ্টকের প্রধান রাস্তা ধারে! স্থানীয় লোকদের বসতি 
পেরিয়ে পর পর তিনটি নালা অতিক্রম করলাম! তার মধ্যে একটি নালার নাম - বৈতরণী। একদিকে নর্মদা 
তার তীরে তীরে ঘন অরণ্য, অন্যদিকে বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্র কুশজাতীয় ঘন সন্নিবিষ্ট তৃণে পরিপূর্ন সেই 
ঘাস ঠেলে যেতে যেতে দুজনেরই সর্বাঙ্গ ছড়ে যেতে লাগল! কোথাও এক মানুষ কোথাও বা দু-তিন মানুষ 
উচু দুর্ভেদ্য তৃণের প্রাচীর! তারই মধ্যে যে একটু ক্ষীণ পথের রেখা, তা চার-পীচবার খুঁজে খুঁজে বের করতে 
লাগলেন সুমেরদাসজী ৷ প্রায় কুড়ি-গঁচিশ মিনিট হাঁটার পরেই হঠাৎ তিনি আমার হাত জাপটে ধরে থমকে 
দাড়ালেন, তাঁর আঙুলের ইশারা লক্ষ করে দেখতে পেলাম একটা পীচ-ছয় হাত লম্বা সাপ মাত্র দুই-তিন ফুট 
দূরেই পথের ওপর শুয়ে আছে! তার লেজ ও মাথা ঘাস বনের মধ্যে! সুমেরদানজী আমাকে 'হর নর্মদে হর' 
জপ্‌ করতে বলে নিজেও আমার সঙ্গে মুদুকধ্ধে জপ্‌ করতে লাগলেন । মিনিট তিন-চার পরেই দেখলাম সাপটা 
ঘাস বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। কোনমতে অতিকষ্টে ঘাসবনের বাইরে পৌছে হাপ ছেড়ে বললেন - 
ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, মুণ্তমহারন্‌ নজদিগ হৈ। দেখিয়ে দো কিসিমকা ছাপ, ইয়ে হৈ সম্বর হিরণকা ওঁর ইয়ে 
হৈ শেরকা। সম্বর হরিণের পেছনে যে ব্যাঘ মহারাজ ধাওয়া করে গেছে, তার কলেবর কলিকাতার 
পশুশালার যে-কোন রয়েল বেঙ্গল টাইগারকে লজ্জা দেবার পক্ষে যথেষ্ট 


নর্মদাকে বাঁয়ে রেখে উত্তর - পশ্চিম দিকে আমরা এগিয়ে চললাম, এবার পথ ক্রমশঃ উর্ধে উঠছে, 
পাশাপাশি দুজন মানুষ এই খাড়া সংকীর্ণ পথে হাঁটতে পারব না। সুমেরদাসজী আগে আর আমি তার পেছনে, 
এইভাবে পাকদন্তী পথে ধীরে ধীরে হাটতে লাগলাম ! নিচেই খরস্রোতা নর্মদা গর্জন করতে করতে ছুটে চলেছে! 
জঙ্গল ভ্রুমশঃ গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে! দুধারে মোটা মোটা গাছের গুঁড়ির মাঝখানে যেটুকু ফাকা আছে, 
সেই সংকীর্ণ পাকদণ্তী দিয়ে অতি সন্তৰ্পণে হাটতে হচ্ছে! দুধারের বড় বড় গাছঞলি সুমেরদাসজী চিনিয়ে দিচ্ছেন 
- ইহ্‌ হৈ শালাই, ইহ্‌ হৈ সাজা । এখানে অরণ্যের একটা বৈশিষ্ট চোখে পড়ল 1 পাশাপাশি দুটি শালাই বা দুটি সাজা 
গাছ কোথাও দেখলাম না। একটি সাজা, একটি শীলাই, পরেরটি সাজা, তার পরেরটিই শালাই - এইভাবে একটা 
সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার প্রকৃতিরাণী যেন এ দুই জাতের গাছকে নিজের বুকে ফুটিয়ে রেখেছেন। তাতে প্রকৃতির 
অপূর্ব মনোহারিত্ব ফুটে উঠেছে। উভয় গাছের পরিধি উচ্চতা প্রায় সমান! কিন্তু রং আলাদা ৷ শীলাই-এর রং ধুসর 
আর সাজার রং কালো । ধুসর কালো - এইভাবে বনপথের বিচিত্র বর্ণবিন্যাম আর কোথাও আমার চোখে পড়েনি । 


২৯ 


সাড়ে চার মাইল পথ হেঁটে কপিলধারায় পৌছে গেলাম! প্রায় ঘাট ফুট নিচে নর্মদীর স্ফটিকস্বচ্ছ জল 
গর্জন করতে করতে একটা গ্রে আছড়ে পড়ছে! এই হ'ল কগিলধারা - নর্মদার প্রথম জলপ্রপাত। জলধারার 
গর্জন যেন বিদ্বপর্বতের অস্ট্রহাস্য। এখানে নর্মদা মাত্র দশ-বারো হাত চওড়া । সুমেরদাসজী জানালেন আমরা 
যে বড় বড় ঘাসবন পেরিয়ে এসেছি, সেই ঘাসবনের মধ্য দিয়ে আরও দুটি জলধারা এসে 

এইখানে নর্মদার সঙ্গে মিশেছে । তাই নর্মদার গতিবেগ প্রচণ্ড বেড়ে গেছে। সেই দুটি ধারার মধ্যে একটির নাম 
এরক্ী আর একটির নাম - কপিলা বা বিশল্যা। 

কগিলধারায় আছড়ে পড়ে জল অত্যন্ত ফেনিয়ে উঠছে । সেই ফেনিল জলোচ্ছাসের জলকণায় আমরা দুজন 
প্রায় ভিজে গেলাম। নিচে সৌত এমনই প্রচণ্ড যে কোনমতে পা পিছলে গেলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবে। 

সুমেরদাসজী বললেন - ওয়াহা দেখিয়ে উধর এক মহাত্মাজীকা আশ্রম হৈ, ধ্বজা দেখা । উধর চলো - 
উনকা নাম সচ্চিদানন্দ খাষি। খাধষিবাবাকে পাশ বলুৎ সিদ্ধাই হৈ। 

আমি বললাম - আর সিদ্ধাই দেখে কাজ নাই৷ আর এখানে কোথায় কি আছে দেখিয়ে দিন, বেলা গড়িয়ে 
গেলে সেই ঘাসবন দিয়ে যেতে ভয়ানক্‌ কষ্ট হবে! 

অনুমান করলাম বেলা তখন বারটা হুবে। মধ্যাহ্ন সূর্যের কিরণ বড় বড় গাছ ভেদ করে আমাদের কাছে 
পৌছতে পারছে না, গাছ-পাতার ফাকে কেবল ঝিকমিক করছে, যেন লুকোচুরি খেলছে। 

অগত্যা সুমেরদীসজী আমাকে সঙ্গে নিয়ে পশ্চিমদিকের এক সরু রাস্তা ধরে চলতে লাগলেন । পথ এবারে 
আরও ঢালু, আরও দুর্গম ৷ কখনও উবু হয়ে কখনও দু-তিন হাত নিচের পাথরে পা ঝুলিয়ে, সাবধানে পা ফেলে, 
কখনও কোন গাছের ভেজা শিকড় আকিড়ে ধরে অন্য পাথরকে আশ্রয় করছি । যত নিচে নামছি ততো স্যাতস্যাতে 
হয়ে আসছে আবহাওয়া! লতাপাতা থেকে যেন জল ঝারছে। প্রায় আধ-মাইল হেঁটে আসা হুয়ে গেল কপিলধারা 
থেকে। 

এখানে দেখলাম নর্মদার দ্বিতীয় প্রপাত। বড়ই আশ্চর্য এখানে জল দুধের মত সাদা। তাই এই প্রপাতের নাম 
দুধধারা! চারদিকে অনেক ফার্ণ ও বনফুল আর রাশি রাশি বনগোলাগ ফুটে আছে! 

কপিলধারার কাছাকাছি গেলে জলের ছাট এসে সমস্ত শরীর ভিজে যায়। জল এত উঁচু হতে নিচে আছড়ে 
পড়ছে যে কাছে যাবার উপায় নেই। কিন্তু এই দুধধারায় স্বচ্ছন্দে স্নান করা চলে ৷ প্রায় দশ-বারো হাত চওড়া 
ধারার দুধের মত সাদা জল যেখানে লাফিয়ে পড়ছে, তারই ডানদিকে একটি অন্ধকার গহুর | সুমেরদাসজী 
বললেন - মহ্র্ষি দুর্বাসাজীকা গুফা, উনোনে ইস্‌ গুফামে তপস্যা কিয়ে থে। 

গুহার গায়ে ধোয়ার দাগ দেখেও ভিতরে ঢুকতে কারও সাহস হল না! কারণ ক্রুদ্ধ খাষি বা ক্রুদ্ধ শ্বাপদ যে 
কেউ বেরিয়ে এলেই বিপদ ৷ 

সুমেরদাসজীর মু নিয়ে এক হাঁটু জলে নেমে উবু হয়ে বসে দুধধারায় ল্লান করলাম, সারা শরীর জুড়িয়ে 
গেল, পেটভরে জলপান করলাম! ধারে দাড়িয়ে গা মুছে নিচ্ছি এমন সময় জলের তোড়ে ঠিকরে প্রথমে দুটি, 
পরে একটি তার কিছু পরে দুধধারার প্রচণ্ড ঘুর্নিপাকে আরও দুটি সাদা শিবলিঙ্গ এসে গড়ল! 

এইসব সাদা শিবলিঙ্গের ভেতরে ও ডস্বরু ব্রিশুল চিহ্ন স্বাভাবিক শ্রমে তৈরি হয়ে যাচ্ছে৷ এই বিস্ময়কর ব্যাপার 
কিভাবে যে হচ্ছে, সে রহস্য বোঝা ভার! 

যাইহোক সুমেরদাসজী বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, লে লো পাচঠো শিউলিঙ্গ, ইহ্‌ তুমহারা উপর নর্মদা 
মারীকা কৃপা হৈ ৷ নৰ্মদা কী কংরুর সব হি শংকর | ইহ্‌ শিউলিঙ্গ বহুৎ জাগ্রৎ হৈ। 

শ্রদ্ধাসহকারে শিবলিজগুলি নিয়ে ধীরে ধীরে উপরে উঠে এলাম সেই একই পথে বড় বড় পাথরের চাগুড় 
ডিঙ্গিয়ে গাছের শিকড় ধরে ধরে। ইতিপূর্বে সুমেরদাসজী যে আশ্রমের ধ্বজা দেখিয়েছিলেন, যেখানে আমি 
যেতে চাইনি, তারই কাছাকাছি কগিলধারা প্রপাতের উপর একটা গাছের পোড়ায় বসে খাবার খেলাম! 
খাওয়া শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় হঠাৎ শুনলাম, একজন উচ্চৈ5স্বরে হাক পাড়তে পাড়তে আসছেন - 
ব্রহ্মচারী ! ও ব্রহ্মচারী! একলোটা গরম চা ওঁর একলোটা পানি লেকর ইধরমে আইয়ে। উপরে উঠে এসে 
আমাদের সামনে যখন দাড়ালেন দেখলাম এক শালপ্রাংশু মহাভুজ, বৃদ্ধ সন্ন্যাসী - বয়স অন্ততঃ আশী-নব্ই। 
চোখ দুটি যেন জুলছে। 


সুমেরদাসজ্জী তাড়াতাড়ি হাত ধুতে ধুতে বললেন - দেখিয়ে খুদ্‌ খাষিবাবা পধার গয়া! আমিও 

হাত ধুয়ে প্রণাম করলাম! তিনি আমার চিবুকে হাত দিয়ে বললেন - আভি আশ্রমমে নাহি গিয়া, 
লেকিন্‌ চার সালকা অন্দর ইধর আপকো আনাহি পড়েগা। হামরা আশ্রম মে এযায়সা অচানকু আজব 
কাণ্ড ঘট যায়েগা যিস্‌ মেঁ তুমহারা জীওনকা ধারা বদল ভ্রাবেগা। 

আমি বললাম - যে দুর্গম পথ, এ পথে নিতান্ত বাধ্য না হলে আমি আর আসছি না! কাজেই কিভাবে 
আর আপনার আশ্রমে পৌছে আমার জীবনের ধারা বদলাবে ? 

কোন উত্তর না দিয়ে তিনি হেসে লুটোগুটি খেতে লাগলেন । এমন সময় তার ব্রহ্মচারী চা এবং জল 
নিয়ে হাজির হ'ল! 

সুমেরদাসজী বললেন - আপনে কেও এযাতনা তকলিফ উঠায়া মহারাজ ? ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু - 
রাসিক সাধু হাসতে হাসতে বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ কহতা হৈ, আপলোগ হমারা অতিথি হৈ, অতিথিঃ 
নাব্রায়ণঃ য তম্‌ অবজীনাতি স নিরয়ং যাতি! গৃহী ওঁর সন্ন্যাসী যো আয়েগা, উনাকো সেবা করনেই পড়েগা। 
ও হ্যায় হমারা মহান্‌ ভারতবর্ষকা শিক্ষা! 

আমি মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করলাম - এখানে কপিল পুক্তিত কপিলেশ্বর শিব এবং তীর পায়েরও একটি 
ছাপ পুজা হচ্ছে দেখছি! ভারতীয় ধর্মশান্ত্রে বাইশজন কপিলের কথা বলা আছে। এখানে নর্মদাতটে 
কোন্‌ কপিল এসেছিলেন ? আদি বিদ্বান কপিল যিনি সাংখ্যদর্শন প্রণেতা, বাংলাদেশের গঙ্গাসাগর সঙ্গমে 
যার নামে মহাতীর্থ গড়ে উঠেছে তিনি? নাকি যে কগিলের কোপদৃষ্টিতে পড়ে সগর বংশের সন্তানেরা 
ভগ্মীভূত হয়ে গিয়েছিলেন তিনি? গয়াতে দেখেছি ব্রহ্মযোনি পাহাড়ের গায়ে যে কগিলধারা আছে, 
সেখানে মহ্র্ষি কপিলের ব্যবহৃত একটি বিচিত্র প্রাকৃতিক দোতালা সাধনপগুহা অদ্যপি বর্তমান । আপনাদের 
এই কৈলাস আশ্রমের কপিল এবং গয়ার সেই কপিল কি একই ব্যক্তি ? নাকি - প্রত্যেকের নামে 
সামঞ্জস্য থাকলেও তাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। ভগবত পুরাণে আর এক কপিলের বর্ণনা আছে যিনি তাঁর 
মহাগুরু মাতা দবহুতিকে সাংখ্যতত্তু, পুরুষ প্রকৃতির প্রভেদ, অষ্টাঙ্গযোগ, ভক্তিযোগ, কলাবিদ্যা এবং 
জ্ঞানযোগ ইত্যাদির শিক্ষা দিয়ে তার দীক্ষাণ্ডরু হয়েছিলেন। ভাগবত - বর্ণিত সেই কপিল মায়ের গুরু 
সাজার পাপস্থালনের জন্য হয়তো আপনাদের এই কৈলাস আশ্রমে বসে কোন কালে নর্মদাতটে তপস্যা করে 
থাকতে পারেন, কিন্তু প্রজাপতি কর্দম-খাষি ও দেবহুতির পুত্র মহর্ষি কপিল যাকে আমরা আদি বিদ্বান, 
সাংখ্যদর্শন প্রণেতা এবং অর্বযোগেশর ভগবান কপিল বলে পুজা করি, তার সাধনস্কল বাংলাদেশের 
গঙ্গাসাগর সংগমে ৷ 

শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে খাষিবাবা উত্তর দিলেন - উস্‌ আদি বিদ্বান মহর্মি কপিলজ্জী খুদ্‌ আয়েথে ৷ নর্মদাতট 
সিদ্ধ তপোভূমি হৈ, নর্মদা তপস্যা-সে হি কৈবল্য প্ৰাপ্ত কর সকতা হৈ। মাতা নর্মদা কৈবল্যদায়িনী হৈ। 
আরও দু একটি প্রশ্ন করলাম তাকে। সাংখ্যদর্শনের সারমর্ম ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি জানালেন 
যে সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণাভাবের কথা স্পষ্ট করে লেখা আছে। তাঁর মতে জগৎ 
জড়প্রকৃতি হতে উদ্ভূত ! সাংখ্য মতে প্রকৃতি অনাদি, প্রকৃতির ন্যায় পুরুষ (আত্মা) অনাদি! আত্মা সৃষ্টি করে 
না, সে দ্ৰষ্টা মাত্র! মানুষের কর্ম ফল অনুসারে আত্মা দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে ৷ যখন কর্মক্ষয হয়, তখন 
আত্মা আর দেহান্তর গ্রহণ করে না। আমাদের সাংখ্যদর্শন মতে বস্তু মাত্রই সৎ, সৎ হতেই সতের উৎপত্তি ঘটে! 
আমি পুনরায় প্রশ্ন করলাম - আচ্ছা মহারাজ। স্যাংখকারিকার তিন নং সুত্রে আছে মূল প্রকৃতির বিকৃতি! 
প্রকৃতির বিকৃতি কি ? প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে তফাৎ কোথায়? 

তিনি উত্তর দিলেন - সাংখ্যমতে উপাদান কারণকে প্রকৃতি বলে আর প্রকৃতির কার্যকে বিকৃতি বলে পুরুষ 
প্রকৃতি বিকৃতি উভয় ভাব রহিত কারণ যেটি কোন পদার্থের হেতু, তার নাম প্রকৃতি আর যেটি কার্য, তার নাম 
বিকৃটি ৷ পুরুষ কারও হেতু নয় বলে প্রকৃতি নয় আর কার্য নয় বলে বিকুতিও নয়। সুতরাং অসঙ্গ! 

দয়াকরে বলবেন কি, সাংখ্যদর্শনের মূল তন্তু কেবল কটা অত্যন্ত উঁচুদরের দার্শনিক তত মাত্র, না এ যুগে 
কেউ সাধনা করলে সেই তত্র সাক্ষাৎকার ঘটে ? তার সাধন প্রণালী কি? 


৩৯ 


-ক্যা বৈখরী বচনসে ইসকা পতা চলেগা? হমাব্রা আশ্রমমে ঠহারো, ঠিক ঠিক প্রণালীসে সাধন কারো, 
কপিলজীকা কৃপা মিলেগী। 

- মহারাজ এবারে ত সময় নেই, অমরকণ্টকে ফিরতে হবে। আপনি তো বলেছেন চার বছরের মধ্যে 
আমাকে এখানে ফিরে আসতে হবে । সেই সময় যা হবার হবে| 

প্রণামাদি সেরে আমরা উঠে পড়লাম। দুপাশের ঘন অরণ্যের বড় বড় গাছের মধ্য দিয়ে সংকীর্ণ পথে 
এবারে নীচে নামবার পালা! উৎ্রাই যখন শেষ হ'ল, তখন সূর্য পশ্চিম দিকে হেলে পড়েছে। আবার সেই 
ঘাসবন। 'হর নর্মদে হর' বলতে বলতে ঘাসবন কোনমতে অতিক্রম করা গেল ৷ মাঠে কতগুলি মযুর দল বেঁধে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে! কখনো আট-দশটা শেয়াল তাদের তাড়া করে যাচ্ছে। আবার কখনো শৈয়ালগুলি পালিয়ে 
আসছে। তাদের এই দৌড়ে যাগুয়া আবার ফিরে আসার ভঙ্গী দেখে মনে হ'ল, তারা যেন খেলা করছে, 
শেয়াল-পক্তিতদের দেখে মনে কোন দুরভিসন্ধি আছে বলে মনে হ'ল না। 

বিকেল সাড়ে পাচ্টা নাগাদ অমরকদ্টকের মন্দিরে এসে পৌছে গেলাম! সেদিন আর কোথাও গেলাম না৷ 
প্রচ গরমের জন্য ধর্মশালার ছাদ পরিস্কার করে রাতে ছাদে এসে শুয়ে পড়লাম দুদ্রনে ! 

শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম নানা কথা! নর্মদাতীরে তাহলে সমস্ত খষিরাই এসেছেন - অঙ্গিরা, আঙ্গিরস, 
সনক, দীর্ঘতমা, ভৈগীষব্য, অণীমাগুব্য প্রভৃতি বৈদিক খাষিরা ছাড়াও এখানে এসেছেন আদি বিদ্বান কপিল, 
মহামুনি মার্কতডেয়, মৎসেন্দ্রনাথ, গোরক্ষনাথ, পতঙ্জলি, গৌবিন্দপাদ, এমন কি ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির যিনি 
কোহিনুর-স্বরূপ সেই আদি শংরুরাচার্যও এসেছিলেন এখানে তপস্যা করতে । অত্রিপুত্র দুর্বাসা যিনি শৈবাগম 
দর্শনের প্রবক্তা, তার সহোদর ভগবান দত্তাত্রেয় সবাই কেন এখানে এসেছিলেন ? আরও কত যে প্রবর্তক 
ব্রহ্মচারী, মুনি, খাসি, ব্রহ্মবিদ, ব্রন্মবিদবর, ব্রক্মবিদবরীয়ান, ব্রক্মবিদবরিষ্ট নর্মদায় এসে তপস্যা করেছেন তার 
ইয়ত্তা নেই। তবে কি তপস্যা পরমা সিদ্ধি অর্জন করতে হলে, নর্মদাতে আসতেই হয়? কি এর রহস্য? 
এই যে কপিলধারা দেখে এলাম আজই, সেখানকার মহাত্মা সচ্চিদানন্দ খষিবাবা দৃঢুপ্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন 
যে আদি বিদ্বান সাংখ্যকার কপিল এখানে বসেই তপস্যা করেছিলেন, যীর নির্বান বা নির্ধান ঘটেছিল বাংলার 
গঙ্গাসাগর সঙ্গমে । 

রামায়ণের এ ঘটনা সকলেরই জানা যে, কপিলের ব্রন্মতেজে সগররাজের সন্তানরা ভক্মীভূত হয়েছিলেন। 
সগরের পোত্র তাকে তুষ্ট করে বর পান যে বিষ্ণুপদী গঙ্গা মর্তে যখন অবতরণ করবেন, তখন পরাংগতি 
প্রদারিনী সেই গঙ্গাজ্লের স্পর্শে সগর পুত্রগণ গতিলাভ করবেন! 

অংশুমানের পুত্র দিলীপ, দিলীপের পুত্র ভগীরথ তপস্যায় মহাদেবকে তুষ্ট করে গঙ্গার মর্ত্যে অবতরণ ঘটান । 
তাহলে হিসেব করলে দেখা যাচ্ছে, সগরের অধস্তন পঞ্চম পুরুষ ভগীরথের আমলে গঙ্গার আবির্ভাব ৷ কিন্তু 
ভগীরথের বৃদ্ধ প্রপিতামহ সগর রাজার সমসাময়িক ছিলেন কপিল সেই কপিল নর্মদার তীরে বসে তপস্যা 
করেছিলেন। কাজেই নর্মদা তাহলে গঙ্গার চেয়ে প্রাটীনতরা, কতকাল আগে যে তিনি রুদ্রতেজ হতে সমুতূতা 
হয়েছিলেন, সেই সময়ের পরিমাপ কারও জানা নেই! মাতা নর্মদে তুমি কৃপা কর। 

এসর ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই! সকালে নর্মদা মন্দিরের ঘন্টা-ধ্বনিতে জেগে 
উঠলাম প্রাত£কৃত্য-্লানাদি সেরে সুমেরদাসজী গেলেন মন্দিরে; আমি চললাম মৎসেন্দ্রনাথের মন্দিরে সেই 
মহাপুরুষের দর্শনের জন্য৷ 

আজও সেই একই দৃশ্য - নাগা সাধুরা, সকলেরই কানে কুণ্ডল ৷ সুমেরদাসজীর ভাষায় কানফাট্টা, তারা ধুনি 
জেলে বসে আছেন, সবাইকে দেখছি আত্মমগ্ন । মন্দিরের দ্বারও রুদ্ধ । ভিতরে কিন্তু শব্দ পাচ্ছি যোগীবরের ৷ 
কিছুক্ষন পরে মন্দিরের গর্তগৃহ হতে তাঁর উদ্দান্ত কণ্ঠ শুনতে পেলাম ৷ সমস্ত মন্দির গমগম করছে তীর স্তোত্র 


ধ্বনিতে নমোহস্তুতে সিদ্ধগনৈঃ নিষেবেতে, নমোহস্তুতে সর্বপবিত্রমঙগলে ৷ 
নমোহস্তুতে বিপ্রসহস্রসেবিতে, নমোহস্তুতে রুদ্রাঙ্গ সমুবে বরে ॥ 
নমোহস্তুতে সর্বপতিতপাবনে, নমোহস্তুতে দেবি বরপ্রদে শুতে 
নমামি তে শিতজ্লে সুখপ্রদে, সরিদ্ধরে পাপহরে বিচিত্রিতে |  (চরবাখণম্‌ ৬৬ অধ্যায়) 


৩৭ 


হে দেবি! সিদ্ধগণ আপনার সেবা করেন, আপনি সকল রকমের মঙ্গল দান করে থাকেন, আপনাকে নমস্কার ৷ 
হে দেবি! আপনি রুদ্রদেহ হতে সমুভূতা হয়েছেন। সহস্র সহস্র দ্বিজ আপনার সেবা করে থাকেন, আপনাকে 
নমক্কার | হে শিবে! আপনিই অখিলবন্ত্র পবিত্র করেন, হে বরপ্রদে দেবি আপনাকে নমকন্ধার! আপনার জল 
সুশীতল, সুখপ্রদ ও পাপহরা ৷ হে সরিদ্বরে আপনার গতি অতীব বিচিত্র, আপনাকে নমস্কার 

ও সরাংসি নদঃ ক্ষয়মত্যুপেতা ঘোরে যুগেহস্মিন্‌ হি কলো প্রদুষিতে, 
তৃং ভ্ৰাজসে দেবি জলৌঘপুর্ণা দিবীব নক্ষব্রপথে চ গঙ্গা ॥ 
তব প্রাসাদাৎ বরদে বরিষ্ঠে কালং যথেমং পরিপালবিত্বী! 

যমোহ্থ রুদ্রং তব সুপ্রাসাদাৎ তথা অয়ং কুরু বৈ প্রসাদম্‌ ॥ 

মহাপুরুষ কেঁদে কেদে প্রার্থনা করলেন মা নর্মদে গো! এই কলিদুষিত ভীষণ যুগে সরিৎসরোবরাদি ত্রলমেই 
ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়ে আসছে, কিন্তু একমাত্র তুমি নক্ষত্রপথে স্ব্গগঙ্গা মন্দাকিনীর জলরাশি সুক্ষ্মুভাবে বক্ষে ধারণ করে 
বিরাজ করছ। হে বরদে! তোমার প্রসাদে যাতে আমরা এই ভীষণ সময় অতিবাহিত করে রুদ্রপদ প্রাপ্ত 
হাতে পারি। হে বরিষ্ঠে ! আমাদের প্রতি সুপ্রসন্ন হয়ে সেইরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শন কর। 
স্তব শেষ হ'ল। কিন্তু দরজা খুললেন না! কিছুক্ষন বসে মন্দির দ্বারে প্রণাম করে ফিরে এলাম ধর্মশালায় । 
বেলা চারটা নাগাদ আবার গেলাম মহাত্মা শংকরনাথের কাছে। মন্দিরের দরজা খোলা! প্রবেশ করার হুকুম 
নেই। মন্দির দ্বারের সামনে প্রণাম করতেই অন্ধকার গর্ভগৃহ থেকেই বললেন - এবার দু-একদিনের মধ্যেই 
অমরবন্টক ছেড়ে যাও! বর্ষা আসছে। পথঘাট দুর্গম হয়ে পড়বে । আমিও ভোরে অন্যঙ্থানে চলে যাবো। 
মার্কভেয় আশ্রমে গিয়েছিলে অথচ এখানে আচার্য শংকর পূজিত পঞ্চমুখী শিব দর্শন করনি । কাল গিয়ে অতি 
অবশ্যই দর্শন করবে, অতি জাগ্রত শিব! পরে আবার দেখা হবে| ফিন্‌ আনা - শিবানং সন্ত পন্থানঃ - পুনরায় 
এসো; পথ মঙ্গলময় হোক । 

বিদায় দিয়ে দিলেন। পরের দিনই ছুটলাম - মাকগ্ডেয় আশ্রমে ৷ শিউপ্রসাদ ব্রহ্মচারীজী যথারীতি 'রেবা রেবা' 
জপ্‌করে চলেছেন আপন মনে । আমি পঞ্চমুখী শিব দেখতে চাইলে তিনি সঙ্গে নিয়ে গেলেন নিজের পুজার 
ঘরে। ফুলে ঢাকা আছেন। 

ব্ৰহ্মচারীজী বললেন - ইন্টবস্তু প্রদর্শনীর বস্তু নয়। তাই নিজে আগ্রহ করে দেখাই না। প্রত্যেকের দৃষ্টিতে তার 
অক্ষম মনের ০1151 আছে, আমার ইঞ্টের স্বরূপে কোনো কলুষ 9০৮/ এসে পড়ে, চাই না। পরে কি হবে 
জানি না, ত্রমেই অমরকপ্টকে যাত্রীর সংখ্যা বাড়বে, ভাল ভাল রাস্তাঘাট, হোটেল, দোকান পসরা ভরে 
যাবে! দিব্যবস্ত্র যতক্ষন গহন ও গোপন থাকে, ততক্ষনই তার গৌরব ও মহিমা অক্ষুন্ন থাকে। এই শির 
এখানেই আবিষ্কার করেছিলেন আদি শংরুরাচার্য। আমরা গুরু-পরম্পরা শুনে আসছি এই অর্ধনারীশ্বর 
পঞ্চমুখী মহাদেবকে পুজা করেই মহামুনি মা্কগডেয় নর্মদা মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন । 

মা্কণেয় আশ্রম থেকে ফিরেই মন্দিরে গেলাম । আুমেরদাসজীর ততক্ষনে জপ্‌ পর্ব শেষ হয়েছে। 

ধর্মশালায় বসে খেতে খেতে সুমেরদাসজীকে বললাম, বর্ধা আসছে, এখানে তো মোটামুটি সব দেখা হয়ে 
গেল এবার অমরকন্টক থেকে ফিরে যেতে চাই৷ 

- উর কাহা জানেকা বিচার হৈ? 

- বাবা বলেছেন একবার জব্বলপুর ঘুরে যেতে। 
সুমেরদাসম্জী একেবারে লাফিয়ে উঠলেন। 

- ইসলিয়ে হুম্‌ ক্যা বনু, জব্বলপুর ত হ্মা্না আস্তান হৈ। উধার ভিড়াঘট মে - যিধর ভগওয়ান 
দত্তাত্রেয়জীকা গুম্ফা হৈ, উধরই নর্মদা্ীকী কিনার মেঁ হম্‌ নিবাস করতা হু। ওর ভি চারমূর্তি হ্যায় 
আশ্রম মেঁ ৷ চলিয়ে হম্‌ সাথমে লে চলেঙ্গে। জব্বলপুর ভি বড়া নর্মদা তীর্থ হৈ। 

পরদিন সকাল সকাল নর্মদাকুণ্ডে নান করে নর্মদামাতা এবং নর্মদেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম জানিয়ে 
রওনা হলাম! 


একই পথ - সেই ভোটেঙ্গার জঙ্গল হয়ে সেই অলৌকিক বাশির শব্দ শুনতে শুনতে সন্ধার সময় 
পৌছে গেলাম পেনড্রা রোড-এ। সকালে ট্রেনে চেপে বিলাসপুর - বিলাসপুর থেকে জব্বলপুরে 
পৌছলাম তার পরের দিন। অমরবণ্টক থেকে জব্বলপুর প্রায় ১৫৫ মাইল রাস্তা। 
সুমেরদাসজী বললেন - ইসলিয়ে হম ক্যা কহু, হমলোগ বহুৎ থক্‌ গয়ে। আভি টাঙ্গামে চলেলে। 
ভিডাঘাট হিয়াসে করীব যোলা মিল হোগা। ইয়েহি জব্বলপুরকা পুরাণা নাম থে জাবালিপত্তন। 
জ্রাবালিভী ইধর আয়েখে তপস্যা করনেকে লিয়ে। উনোনে খুদ রামচন্দ্রজীকো ঝুঁটা উপদেশ দিয়া থা, 
ধোকা দিয়া থা, ওহি পাপ হঠানেকে লিয়ে উনোনে নর্মদাতটমে তপস্যা কিয়া থা। নর্মদা পাগহারিণী হ্যায়। 
জাবালী মুনিজীকা বারে মেঁ রামায়ণমে তো আপ জরুর পড়ে হো । 

পড়েছি বৈকি। পিতুত্য পালনের জন্য রামচন্দ্র বনবাসকালে যখন চিত্রকুটে ছিলেন তখন তাকে 
অযোধ্যায় ফিরিয়ে আনবার জন্য ভরত তার সাথে মহর্ষি বশিষ্ঠ এবং জাঁবালিকে নিয়ে চিত্রকুটে 
গিয়েছিলেন । 

জাবালি রামচন্দ্রবে খুবই স্নেহ করতেন। তার পরাবর দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল যে সীতা অপস্ৃতা হবেন, 
সীতাকে উদ্ধার করতে গিয়ে রামচন্দ্রকে অবর্ণনীয় দুঃখ-কষ্ট ভোগ করতে হবে তাই সেই ভবিষ্যৎ সংরুট 
থেকে রক্ষা করবার জন্য জাবালি রামচন্দ্রকে বলেছিলেন - তুমি যে গিতৃসত্য পালনকে ধর্ম বলে জ্ৰান করছ, 
তা তোমার সংস্কার মাত্র। শুক্র শোণিতের সংযোগে জীব জন্মগ্রহণ করে, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ হয়ে যায়! 
এ জগতে কে কার পিতা, কেই বা কার পুত্র ? পিতা দশরথ মারা গেছেন, তার জীবিতকালে তাকে যে প্রতিশ্রুতি 


দিয়েছিলে এখন তার মূল্য কতটুকু? 
স নাস্তি পরমিত্যেতৎ কুরু বুদ্ধিং মহামতে ৷ 
প্রত্যক্ষং যং তদাতিষ্ট পরোক্ষং পৃষ্ঠতঃ - কুরু ৷ 


-দশরথ আর নেই, তীর নশ্বর জীবন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিশ্রুতিও শেষ হয়ে গেছে! এখন পরোক্ষ বা 
যা অদৃশ্য তার প্রতি পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে তোমার সন্মুখে যে বাস্তব জীবন পড়ে আছে, সেই প্রত্যক্ষকে তুমি বরণ করে 
নাও, অর্থাৎ তুমি আমাদের সঙ্গে ফিরে চল, অযোধ্যার রাজসিংহাসন অধিকার কর! 
সত্যসন্ধ পিতৃভক্ত রামচন্দ্র জাবালির মুখে এইরকম বিসদৃশ উপদেশ শুনে বেদনাহত ক্ষুব্ধ কন্ঠে বললেন 
-আপনার উপদেশ মানা সম্ভব নয়! আপনি যে সকল কথা বলছেন তা সত্য বিরুদ্ধ এবং ধর্মবিরুদ্ধ, দেবতা ও 
খাষি মুনিগণ সারাজীবন ধরে সত্যকেই মেনে গেছেন | যে সত্যাশ্ররী, সে অক্ষয়পদ লাভ কারে - 


খাষরশ্চৈব দেবাশ্চ সত্যমেব হি মেনিরে | 
সত্যবাদী হি লোকোহস্মিন পরং গচ্ছতি চাক্ষয়ম্‌ ॥ 


সত্যসন্ধ জিতন্রত পিতৃভন্ত নরকুলে চন্দ্রমা রামচন্দ্র পিতুসত্য পালন করেছিলেন! জাবালির উপদেশে 
কর্ণপাত করেন নি। 

জব্বলপুত্র বড় শহর! প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে দ্রল্ততালে দুটো ঘোড়া আমাদের টাঙ্গাকে টেনে নিয়ে চলেছে। 
ক্রমে জনবহুল রাস্তায় বড় বড় অক্্রীলিকা, হোটেল, সিনেমা এবং দোকানের সারি অতিক্রম করে আমরা 
পার্বত্য বন্ধুর পথে এসে পড়লাম! কোথাও ইউক্যালিপ্টাম কোথাও শীলবীথি কোথাও বা সানি সারি আম গাছ। 
এই আমগাছের ফলই দেশের বাইরে সি. পি. ল্যাংড়া নামে প্রসিদ্ধ! সব গাছের তলাতেই দেখছি বড় বড় 
কালো পাথরের চওড়া রাস্তা পাথরে তৈরি! দুর থেকে সাতপুরা পর্বতমালা চোখে পড়ছে। মাঝে অন্ততঃ 
চার - পাচবার শত শত বকের সারি দেখতে পেলাম, তারা শস্যক্ষেত্রের ওপর চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
সেই দৃশ্য দেখে মনে হতে লাগল, প্রকৃতি - লক্ষীর কম্ত্র কণ্ঠে বনদেবতা যেন পরম সোহাগে দুলিয়ে দিচ্ছেন 
এক ছড়া গজ্জমোতির মালা! 


দেখছি বড় পাথর ছড়িয়ে আছে, রাস্তার দুপাশে পাথরগুলির ফাকে ফাকে নানা জাতীয় অজস্র গাছ। 
আমি সুমেরদাসজীকে বললাম - স্বামীজী আপনাদের জব্বলপুর তো দেখছি সম্পূর্ণ পাথরেরই দেশ। 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বললেন - হা, ইসলিয়ে হম ক্যা কহু, ইয়েতো পহখল কী হি দেশ হ্যায় । হিন্দী মে, 
জব্বল কা মতলব পথল। পহলকী পুরী, ইসিওয়ান্তে ইসকা নাম জব্বলপুরী ইয়া জব্বলপুর | 

প্রায় চৌদ্দ পনের মাইল যাবার পর একটা জায়গায় টাঙ্গাকে দাড় করিয়ে নিজেও নামলেন, 
আমাকেও নামালেন। বললেন-এ' দেখ নর্মদা বয়ে যাচ্ছে। প্রণাম কর | আঙ্গুলের ইশারা করে বললেন 
- এ দেখ একটু দূরেই মার্বল রকস্‌, দুনিয়ার্মে উর কহি এ্যায়সা নেহি হৈ। লাল, নীল, সবুজ, স্ফটিক 
পথলকা এ্যায়সা মনোহারী চিজ দেখনেসে আপ খামু হো জাবেগা। 

আবার টাঙ্গায় উঠলাম মাইল দেড়েক যাবার পর পৌছে গেলাম ভিড়াঘাটে | সুমেরদাসজীর আশ্রমে । 
তার চারজন নাগা শিষ্য শশব্যান্তে দৌড়ে এসে আমাদের মালপত্র নামিয়ে নিলেন। পর্বতের কোলে 
নর্মদাতীরে অপূর্ব সুন্দর তার আশ্রমিক পরিবেশ। একটি পাথরের তৈরি একতলা বাড়ী, তাতে তিনটে 
ঘর, সামনেই একটি শিবমন্দির, শিবমদ্দিরের সামনে টিনের ছাউনি, তাতে ভক্তদের নিয়ে ধর্ম বিষয়ে 
আলোচনা হয়। এছাড়াও চারটি কুটির আছে, তাতে নাগা শিষ্যরা থাকেন৷ আশ্রমে দুটি গাই আছে। 
একটি আম, দুটি ইউক্যালিপ্টাস্‌ এবং কিছু ফুল গাছও আছে - এইসব নিয়েই সুমেরদাসজীর 'অবধূত 
আশ্রম'। আশ্রম থেকে একটু দূরেই দেখা যায় নর্মদার দুধারে মার্বল পাথরের পাহাড়। দু পাশের 
পাথরের প্রাচীর ভেদ করে নর্মদা বয়ে চলেছেন শীন্ত-ধীর গতিতে । 

আহার নিদ্রার খুব পরিপাটি ব্যবস্থা! প্রথমেই সুমেরদাসজী তার নীগা শিষ্যদেরকে বলে দিয়েছেন - 
ইনোনে হমলোগকা মেহমান হৈ। আচ্ছিতরাসে দেখভাল করনা। সেদিন আর কোথাও যাইনি । পরদিন 
সকালে নর্মদাতে স্নান, নিত্যকৃত্য হোম, বেদপাঠ এবং জলযোগের পর সুমেরদাসজী আমার ইচ্ছাতেই 
প্রথমে নিয়ে গেলেন - দত্তাত্রেয় গুহায় ৷ 

- ভগবান দত্রাত্রেয়কা বারে মে আপ্‌ ক্যা জানতে হৈ? 

আমি বললাম - ইনি ছিলেন অত্রি ও অনুসূয়ার সন্তান ৷ পুত্র কামনায় অত্রি বিষ্ণুর তপস্যা করেছিলেন । 
ভগবান তার কাছে আবির্ভূত হয়ে বলেছিলেন - দাত্তেহহং পুত্ররূপেন, আমি পুত্ররূপে তোমাতে দত্ত হলাম। 
তাই তার নাম - দত্তাত্রেয়। বিষ্র্রতেজে জন্ম, মহাযোগেশ্বর দত্তাত্রেয় অবধৃত কুলচুড়ামণি। হরিদ্বারের 
কুশাবর্ত ঘাটও তার তপস্যান্থল। হৈহয় বংশের মহাপরাক্রান্ত মহারাজ কার্তবীর্যার্ভুন দত্তাত্রেয়ের বরেই 
সহস্র বাহু হয়েছিলেন! তিনি যে অবলীলাক্রমে ত্রিলৌকজরী বিংশতি বাহু দশীননকে পরাজিত ও বন্দী 
করতে পেরেছিলেন, তা সম্ভব হয়েছিল তার গুরু এই দত্তাত্রেয়ের আশীর্বাদেই। 

সুমেরদাসজী জানালেন - প্রাচীনকালে এই সমগ্র নর্মদা, বিদ্ধ ও সাতপুরা পর্বতাঞ্চল জুড়ে হৈহয়-বংশীয় 
মহারাজ কার্তবীর্যার্জুনের রাজত্ব ছিিল। পুরাণের উপর তোমার শ্রদ্ধা কম্‌ দেখছি। তোমাকে যখনই কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি রামায়ণ, মহাভারত বা অন্য শান্তর থেকে কাহিনী শোনাও | পুরাণের কথা এড়িয়ে 
চল! পুরাণ কি তুমি পড়নি ? মাক্ডের পুরাণে আছে, কুশিকবংশে এক কৃষ্ঠারোগপ্রস্ ব্রাঙ্মন ছিলেন৷ তার 
পতিব্ৰতা স্ত্রী সমস্ত কষ্ট সহ্য করে তার সেবা করতেন । এ ব্রাহ্মন একদিন কামাসক্ত হয়ে এক সুন্দরী 
পতিতার কাছে নিয়ে যেতে পত্তিকে হুকুম করেন। সাধনী স্ত্রী পতির ইচ্ছানুসারে যখন তাকে কাধে বসিয়ে 
পতিতার কাছে নিয়ে যাচ্ছিলেন, সেই সময় অন্ধকার রাত্রে শুলবিদ্ধ খাষি অনীমাগুব্যের গায়ে উক্ত 
্রাঙ্মনের পা লাগাতে খাষি ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে অভিশাপ দিলেন - সুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোমার মৃত্যু হবে৷ 

ভবন্তঃ সতীবলং অদ্য পশ্যন্ত্র দিবি দেবতা! 
মরিষ্যতি ন মে তর্তী আদিত্যো নোদয়িষ্যতি ॥ 

্রাক্মনের সতী সাধনী স্ত্রী এই নিদারুণ অভিশাপ শুনে বললেন- তাহলে আপনারা সতীবল প্রত্যক্ষ করুন । 
সুর্যের উদয় আজ হতে আর হবে না। সতীর অব্যর্থ বাক্যে পরের দিন আর সুর্যোদয় হ'ল না। পৃথিবী 
তমসাচ্ছন্ন হয়ে গেল৷ পৃথিবী বিনষ্ট হবার উপক্রম দেখে দেবতারা মহাসতী অনুসূয়ার শরণাপন্ন হলেন। 
অনুসূয়া সেই সতী ব্রাক্মণীকে বুঝালেন - তুমি মুখে একটিবার উচ্চারণ কর, সুর্যোদয় হোক ৷ সুর্যোদয়ে যদি 
তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় আমি তাকে পুনজ্জীবন দান করব, সে নীরোগ সুস্থ দেহ নিয়ে বেঁচে থাকবে৷ 
ব্ৰাহ্মণী সুর্যোদয়ের সন্মতি দিলেন। 


৩৪ 


অনুসুয়ার মধ্যস্থতায় পৃথিবীর এই বিপর্যয় কেটে যাওয়ায় দেবতারা তাকে বর দিতে চাইলে তিনি ব্রহ্মা 
বিষ্ণু মহেশ্বরকে পূত্ররূপে প্রার্থনা করেন। দেবতাদের বরে দেবী অনুসূয়ার গর্তে অত্রি খাষির উরে ব্রহ্মা 
সোমরূপে, বিষ্ণু দত্তাত্রেয়রূপে এবং স্বয়ং মহাদেব দুর্বাসারূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
আমি সুমেরদাসজীকে বললাম - পুরাণের কোন্‌ কাহিনীকে আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে বিশ্বাস করতে পারি বলুন! 

আপনি মার্কপ্ডেয় পুরাণের কাহিনী শোনালেন, কিন্তু অন্য এক পুরাণের কাহিনী শুনুন! চিত্রকুটের গুহায় অত্রি 
খষি একবার সমাধিস্থ ছিলেন। সেই সময় ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং মহেশ্বর মূর্তিমতী তপস্যা অনুসূয়ার কাছে 
ছদ্মবেশে অতিথি সেজে আসেন ৷ দেবী অনুসূয়া যখন অতিথিদেরকে আহীর্ পরিবেশন করতে গেলেন, তখন 
মহামান্য অতিথিরা দাবী করলেন - নিরাবরণ হয়ে কোলে বসিয়ে আমাদের মুখে খাবার তুলে দিতে হবে। 
নতুবা আমরা অভুক্ত অবস্থাতেই ফিরে যাব! 

অতিথিদের অশোভন আবদার রক্ষা করাও যায় না আবার অভুক্ত অতিথি বিমুখ হয়ে ফিরে গেলে ধর্মহানি 
হয়। তখন অনুসূয়া ইষ্টদেবকে স্মরন করে অত্রি খধির পরামর্শে অতিথিদের গায়ে মন্ত্রপৃত জল ছিটিয়ে দিলেন। 
তিন প্রধান দেবতা শিশুতে পরিণত হয়ে গেলেন! তখন অনুসূয়া তাদের অনুরোধ রক্ষা করে তাদের কথামত 
কোলে বসিয়ে খাইয়ে দিলেন। এদিকে আবার দেবতাদের বিষম বিপদ। তীরা অনুসূয়াকে অনেক কাকুতি 
মিনতি করাতে তিনি পুনরায় দেবতাদের শিশুতু ঘুচিয়ে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করলেন । অতি তুষ্ট ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর 
অনুসূয়াকে বর দিতে চাইলে দেবী অনুসূয়া তাদের পুত্র্ূপে চাইলেন। এবং দেবতারা তার পুত্র হয়ে জন্মালেন। 
আমি চিত্রকুটে অত্ৰি অনুসূয়া স্থানে এই কথাই শুনে এসেছি। এসব অঞ্চলে পুরাণের এই গল্পকেই সবাই: 
বিশ্বাস করেন। 

সুমেরদাসজী বললেন - যানে দো। আভি শুন্‌ লিঙ্জিয়ে - ইয়ে দত্তাত্রেয়ভীকা গুফা হৈ, ইধর মহর্ষি ভূগ্ুভী ভি 
আকর তপস্যা কিয়ে থে, দত্তাত্রেয়জী কা সাথ একই গুফামে বৈঠ কর। এক মহর্ষিকা সাথ উর এক মহর্ষি ভিড়ে 
থে, দোনোকো মিলাপ হুয়া, দুসরা এক ছোটাসা নদী বামন্‌ গঙ্গা, উহ্‌ ভি ইধর নর্মদা কী সাথ ভিড়ে হ্যায়, ইসি- 
ওয়াস্তে এহি ঘাটকা নাম - ভিড়াঘাট। 

আতি চলিয়ে ধুঁয়াধারারী তরফ । 

মহর্ষি ভূণ্ডর তপস্যার জায়গা দেখে এসেছি অমরকণ্টকে যার নাম - ভূগ্-কমণ্ডলু। যেখানে নর্মদা মিলিত 
হয়েছে সমুদ্রে, ভারোচ-এর কাছাকাছি - সেখানকার নাম ভূগুরচ্ছ। নর্মদার আদিতেও ভৃণ্ড, অন্তেও ভূণ্ড 
মধ্যস্থলেও যেমন এখানে এবং আরও বিভিন্ন স্থানে ভূগতর তপোবহি দোদীপ্যমান, তার মানে সমগ্র নর্মদা জুড়ে 
ভূগুর প্রভাব! প্রাচীন ভারতের খাষিবর্গের জীবন-নদী ছিল তপস্যামুখীন্‌। তপস্যার সেই প্রবাহ একটি নদীর 
মতই ৷ নিত্য কাল ধরে প্রবহুমানা, সমুদ্রে মিলিত না হওয়া পর্যন্ত তীর স্বস্তি নেই। 

ভিড়াঘাট থেকে সুমেরদাসজীর সঙ্গে হাঁটছি চড়াই-এর পথে । সেই চড়াই গিয়ে পৌচেছে ঘন অরণ্যে ঘেরা 
পার্বত্যভুমিতে! নানা বর্ণের বড় বড় পাথরের চাগুড়ে নর্মদার বুক ভরে আছে। সেই দুর্গম পার্বত্য বাধাকে 
হেলায় চুর্ণ-বিচুর্ণ করে, পর্বতকে ভেদ করে দুর্দম বেগে ছুটে চলেছেন নর্মদা, বিপুল গর্জনে আছড়ে পড়ছেন 
প্রায় চল্লিশ ফুট নিচে - প্রপাতের আকারে! কোটি কোটি জলকনা ও বুদবুদের চঞ্চল নৃত্যে চোখের সামনে 
পৃঞ্জীভুত বাস্প সৃষ্টি করেছে ধুত্রজ্াল ৷ এইজন্য এর নাম ধুয়াধারা বা ধুঁয়াধার ৷ 

শৈলঞ্ বিপুলং, অর্থাৎ পর্বত বিদীর্ণ করে বিরাট রব বা গর্জন সহকারে নর্মদা পশ্চিমে সমুদ্রের দিকে ছুটে 
চলেছে, তাই তার অপর নাম রেবা। ধুঁয়াধারের নর্মদার গতিপ্রকৃতি দেখে বুঝা যায় তার রেবা নামের সার্থকতা। 
প্রায় আগের দিন হ'ল বাড়ী থেকে এসেছি। নির্দিষ্ট ঠিকানার অভাবে বাবাকে পত্র দিতে পারিনি । আজ অবধুত 
আশ্রম থেকে ভিড়াঘাটের ঠিকানা দিয়ে বাবাকে পত্র দিলাম ৷ যাত্রাপথ, সঙ্গী ও তীর্থদর্শনের সমূহ বিবরণ দিয়ে । 
সুমেরদাসম্জী আ আমাকে সঙ্গে নিয়ে চললেন চৌষটযোগিনী মন্দির দেখাতে ৷ আশ্রম থেকে সাত মিনিটের 
পথ। মন্দিরের সামনে বিরাট চওড়া সিঁড়ি! পরপর একশো আটটি ধাপ অতিক্রম করার পর দেখলাম 
পাহাড়ের মাথায় বিরাট বৃত্তাকার সমতলভূমি ৷ পাথরের উঁচু প্রাচীর দিয়ে পরিবেষ্টিত প্রবেশ করেই দেখলাম 
প্রাচীরের ভিতর দিকের সমস্ত দেওয়াল জুড়ে সার সার একাশিটি মূর্তি! 


৩৬ 


গোলাকার চত্বরে গৌরীশংকরের মন্দির । গৌর্ীশংকুরকে ঘিরে আছে চৌষট্টি যোগিনীব্র দল ৷ এছাড়াও আছে 
বৃষভারঢ় হরপার্বতী। হরপার্বতীকে ঘিরে সূর্য, চন্দ্র, লক্ষ্মীনারায়ণ, তারাদেবী, গণেশ, দত্তাত্রেয়। 
কালো কষ্টিপাথরে খোদাই করা আছে কিন্নরী ও বহু দেবদেবী মূর্তি। সবাই হরপার্বতীর বন্দনারত। প্রত্যেকটি 
মূর্তি গঠন-পারিপাট্যে অপূর্ব স্থাপত্যকলার স্বাক্ষর বহন করছে। 
সুমেরদাসভ্বী জানালেন যে, প্রাচীনকালে এইখানে বিশাল শৈবমঠ ছিল। শৈব সন্ন্যামীরা এই গোলাকার 
চত্বরের জন্য মঠের নাম দিয়েছিলেন গোলকীম*্! ভিতর দেওয়ালের একাকোণে গিয়ে দেখালেন লেখা আছে, 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যায় করে এই মঠ স্থাপন করেছিলেন - কলচুরি বংশের ব্রাজ্জা পরম শিবভক্ত কেয়ুরবর্ষ 
লেখাটা অস্পষ্ট হয়ে এসেছে। ভাঙাচোরা দেবনাগরী হরফ থেকে পাঠোদ্ধার করে শোনালেন সুমেরদাসজী | 
তিনি বললেন, পূর্বে এই মঠে নর্মদামার়ীকী কৃপাসিদ্ধ বহু শৈব-সন্ন্যানী বান করে গেছেন। তাঁদের মধ্যে 
আচার্য সভাবশম্ডুর খাদ্ধিসিদ্ধির কথা ছড়িয়ে পড়েছিল সারা ভারতবর্ষময় ! আচার্য বিশ্বেশ্বরশজ্জ নামে একজন 
বাঙালী মহাপুরুষ এক সময়ে এই মঠের মোহান্ত হয়েছিলেন। 
আমি সুমেরদাসজীকে বললাম - আমি এই মঠের একটি শাখা দেখেছি গয়াতে! ব্রহ্মজোনি পাহাড় এবং 
মজলগৌরী মন্দিরের মধ্যস্থলে। সে মঠের ধ্বংসাবশেষ পড়ে আছে, এখন আর সেখানে কোন শৈব সন্ন্যাসী 
নেই! কিন্তু সেখানকার সুবিশাল মন্দিরের অভ্যন্তরে আছেন 'প্রপিতেশ্বর মহাদেব'। সেই পঞ্চমুখী স্বয়স্ভুলিঙ্গকে 
দেখলে আপনি বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যাবেন। এমনই জীবন্ত যে, মনে হবে তিনি অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছেন, এখনই কথা বলে উঠবেন ৷ যাবেন আমার সঙ্গে গয়ায় সেই অপূর্বসুন্দর অপরূপ বিগ্রহকে দেখতে? 
সুমেরদাসজী ভ্রবাব দিলেন - নেহিজী! নর্মদা ছোড়কে কহি নেহি যাউঙ্গা। নর্মদামায়ী হমালোগকো ইষ্ট ওঁর 
পরমাঁগতি হ্যায়! ইধর শিউজীকী জাগ্রত্লীলা হরবখৎ চলতে রাহে! নর্মদী ছোড়কে দুসরা স্কানমে যানেকা 
ক্যা জরুরৎ। 
গৌরীশহকর মন্দির থেকে নেমে এলাম ৷ 
অবধুত আশ্রমে দিনগুলি আনন্দেই কাটছে! সুমেরদাসম্জীর স্লেহ যত্নের অবধি নাই ভিড়াঘাটের নর্মদার 
জল খুব শান্ত, মনে হবে যেন একটি নিস্তরঙ হুদ! সেখানে জব্বলপুর শহর থেকে প্রায় লোক আসে নৌকা- 
বিহারের জন্য! একদিন সন্ধাবেলা সুমেরদাসভী একটি নৌকা ভাড়া করে সশিষ্যে নৌকার উঠলেন! শুরুপক্ষ, 
আকাশে চাদ উঠেছে চাদের স্নিগ্ধ কিরণে চারিদিক উদ্ভাসিত ৷ তরতর করে নৌকা চলল কাছের দ্বীপের মত 
একটি উঁচু জায়গাতে । এই পার্বত্য দ্বীপের উঁচু চুড়ার দিকে চোখ পড়ল - দেখি একটি শ্বেত শিবলিঙ্গ অমল 
ধবল চন্দ্র বিরূণে ঝকঝাক করছে৷ সুমেরদাসজী জানালেন যে দ্বীপের চুড়ায় এই শিবলিঙগকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
প্রাতঃস্মরণীয়া অহ্ল্যাবাঈ। ভগবানের চরণে সম্পূর্ণ নিবেদিত না হলে কি ভগবানের আসন এইরকম সুন্দর 
স্থানে পাততে পারেন ! এ শিবলিজকে দেখে মনে হল উধ্্বাকাশের চন্দ্রলোক থেকে শুরু করে মর্তলোকের 
নর্মদাতটবাসী সকলেই এমনকি পার্বত্য প্রকৃতি পর্যন্ত নিরবে বন্দনা করছে শিবলিঙ্গস্থিত মন্ত্রমৃর্তি মহেশ্বরকে ৷ 
কাশ্মীরের অমরনাগের গুহাতে বসে একদিন পঞ্চতরণী এবং তার চতুল্পার্শৃঙ্থ সাদা বরফে ঢাকা পর্বতশ্রণীকে 
দেখে মনে হয়েছিল আমার সামনে যেন শিবের রজ্ঞত ধবল একটি অখণ্ড বিগ্রহ সত্বা বিরাজমান! আজ এই 
নর্মদা বক্ষে বসে নানা বর্ণের নানা রং এব মার্বল পাথরের পটভুমিকায় বর্ণালী শোভন ইন্দ্রজাল এবং চন্দ্র 
কিরণ বিধৌত শিবলিঙ্গ দেখতে দেখতে বিস্ুল হয়ে পড়লাম ৷ আবেগভরে গেয়ে উঠলাম - 
সর্পৈভূঘিত-কণ্ঠ-কর্ণ-যুগলে নেত্রোথ বৈশ্বানরে। 
দান্তিতুক-কৃতসুন্দরাম্বরধরে ব্রেলোকাসারে হরে, 
মোক্ষার্থং কুরুচিত্তবৃত্তিমচলামন্যৈস্ত কিং কর্মভিঃ ॥ 
আচার্য শংকর এই স্তবকে গদগদ হয়ে বলেছেন - যার মস্তক চন্দ্র দ্বারা উদ্ভাসিত, মদনকে যিনি ভস্ম 
করেছেন, গঙ্গাকে যিনি ধারন করেছেন, যার কণ্ঠ ও কর্ণযুগল সর্গদ্ধারা ভূষিত, যার নয়ন হতে অগ্রিক্ষরিত হয়, 
যিনি গজচর্মের আচ্ছাদন পরিধান করেন, [৮৮৮৭৭ ২ চিত্তবৃত্তি স্থাপনা কর! অন্য 
কর্মে কি প্রয়োজন ? 


৩৭ 


নর্মদার স্ফটিকন্বচ্ছ জলে জ্যোংস্নার ঢেউ তুলে নৌকা ঘাটে এসে ভিড়ল ৷ স্তোত্র শ্রবণে দরবিগলিত অশ্রু 
সুমেরদাসভী নীরবে তার কুটিরে গিয়ে ট্ুকলেন। 

নর্মদাতীরের প্রধান আকর্ষণ, জব্বলপুরের সবচেয়ে পরমাশ্চর্য বস্তু এই মার্বল রকস্‌। দুই ধারের পাহাড় 
কোথাও নীল কোথাও সবুজ আবার কোথাও বা হলুদ ৷ পাহাড়ের গায়ে মাঝে মাকে কতগুলি খোঁদল, কোনটি 
হাতির পায়ের মত, কোনটি ঘোড়ার ক্ষুরের মত ৷ শহর থেকে চৌদ্দ মাইল দূরে হলেও ভিড়াঘাট থেকে দেড়মাইল 
মাত্র! এইখানে থাকার ফলে সকাল-সন্ধে দুবেলাই আমি মার্বল রকস্‌ দেখতে যাই। সূর্যোদয়ের সময়েও গিয়েছি, 
গিয়েছি সূর্যাস্তের সময়তেও। অরুণোদয় কালে সূর্যের অরুন আতা রঙীন মার্বল পাথরে পড়ে সাতরগা রামধনুর 
চেয়েও বিচিব্রতর বর্ণাঢ্য দৃশ্য যেমন সৃষ্টি করে, তেমনি সূর্যাস্তের সময়তেও সৃষ্টি হয় অপরূপ সৌন্দর্যের ভুবন- 
ভোলানো নন্দনলোক। কবিগুরু কি নর্মদাতীরের এই দৃশ্য কোনদিন দেখতে এসেছিলেন কিনা জানা নেই কিন্তু 
কবিগুরুর ভাষা দু বেলাই আমার মনে গুঞ্জরন তোলে - অপরূপকে দেখে নিলেম দুটি নয়ন ভরে। 

একদিন বেড়াতে গেলাম পৌঁয়ারী ঘাট - সেখান থেকে তিলয়ারা ঘটি। এখানে নর্মদার উপর এক বিরাট 
ব্রীজ আছে, ব্রীজের নীচেই তিলওয়ারা ঘাট । সুমেরদাসজী তটভুমিতে এক শিবলিঙ্গ দেখিয়ে বললেন - ইহ্‌ হ্যায় 
তিলভাণ্ডশ্বর ! মহাজাগ্রৎ হৈ। 

বললাম কাশীতে তিলভান্তেশ্বর শিবলিঙ্গ আছেন, তিনি নাকি নিত্য তিলে তিলে বেড়ে চলেছেন, সেখানে 
ভক্তদের ভীড় লেগেই আছে, এখানেও দেখছি খুব ভীড়। সব শিবই তো এক, তার মধ্যে মহাজাগ্রত বা 
মহানিত্রিত কাকে বলছেন? সংসারী লোক যাদের হাতে থাকে পুজার ডালা আর মনে থাকে কামনা বাসনা, 
তাদের সেই আর্জি যে দেবতার কাছে পূরণ হয়, তখন সেই দেবতাকে কি জাগ্রত বলা হবে? আর তা না 
হলেই বলা হবে দেবতা নিদ্রিত। 'মহাজাগ্রৎ' এর সংজ্ঞাটি কি? 

সুমেরদাসজী - নেহি জী, সংসারী আদমী ত লালটী হোতে হ্যায়! উন্‌ লোগোনকা হরেক কিসিমকা বায়না কী 
বাত ছোড় দৌ। ইধর অক্টাবক্রজীকা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সিধা ওর স্বাভাবিক হো গয়ে থে। 

- বাংলাতেও বীরভুমে বকত্রেশ্বর বলে একটি জায়গা আছে। উষ্ণ পত্রবণের জন্য বিখ্যাত। জনশ্রুতি, সেখানে 
অষ্টাবক্র তপস্যা করেছিলেন । এই নর্মদাতীরেও তিনি এসেছিলেন - তপস্যা করতে ? 

-জরুর, ইধর তপস্যা করনেসে হি উনকা দেহকী বক্রুতা নর্মদামারী হঠা দিয়ে থে। 

মহাভারতে ও বিভিন্ন পুরাণে অষ্টাবত্র সম্বন্ধে যা পড়েছি তা মনে করতে লাগলাম ৷ 

অস্ট্ীবক্র রাজর্ষি জনককে মোক্ষধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিয়েছিলেন। তীর সেই উপদেশাবলীর নাম 'অস্টীবত্রৎ- 
অংহিতা'। তার পিতার নাম কাহোড় আর মা ছিলেন উদ্দালক মুনির কন্যা সুজাতা । আষ্টাবক্রু যখন মাতৃগর্ভে, 
তখনই তিনি পিতার বেদ ও শীল্্রপাঠ শুনে শুনে বেদজ্ঞ হয়ে ওঠেন। গর্ভে থীকীকীলেই অষ্টাবাক্র পিতার 
বেদপাঠবে অশুদ্ধ বলায় কহোড় ক্রুদ্ধ হয়ে গর্ভঙ্ছ সন্তানকে অভিশাপ দিয়ে বলেন - ভুমিষ্ট হবার পূর্বেই তোর 
স্বভাব যখন এত বক্র, তখন বক্র বা বিকনাঙ্গ হয়েই তোকে জন্মাতে হবে । 

এর কিছুদিন পরে কহোড় অর্থাভাবে জর্জরিত হয়ে জনক রাজার অর্থ সাহাহ্য প্রার্থনা করেন এবং তার 
সভাপস্তিত বরুণ খাষির পুত্র বন্দীকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করেন। তর্কযুদ্ধে কহোড় পরাস্ত হন এবং শর্তীনুষাযী 
বন্দী তীকে জলে নিমজ্জিত করে রাখেন! 

অস্ট্ীবাক্রের যখন বার বৎসর বয়স, তখন পিতা কহোড়ের এই দুর্দশার কথা মায়ের কাছে জানতে পেরে 
তিনি মাতুল শ্বেতকেতুকে সঙ্গে নিয়ে জনক-সভায যান এবং তর্কে বন্দীকে পর্ুদস্ত করে জলমগ্ন পিতাকে 
উদ্ধার করেন। পিতা কহোড় সন্তুষ্ট হয়ে পুত্রকে আশির্বাদ করেন - সমঙ্গা নদীতে স্সান এবং তপস্যা করলেই 
দেহের বক্রতা দূর হবে। তিনিই অষ্টাবত্রকে সাথে নিয়েই সমঙ্গা নদীতীরে গিয়েছিলেন! আমি মহাভারত ও 
পুরাণের এই গল্পটি বর্ণনা করেই প্রশ্ন করলাম - ইধর সমঙ্গা নদীকা জিকর আয়া হৈ - নর্মদীকা নেহি। 
সুমেরদাসজী - নর্মদাকা নাম হি সমঙ্গা হৈ! 

আমি - মুনি কহোড় কি পাপ করেছিলেন যে বন্দীর হাতে তাকে এত দুর্দশা ভোগ করতে হয়েছিল ? 
সুমেরদাসজী - বেদপাঠি ব্রাহ্মম হোকর মুনিজীনে অর্থ কি লালচ মে শান্প কা উপর তর্কযুদ্ধকা অবতারণ 
কিয়ে থে ৷ সাধু মুনি যব প্রতিগ্রহকা ফিকর্‌ মে পড় যাতা হৈ, ত উসমে উহ্‌ পতিত হো যাতা হৈ। 


৩০ 


পিতা-পুত্র দোনো ইধর আকর এহি 'তিলগুয়ারা ঘাটমে তিলভাঙ্েশ্বরজীকা উপাসনা কিয়ে খে। 

তিলওয়ারা ঘাটে স্নান পূজা দর্শনাদি সেরে আশ্রমে ফিরে এলাম ৷ যদিও ভোরেই ভিড়াঘাটে স্নান করেছিলাম, 
তবুও নর্মদার জল এমনই স্বচ্ছ এবং স্নিগ্ধ যে বারবার স্নান করতে লোভ হয়। একদল স্থানীয় বালকের ভীড় 
প্রায় প্রতি ঘাটেই লেগে আছে। তারা নৌকা যাত্রীদের বলছে, টাকা সিকি পয়সা ছুঁড়ে দিতে। জলের তলদেশ 
পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, পয়সা ছোড়ার সাথে সাথে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ছে জলে এবং একটু পরেই কুড়িয়ে আনছে। 
এরা জলে ডুব দিয়ে শিবলিজও কুড়িয়ে আনে । গণ্তকীতে যেমন নারায়ণ শিলা পাওয়া যায়, তেমনি নানা 
প্রকারের এবং নানা রঙ্গের শিবলিঙ্গ পাওয়া যায় নর্মদাতে | দেশ-বিদেশের বহু লোক কিঞ্চিৎ অর্থের বিনিময়ে 
এসব শিবলিঙ্গ নিয়ে গিয়ে পুজা করেন! 

এ দিনই বিকেল পাঁচটা নাগাদ বেড়াতে বেরোচ্ছি, এমন সময় 'হর হর বম্‌ বম্‌ ' আওয়াজ তুলে একদল 
নাগা আশ্রমে এসে ঢুকলেন। শিঙা, ভেরী, এবং সঙ্খনাদের সঙ্গে সস 1 ধ্বনিতে আশ্রম মুখরিত 
হয়ে উঠল । অভিবাদন ও প্রত্যাভিবাদন পর্বের শেষে সুমেরদাসজী তাদের সাথে ইন্টগোষ্ঠীতে মেতে উঠলেন। 
এঁরা এসেছেন কাশীর নিরঞ্জনী আখড়া হতে । কাশীর পঙ্গাতটে পেশোয়া ঘাটের কাছে নিরঞ্জনী আখড়া আমি 
দেখে এসেছি। এঁরা সবাই দত্তাত্রেয়পন্থী অবধূত। তারা চারদিন এখানে থেকে জপতপ করলেন। তাদের 
ভাগ্তারা অর্থাৎ ভোজন মহোৎসব দেখলাম! কিভাবে এতজন নাগা সাধুর দীয়তাং ভুজ্যতাং পর্ব সুমেরদাসজী 
সমাধা করলেন, তা আমার বোধগম্য হল না। সুমেরদাসজীর নরেহদৃষ্টিতে এই লোকসমাগমের মধ্যেও 
আমার কোন অসুবিধা ঘটল না।আমার যথারীতি স্নান, হোম, আহার, বিশ্রাম প্রত্যাহিক ভ্রমন এবং মার্বল 
রকস্‌ এর শোভা দেখা - কোথাও কোন বিঘ্ব ঘটল না। 

চারদিন পরে নাগা সাধুরা বিদায় নিলেন। সুমেব্রদাসজী একটি টাঙ্গায় চেপে আমাকে নিয়ে চললেন মহৃর্ষি 
দুর্বাসা পূজিত শিব ' গুপ্তেশ্বর' দর্শন করাতে। দীর্ঘপথ টাঙ্গাতে চেপে যাবার পর আমরা যেখানে পৌছলাম, 
সেই দিকটা জব্বলপুরের পুরানো শহর ৷ একটা বিরাট আমবাগান এবং মাইলখানেক সমতল ও পার্বত্যতূমি 
পেরিয়ে আমরা একটা পাহাড়ের সামনে এসে দাড়ালাম! সুমেরদাসজী টাকা এবং কিছু খাবার হাতে দিয়ে 
টাঙ্গাওয়ালাকে বিদায় করলেন । ঝোলা থেকে খাবার বের করে দুজনেই খেয়ে নিলাম। 

পাহাড়ের চড়াই শুরু হুল; খানিকটা পথ অতিক্রম করে চারিদিকে পাহাড়ঘেরা অপূর্ব সুন্দর একটি 
সমতলভুমিতে এসে পৌছলাম। সেইখানে পাথর কেটে কেটে বানানো হয়েছে একটা খুব সুন্দর মন্দির ৷ 
মন্দিরের ভেতরে অন্ধকার গুহার ভেতর প্তেশ্বর শিব প্রতিষ্ঠিত। কতকাল আগে যে এই স্বয়ন্ুলিজ 
প্রকটিত হয়েছিলেন, তা কারও জানা নেই! লিঙ্গাকারে গণিত কুষকায় শিলাস্তুপ মাটির সঙ্গে সংযুক্ত | 
দেবতা এখানে গুহার মধ্যে গুপ্ত আছেন বলে, তার নাম হয়েছে গুপ্তেশ্বর শিব । 

মহাদেবের একপাশে শুভ্র মর্মরে গঠিত সিদ্ধিদাতা গণেশ। গুহার সামনে কালো কষ্টিপাথরের একটি ষাড়। 
নাটমন্দিরে বসে তিনজন সন্ন্যাসী জপ করছেন । একটি অনির্বচনীয় দৈব ভাবের মাধুর্য পুরো মন্দির প্রাঙ্গণে 
শুচি-সুন্দর পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে। এই শান্ত গল্ভীর নির্জনতার মধ্যে যেন অস্ফুট ধ্বনিতে উচ্চারিত হচ্ছে 
মহাদেবের কণ্ঠনিঃসৃত নাদব্রক্ম, অনন্তকালের অন্তহীন বাণী ॥ 

প্রণাম সেরে বাইরে আসতেই চোখে পড়ল একটি বেশ গভীর কুয়া, তার জল খেয়ে দেখলাম - যেমন 
মিষ্টি, তেমনি ঠীন্ডা, ওপর থেকে বুয়ার জল গভীর নীল মনে হচ্ছিল, হয়তো নীলাক্ষি নর্মদার সাথে এই 
কুয়ার কোন যোগাযোগ আছে। | 

আবার আমরা চড়াই - এর পথে রওনা হলাম ৷ পথ যেন শেষ হতে চাইছে না। উঁচু নিচু - এর যেন কোন 
শেষ নেই ৷ সামনে, পেছনে, দুইপাশে শুধু কালো পাথর আর তারই মাঝে সবুজ ঘাস ৷ কোথাও কোন শব্দ 
নেই, কোন জনমানবের চিহ্ন নেই! অদভুত এক নিস্তব্ধ থমথমে ভাব চারদিকে 

চলতে চলতে এক সময় অনেক ওপরে শৈলচুড়া দূর থেকে দেখা গেল । নানা রঙের সারি সারি পতাকা 
উড়ছে । সুমেরদাসজী বললেন - শ্রী শ্রী সারদা দেবীর মন্দির ৷ সরস্বতীর অপর এক নাম সারদা । সেখানে 
জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর মর্মর মুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাই এর নাম সারদাগীঠ। চতুর্ভূজা, শ্বেতবসনা, 
নানা অলংকারে শোভিতা দেবীঘুর্তি এতই সুন্দর লাগছিল যে মনে হচ্ছিল যেন অন্ত এক স্বর্গীয় দীপ্তি 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। মন্দিরের বাইরে হঠাৎই বৃষ্টি শুরু হ'ল। আকাশের বুকে মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছিল নীলাভ 
বিদ্যুতের ঝলকু। বাইরে বেরোবার উপায় নেই, অগত্যা সুমেরদাসজী ভজন গাইতে শুরু করলেন হিন্দীতে। 
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আমিও একটি স্তোত্ৰ পাঠ করলাম - 


হীং হীং হীং জগতুষ্টে হিমরুচিমুকুটে বন্পকী- ব্যগ্রহত্তে, 
মাতর্মাতনমিন্তে দহ দহ দুরিতাং দেহি বুদ্ধিং প্রশস্তাম্‌ 

বিদ্যে বেদান্তগীতে শ্রুতিপরিপঠিতে মোক্ষদে মুক্তিমার্গে 
মার্গাতীতপ্রভাবে ভব মম বরদা সারদে শুভ্রহারে ॥ 


সৌভাগ্যক্ৰমে আধ ঘন্টা পরেই বৃষ্টি থেমে গিয়ে আকাশ পরিক্ষার হয়ে গেল৷ সারদাগীঠের জলেভেজা 
মন্দির প্রাঙ্গন অতিক্রম করতে করতে আমার মনে হ'ল, ভারতবর্ষের বহু স্থান ঘুরেছি, কিন্তু দেবী সরস্বতীর 
এমন সুন্দর বিগ্রহ এর আগে কোথাও দেখিনি | 

পূর্বে এই সমগ্র অঞ্চল ছিল গণ্ডোয়ানা রাজ্যের অন্ততুক্ত। গৌড়-রাজগুত বংশের ইতিহাস প্রসিদ্ধা রাণী 
দুর্গাবতীর আমলেই সম্ভবতঃ এই সারদাগীঠ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। রি 

দুর্গম পথ যাত্রায় শরীরের কষ্ট যতই হোক; পথ চলার নেশাতে আর নুতন নুতন জিনিষ দেখার আগ্রহে মন 
খুশিই থাকে মনে হয় যাত্রা দীর্ঘতম হোক ক্ষতি নেই। আমি শুধু বিশৃত্ৰহ্মাণ ঘুরে দেখি বিশ্বগিতার সৃষ্টির 
কোথায় কোন্‌ বৈচিত্র লুকিয়ে আছে। কতবার যে আমরা পাথরে হৌচট্‌ খেয়ে পড়ে গেলাম, তার অন্ত নেই! 
তবুও কোথাও যেন পথ চলার ক্লান্তি আমাদের মনের আনন্দ কেড়ে নিতে পারেনি! 

এইভাবে কিছুদূর এগোনোর পর চারিদিকে বেশ উঁচু শিলাস্ত্রপের আড়ালে দেখি একটি বিশাল দীঘি, চোখে 
মুখে জল দিয়ে, হাত পা ধুয়ে, পেট ভরে জল খেলাম ৷ কাকচক্ষণ স্বচ্ছ জল মাঝে মাঝে দীঘির ভেতর মাথা তুলে 
আছে বড় বড় পাথর । পাথরগুলির বৈশিষ্ট হ'ল, এগুলির জলের ওপরের ভাগ ঘন কালো কিন্তু নিচের অংশে 
সাদা সাদা সরলরেখা টানা আছে, যেন শ্বেত চন্দনের তিলক! এই রকম ছোট ছোট নুড়ি হরিদ্বারে আমার নজরে 
এসেছিল কিন্তু আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ে না! 

একটি পাথরের ওপর চুপ করে বসে আছি। হঠাৎ সুমেরদাসজী নীরবতা ভঙ্গ করে বললেন - রানী দুর্গাবতীর 
রাজত্বেই এই রকম আঠেরটি সরোবর তার দুর্গকে চারদিক থেকে ঘিরে ছিল । কালের প্রকোপে তা ক্রমে ক্রমে 
ধ্বংস হয়ে তার এই একটি মাত্র টিকে আছে। আমরা পাহাড় থেকে উত্রাই এর পথে এমন এক জায়গায় এসে 
উপস্থিত হলাম সেটি একটি শুকনো বারণার ধারাপথ; অরণ্য এখানে অপেক্ষাকৃত ঘন - কেমন যেন একটা গা 
ছমছমে পরিবেশ। তাড়াতাড়ি হেটে আমরা একটা গ্রামের কাছাকাছি সমতলভুমিতে এসে পৌছুলাম। 
সুমেরদাসজী জানালেন এঁ গ্রামটির নাম গড়হা। দেখলাম চারদিকে ছড়ানো আছে কোনো প্রাচীন প্রাসাদপুরীর 
ধ্বংসাবশেষ । সেইসব ধ্রংসাবশেষের মাঝে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে দুর্গাকারে গঠিত একটি বিশাল ব্রিতল 
বিশিষ্ট প্রস্তর নির্মিত অট্টালিকা । এটাই গণ্ডোয়ানার রানী বীরাঙ্গনা দুর্গাবতীর খাসমহল | বিবাহের পর স্বামী 
দলপত্‌ শাহ্‌-এর সাথে তিনি এই প্রাসাদে বাস করতেন। দলপত্‌ শাহর পূর্বপুরুষ গৌড়-রাজ মদন শাহ্‌ এই 
প্রাসাদ-দুর্গের নির্মাতা, তাই এর নাম মদনমহ্ল। নির্মানকাল ১১১৩ খৃষ্টাব্দ! 

এই প্রাসাদ-দুর্গের বৈশিষ্ট্য হ'ল - এর মূল ভিত্তি একটি মাত্র দীর্ঘাকার পাষানখগ্ডের ওপর স্থাপিত ৷ 
আয়তক্ষেত্ৰ বিশিষ্ট বিশাল বিশাল পাথর একের পর এক বসিয়ে তৈরি হয়েছে দেয়াল, অত্যন্ত সুকৌশলে 
বানানো হয়েছে স্তরে স্তরে বহু জানালা, ছাদ ও অলিন্দ, দুর্গদ্বারের মাথায় বিশাল খিলান। প্রতিটি অলিন্দ এবং 
ছাদের প্রাচীর এর শীর্ষভাগ পন্মের পাপড়ির মত ঢেউ খেলানো এবং তার নিচের দিকে ছোট ছোট ছিদ্র ৷ 
মহলের ভেতরে জমাট অন্ধকার; হয়তো সরিসৃপের রাজত্ব, বদ্ধ ঘরের গুমোট গন্ধ ও জঞ্জালে ভরা! 
কোথাও কোন কারুকার্য নেই। 

প্রাসাদ শীর্ষে উঠে মাত্র চার মাইল দূরের জব্বলপুর শহরকে ছবির মত দেখা যায় । শত শত অট্টালিকা, 
বড় বড় সরকারী দপ্তর, কলকারখানা, দোকান বাজার স্কুল-কলেজ, লক্ষ লক্ষ জনতার কোলাহলে জব্বলপুর 
মুখর, কিন্তু এই নির্জন গড়হা গ্রামের কাছে মদনমহল পড়ে রয়েছে কেবল মহীয়সী রাণী দুর্গাবতীর স্মারক 
চিত্র হিসেবে । দুর্দান্ত আরণ্যক জাতি গৌড়দের দুর্জয় শৌর্ষবীর্ষের প্রতীকরূপে। 
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মদনমহল দেখতে দেখতেই সন্ধার অন্ধকারে চারিদিক ঢেকে গেল। সেই রাতে আর অবধৃত আশ্রমে ফেরা 
হ'ল না। সুমেরদাসজী গড়হা গ্রামেই তার এক ভক্তের বাড়ী গিয়ে পৌছুলেন আমাকে সঙ্গে নিয়ে । তার 
পৌছনোর খবর পেয়ে দশ-বার জন প্রতিবেশীও সপরিবারে সাধুদর্শনে এলেন। এইখানে এক আশ্চর্য 
কাহিনী শোনালেন সুমেরদীসজী, বললেন তার গুরুদেবের কথা। তার গুরুদেব থাকতেন ত্রিপুরী গ্রামে - 
নর্মদাতট সেখান থেকে দেড়-দু মাইলের মধ্যে; এই সেই বিখ্যাত ব্রিপুরী যেখানকার নিখিল ভারত কংগ্রেস 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেছিলেন ভারত গৌরব নেতাজী সুভাসচন্দ্র বসু সুমেরদাসজীর গুরুর নাম ছিল 
তীন্মাদীস, চাষবাসই ছিল তীর উপজীবিকা। তিনি খোঁড়া ছিলেন, তার সবেধন নীলমনি একমাত্র পুত্র 
তরুন যুবক ভীম-ই চাষবাসে বিপুল পরিশ্রম করত । 

তিলওয়ারা ঘাটের শিবরাত্রির মেলায় গিয়ে ছেলে আর ফিরল না। সকালে একজন প্রতিবেশী এসে খবর দিল; 
এখন যেখানে নর্মদার ওপর শ্রীজ আছে, যে ব্রীজ-র থেকে রাস্তা চলে গেছে লাগপুরের দিকে, তখন সেই ব্রীজ 
তৈরি হচ্ছিল। সেইখানে পা পিছলে ভীম নর্মদার জলে পড়ে তলিয়ে গেছে, তাকে আর কেউ উঠতে দেখেনি! 
পরদিন সকালে এই নিদারুণ সংবাদে ভীস্মদাস পাগল হয়ে যান। ভীম-ভীম বলে চিৎকার করাতে করতে 
তিনি দৌড়ে গিয়ে নর্মদাতে ঝাপ দেন। লোকজন দৌড়ে গিয়ে তাকে নর্মদা থেকে টেনে তোলে । জ্ঞান হবার 
পর নর্মদীতটে দৌড়োতে থাকেন, আবার ঝাঁপ দেন । এইভাবে তিনবার ঝাপ দেন; তিনবারই তিনি বেঁচে যান । 
বদ্ধ পাগল অবস্থা তখন তার । এইভাবে পাচদিন কেটে গেল ৷ ষষ্ঠদিনে গভীর রাত্রে স্বপ্ন দেখলেন নীলনয়না 
শ্যামলাঙ্গী এক জ্যোতিমঁয়ী কুমারী কন্যা এসে বলছেন; ভীশ্ম তুমি এত কাতন্র হয়ে পড়েছ কেন, ভীড়াঘাটে গিয়ে 
দেখ, তোমার ভীম সেখানে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়ে আছে, সে বেঁচে আছে। 

ভীন্ম দৌড়ে গিয়ে দেখেন তিনি যে রকম দেখেছিলেন ঠিক সেভাবেই ভীম আছে। সংজ্ঞাহীন পুত্রকে পেয়ে 
তিনি আনন্দে জড়িয়ে ধরলেন। দুচোখ দিয়ে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে যাই হোক ছেলে তো সুস্থ হয়ে 
উঠল সাথে সাথে তিনি সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন তার খঞ্জ পা-টিও স্বাভাবিক হয়ে গেছে। 

খবর পেয়ে তার স্ত্রী এবং আত্মীয় স্বজন এসে ভীমকে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে গেল কিন্তু তীন্ম আর ফিরে 
গেলেন না সংসারে । 

ভিড়াঘাটে এখন যেখানে অবধৃত আশ্রম, সেখানেই তিনি গড়ে রইলেন; মুখে কেবল রেবা রেবা। রোদ জল 
ঝড় বৃষ্টি; গ্রীষ্মের প্রচণ্ড গরম কিংবা শীতকালের প্রচণ্ড শৈত্য সব কিছুকেই অগ্রাহ্য কৰে তিনি জপ্‌ করতে লাগলেন 
রেবারেবারেবারেবা। 

সুমেরদাসভী বলে চলেছেন - তার গুরুদেব তীম্মাদাসের পুত্রের পুনর্জীবন লাভ এবং রুদেবের খোঁড়া পা 
স্বাভাবিক হরে ওঠার ঘটনা চারিদিকে ছড়িয়ে পরতেই সারা জব্লপুর শহর ভেঙে পড়ে স্তীন্মদাসের কাছে! অতিষ্ঠ 
হয়ে ভীষ্মদাস একদিন গভীর রাত্রে জংগলে গিয়ে আশ্রয় নেন। এই সব ঘটনা ঘটে তখন আমার বয়েস 
বার বসর! ঘটনা শুনে আমার মনে তুফান ওঠে ৷ আমারও পূর্বাশ্রমের বাড়ী ছিল ত্রিপুরী গ্রামে । একদিন রাত্রে 
বাড়ী থেকে পালিয়ে যাই, গিয়ে গৌছই অমরূকন্টাকে। পরিক্রমাবাসী সাধুদের সাথে ঘুরতে ঘুরতে মান্দালার 
জংগলে একদিন ভীন্মাদাসের সন্ধান পাই। সেই থেকে আমি গুরুদেবের দাসানুদাস হয়ে ভীড়াঘাটে পড়ে আছি। 
আমি সুমেরদাস্ভীকে প্রশ্ন করলাম - মহাভারতে সমঙ্গা নদীর উল্লেখ আছে৷ অক্টাবক্রের দৈহিক বত্রন্তা যে 
সমঙ্গা নদীতে স্থানের ফলে স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছিল সে কথাও লোমশ মুনি যুধিষ্টিরকে শুনিয়েছিলেন। কিন্তু এই 
নর্মদাই যে সমা মহাভারতে তার স্পষ্টভাবে কোন উল্লেখ নাই! 
সুমেরদানজী বললেন - তিলওয়ারা ঘাটে কহোড় এবং তার পুত্র আষ্টাবক্র যে নমঁদায় স্নান করে তিলভাত্তেশবর 
শিবের পুজা করেছিলেন সে কথা আবহমান কাল থেকে খুরুপরম্পরা চলে আসছে। আমার গুরুর পা যখন খোঁড়া 
ছিল তখন তাকে দেখেছি আবার নর্মদামারীর কৃপায় যখন তার পা স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছিল তখনও তাকে স্বচক্ষে 
দেখেছি। দীর্ঘকাল তার সেবা করেছি। সম্যানি অঙ্গানি সস্যাঃ সকাশাৎ সেতি সমঙ্গী। নর্মদার কৃপাতে আমার 
গরুর খঞ্ পা স্বাভাবিক হয়েছিল - নর্মদাই সমঙ্গা একথা তোমরা বিশ্বাস কর। নর্মদীর মহিমার শেষ নেই - এই 
ঘোর কলিযুগেও তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। এই জন্য শান্ত্রে গঙ্গা, গোদাবরী, কাবেরী নদীর মাহাত্ব্যের 
বর্ণনা থাকলেও একমাত্র নর্মদা পক্ষিক্রমার কথাই সাগ্রাহে খাষিরা বর্ণনা করেছেন। গঙ্গা পরিক্রমা বা অন্য কোন 


Be 


নদীর পরিক্রমার কথা শান্তরে শোনা যায় না। কিন্তু চিরকালই মহাত্মারা দলে দলে নর্মদা পরিক্রমা করে চলেছেন! 
যাগ, যজ্ঞ, ধ্যান, ধারণা, সবিকল্প ও নির্বিকল্প সমাধির সাধনাদি দুশ্চর তপস্যায় যে বস্তু লাভ হয়, তা সহজেই 
নর্মদা পরিক্রমায় অধিগত হয়। পরিক্রমাকারীর সাধনার ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন মা নর্মদা। 

সেই রাত্রি গড়হা গ্রামে কাটিয়ে পরদিন এসে পৌছলাম অবধৃত আশ্রমে ৷ দুদিন পরেই বাবার একখানা চিঠি হাতে 
এল, মানি অর্ডারে টাকাও পাঠিয়েছেন! সুমেরদাসজীকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সাদর সম্ভাযন 'ও দণ্ডবৎ জানিয়েছেন। 
আমাকে বিশেষ করে স্মরণ করিয়েছেন - এ টাকা যেন সুমেরদাসজীর হাতে প্রণামী দেওয়া হয়, কারণ তীর্থ খাণ 

রাখতে নেই! 

বাবার পত্র শোনালাম সুমেরদাসজীকে ৷ তিনি পঞ্চাঙ্গ (পঞ্জিকা) দেখে যাত্রার দিন নির্দিষ্ট করে দিলেন, কিন্তু 
বাঞ্থাট হ'ল তাকে টাকা দিতে গিয়ে। তিনি কিছুতেই টাকা নেবেন না! কারণ আমি তার 'মেহমান্‌'। 

আমি বললাম - এই দুর্গম দেশে অমরকণ্টক থেকে জব্বলপুর পর্যন্ত সমস্ত যাত্রাপথে আপনার কাছে যে েহ্‌ ও 
সাহচর্য পেয়েছি, তা কোনকালেই সামান্য টাকা দিয়ে পরিশোধ করা যাবে না৷ তবে বাবার আদেশ আমাকে 
মানতেই হবে। বাবা আপনাকে টাকা দিতে বলেছেন, তা দয়া করে গ্রহণ করতেই হবে। কিন্তু সুমেরদাসজীর 

সাফ জবাব - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, আপকে লিয়ে ইয়ে জরুরী হ্যায়, কেঁও কি আপকো পিতাজীকা আদেশ 

মাননেই পড়েগা! লেকিন্‌ উহ্‌ আদেশ মাননা হমকো লিয়ে জরুরী নেহি হ্যায়, রূপেয়া লেনা ন লেনা উহ্‌ হমারা 

এক্তিয়ারমে হৈ। কিছুতেই তিনি টাকা নেবেন না দেখে শান্ত্রগতপ্রাণ সাধুর কাছে শাস্ত্রের দোহাই পাড়লাম ৷ 

বললাম - মহাভারতের বনপর্বে আছে যুধিষ্ঠির যখন তীর্থভ্রমন করতে যাচ্ছেন তখন মহামুনি তাকে উপদেশ 


| | প্রতিগ্রহাৎ অপাবৃত্তঃ সন্তুষ্টো যেন কেনচিছ। 
অহংকার নিবৃত্তিশ্চ স তীর্থফলমন্থুতে ॥ 


অর্থাৎ তীর্থ করতে গিয়ে প্রতিগ্রহ (অপরের কাছ থেকে টাকা পয়সা ও বিনামূল্যে অন্নগ্রহণাদি ) করতে নাই, 
সবরকম অবস্থাতে মনের সন্তোষ বজায় রাখতে হয়, এবং নিরহঙ্কার হতে হয়, তবেই তীর্থদর্শনের 
ফললাভ হয়। পুলস্থ্য মুনি বলেছেন - প্রতিগ্রহাৎ অপাবৃত্তঃ - প্রতিগ্রহ করা চলবেনা! আপনি কি তাহলে পুলস্ত্য 
মুনির উপদেশ মানবেন না? 

শান্্রগতপ্রাণ সাধু এইবার ফাপরে পড়লেন! বললেন - পুলস্ত্যজীনে যব্‌ কহা তব্‌ ক্যা কিয়া যায় ! 
এক নাগা শ্রিষ্যকে ডেকে বললেন - এ টাকা তোমার কাছে রেখে দাও, আশ্রমে সাধু মহাত্মা এলে & টাকা 
তাদের সেবাতে খরচ করবে । 

সুমেরদাসজীর নির্দিষ্ট শুভদিনে এলাহাবাদগামী ট্রেন ধরবার জন্য টাঙ্গায় উঠে যাত্রা করলাম। জব্বলপুর 
্টেশনে পৌছে দিবার জন্য তিনি নিজে আশ্রম সেবক নাগা মেহেরদাসকে সঙ্গে নিয়ে টাঙ্গায় এসে উঠলেন। 
যথা সময়েষ্টেশনে পৌছে শুনলাম ট্রেন আসতে তখনও আধ ন্টা দেরী। এরই মধ্যে তিনি কয়েকবার 
শুনিয়েছেন, ট্রেনে সর্বদাই আমি যেন নর্মদা মায়ীকে স্মরণ করি! সঙ্গে পুরী লাড্ডু দেওয়া আছে, তা যেন 
মনে করে খাই! জীবনে আর কোনদিন দেখা হবে কিনা জানি না, সবই নর্মদা মায়ীর ইচ্ছা। 

সংসার বিরক্ত নিরাসক্ত সাধুর নেহে আমি অভিভূত ৷ প্রণাম করে বললাম - আমাকে কিছু উপদেশ দিন! 
বললেন - আমি লেখাপড়া শিখিনি ৷ আমার যা কিছু শিক্ষা নর্মদাতটবাসী সাধুদের বাণী বচন। মুগ্ডমহারণ্যের 
জঙ্গলে এক মহাত্মা আমাকে মহাভারত থেকে কায়ব্য ব্যাধের গল্প শুনিয়েছিলেন। তা'আমার মনে খুব 
রেখাপাত করে। আমার বিরক্ত জীবনে সেই ধারারই অনুসরন করি। আমি নিজে যাকরি এবং মানি তাই 
তোমাকে বলছি! মহাত্মা ভীন্মদাস আমার গুরু, নর্মদা আমার একমাত্র উপাস্য দেবতা, সেই মহাত্মার উপদিষ্ট 
কায়ব্য-ব্যাধের জীবন বৃত্তান্ত লোকচক্ষুর অগোচরে আমার অন্তরজীবনকে পরিচালিত করে চলেছে। 
সেই গল্পই বলছি শোন এবং চিরকাল স্মরণে রেখ ৷ 

কায়ব্যের জন্ম ব্যাধকুলে ৷ ব্যাধের বৃত্তি অবলম্বন করেই সে আপন পরিবারের সকলের ভরণ-পোষন করত! 
সে প্রতিদিন মদ, মাংস, ফলমূল এবং অন্যান্য উৎকৃষ্ট খাদ্য সংগ্রহ করে বৃদ্ধ, অন্ধ, বধির ও মাতাপিতার সেবা 
করত । তার কাছ হতে কোন অতিথি বিমুখ হয়ে ফিরে যেত না। দিনে এবং রাত্রিতে দুবেলাই সে একটা নির্দিষ্ট 
সময়ে উপাসনায় বসত ৷ শত বাধা-বিপত্তিতেও সে উপাসনার আসন ছেড়ে উঠত না! 


5৭. 


কায়ব্যের এই জীবনযাত্রার ধারা সমগ্র ব্যাধ পল্লীতে অসাধারণ প্রভাব সৃষ্টি করে! তাকে গ্রামের সবাই মিলে 
গ্রামনী (প্রধান ব্যাক্তি) নির্বাচিত করে। তার শাসনানুসারেই চলতে সম্মত হয়। ব্যাধদের প্রতি কায়ব্যের 
উপদেশ ছিল - সত্যের কোন অপলাপ কোর না। স্ত্রীলোক ও শিশুদের উপর কোন অত্যাচার কোর না। সর্বস্ব 
ত্যাগ করেও সাধু, ব্রাহ্মম এবং অতিথির সেবা করবে। নিত্য নিয়মিতভাবে ঈশরের উপাসনা করবে । 
কায়ব্য নিজেও যেমন এই ধর্মনীতি নিজের জীবনে আচরণ করে অন্তকালে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, তেমনি 
তার শিক্ষাধীনে ব্যাধদেরও এহিক ও পারত্রিক উন্নতি ঘটেছিল! 

কায়ব্যের এই উপদেশ শুনিয়ে সুমেরদাসজী বলেছিলেন - উচ্চস্থান হতে বড় শিলা অকস্মাৎ ভূমিতে পড়ে 
গেলে সেখানকার মাটি যেমন নিস্পেসিত হয়ে ধুলি উৎপন্ন হয়, শিলার উপর খুলি রেখে অন্য শিলা দ্বারা 
পেষণ করলে তা যেমন ক্রুমে সূক্ষ্ম থেকে সূহ্ষ্মতর হয়, তেমনি নিষ্ঠার সঙ্গে ধর্মের যতই অনুশীলন করা যায়; 
ধর্মনিহিত তত্ত্ব ততই সূক্ষ্ম হতে সৃক্ষ্মতর হয়ে উপলব্ধিতে ফুটে ওঠে - 


যহা হ্যকম্মাদ ভবতি ভুমৌ পাংশুর্বিলোলিতঃ। 
তগৈবেহ ভবেদ্র্মঃ সূন্ষ্মঃ সুক্ষ্মতরস্তথা ৷ 


গাড়ী প্রাট ফরমে ঢুকছে, বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে সুমেরদাসজী বলে চলেছেন - 'জীবনে আর দেখা হবে কি না জানিনা, 
কিন্তু 'জিন্দেগীভর' আমার এ কথাটি মনে রাখবে, 'জিন্দেগীভর' ধর্মের অনুশীলন করবে, ধ্যানজপ্‌ করবে, 
জিন্দেগী সফল হো জাবেগা' 

গাড়িতে বসে জানালা দিয়ে যতক্ষন দৃষ্টি গেল; চেয়ে দেখলাম তিনি হাত তুলে দারিয়ে আছেন । মনে মনে 
তার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে বললাম - হে নর্মদাবাসী মহাত্মন ! সারাজীবন তোমার উপদেশ তোমার স্নেহ 
-যত্র মনে রাখব । দুর্গম দেশে দুর্গম পথের বন্ধু তুমি, সাথী তুমি, তোমাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম জানাচ্ছি! 


+ 


মি A 8৩ 


ও 
॥ হর নর্মদে হর ॥ 


১৯৫২ সাল! স্থান নৈমিষারণ্য। বাবা ব্র্ষকালীন হবার পর হাহাকার করে ঘুরে বেড়াচ্ছি ভারতের তীর্থে 
তীৰ্থে, পাহাড়ে পর্বতে, কন্দরে-কুটিরে। নরনারায়ণ পর্বত, সিদ্ধসেবিত শতগন্ত, বদরীনারায়ণ, ত্রীযুগী- 
নারায়ণ এবং গৌরীকেদার প্রভৃতি স্থান পর্যটন করে হরিদ্বার হতে ধেনুমতী নদীর তীরে নৈমিষারণ্যে এসে 
পৌচেছি। নৈমিষারণ্যর অপর নাম নিমিঘার। ধেনুমতীরই অপর নাম গোমতী নদী । 

স্বয়ং বেদব্যাস মহাভারতে এই নৈমিষারণ্যকে সিদ্ধ তপোক্ষেত্র বলে বর্ণনা করেছেন পুলস্তা মুনির মুখ 


| পৃথিব্যাং যানি তীর্থানি নৈমিষে তানি ভারত ! 


নিত্যং মেধ্যঞ পুণ্যঞ্চ নৈমিষং নৃপসত্তম ! 
(মহাঁজান্নত, বনপর্ব ৬৯ অধ্যায়) 


পুলস্ত্য যুধিষ্ঠিরকে বলছেন - রাজশ্রেষ্ঠ ভরতনন্দন। পৃথিবীতে যত তীর্থ আছে, তৎ্সমুদ্যই নৈমিষারণ্যে 
আছে। নৈমিষ তীর্থ সর্বদাই পবিত্র এবং পুণ্যজনক। 

পূর্বকালে ৮৮০০০ খাষি এই তপোভুমিতে বাস করতেন। বেদপাঠের উদ্দীত ধ্বনি এবং যজ্জধূমে পূর্ণ 
থাকত এখানকার আকাশ বাতাস। এইখানেই সুতবংশীয় লোমহ্র্ষনের পুত্র সৌতি - যার প্রকৃত নাম ছিল 
উগ্রশ্রবা - তিনি প্রতিদিন সমগ্র খাধষিমগুলীর কাছে মহাভারত পাঠ করে শোনাতেন! 

এখানে এখনও অজম্ব তপোবন আছে, কিন্তু জনশূন্য; চারদিকে বিরটি বিরাট চক্রাকারে সাজানো 
আমবাগান, মধ্যক্থলে পরিচ্ছন্ন মুক্ত প্রাঙ্গণ, পরিত্যক্ত যজ্জস্থলী, কূশবন, সংখ্যাতীত পেয়ারা, আমলকী, 
বহেড়া, হরিতকী, কিছু কিছু চন্দন গাছ, দু-তিন হাত মাটি খঁড়লেই মাটির নিচেই যজ্ঞভস্ম - এসব দেখলে 
দৃঢ় ধারণা জন্মে যে মহাভারতে উল্লেখিত নৈমিষারণ্য পূর্বে খাষিদের তপস্যান্কুলী ছিল। 

সীতাপুর জংশন হতে রামকোট হয়ে হেমা তপোবন, হেমা থেকে ধেনুমতীর তীর পর্যন্ত সর্বত্রই শত শত 
তপোবনের আকারে সাজানো বাগান - মধ্যে যজ্জবেদী এবং যজ্জকুগড। ধেনুমতীর দক্ষিণ তীরে এখনও 
অনেক সিদ্ধ মহাত্মার বাস, কুশের জঙ্গলে ঢাকা সুড়লের আকারে গুহা । তারা লোকচক্ষে কদাপি আবির্ভূত 
হন না। কুশের জঙ্গল ভেদ করে যারা তাদের সুরঙ্গ বা খহার দ্বারে ধৈর্য ও তক্তি সহকারে পড়ে থাকতে 
পারে কেবল তারাই তাদের দর্শন লাভে ধন্য হয়! গভীর রাত্রে তাদের গুহাশ্রম থেকে সামবেদের ঝঙ্কার 
আজও শোনা যায়। 

পুরাণে আছে, দ্বাপর যুগের প্রথমভাগে এখানে গোবমুখ নামে এক উগ্রাতেজা মুনি তপস্যা করতেন! 
একবার সহসা একদল অসুর এসে তার যজ্ঞ পণ্ড করে দেয়! ক্রুদ্ধ খষি তাদের দিকে এক নিমেষ 
তাকিয়েই তাদের ভস্মীভূত করে ফেলেন, এইজন্য এই স্থানের নাম নৈমিষারণ্য। কিন্তু মহাভারতে আছে, 
কলিযুগ সমাগত দেখে প্রজাপতি মনু ভগবান বিষ্ণুকে জিজ্ঞাসা করেন, কলিষুগে ধর্ম বিলুপ্ত হবে, মানুষ 
ধর্মন্রক্ এবং আচার ভ্রষ্ট হবে, আমরা কোথায় বসে তপস্যা করব ? বিষ্ণু উত্তর দেন - আমি এই সুদর্শন 
চক্র পৃথিবীতে নিক্ষেপ করছি, যেখানে এই চক্র এক নিমেষকাল ঘূর্ণিপাক খেয়ে আমার হাতে ফিরে 
আসবে, আপনারা জানবেন সেই স্থানই তপস্যার অনুকূল, সেই স্থানের পরিমণ্ডলকে কেন্দ্র করেই সত্য ও 
ধর্মজিজ্ঞাসা চিরজাগ্রত থাকবে । 


মনু দিব্যদৃষ্টিতে সেই চক্রপথ অনুসরণ করে দেখতে পেলেন যে একটি বিশেষ স্থানে সুদর্শন চত্র এক 
নিমেষকাল আবর্তিত হয়ে ভগবানের হাতে ফিরে গেল । এই আবর্তনের প্রচণ্ড গতিতে চক্রানেমি পৃথিবী 
চলেছে এবং এ স্থানের নাম হয়েছে চক্রতীর্থ - শ্রেষ্ঠ পিতৃতীর্থ। চক্রুতীর্থের জলে পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে 
তর্গন এবং কব্য আহুতি দিলে পিতৃপুরুষরা পরমাগতি লাভ করেন। চত্রততীর্থ নামক কুণ্ডটিই হচ্ছে 
ধেনুমতীর উৎস। উভয়ের মধ্যে যোগ আছে। চক্রততীর্থের পূর্বপাড়ে ভূতনাথ শিবের মন্দির । এরকম 
অভ্ভূত শিবলিঙ্গ আমি আর কোথাও দেখিনি। শিবলিঙ্গে অত্যুজ্জুল দুটি চক্ষু - অন্ধকারে ধক ধক্‌ করে 
জুলছে। পশ্চিমপাড়ে গণেশ ও ব্রহ্মার মন্দির ৷ ফাল্গুনী পূ্নীমাতে প্রতি বৎসরই শত শত সাধু এই মন্দির 
হতেই পরিক্রমা শুরু করে নিমরিখ নামক পল্লীর প্রসিদ্ধ দধীচি কুণ্ড হয়ে হত্যাহরণ পর্যন্ত চুরাশি ব্রেলশ পথ 
পরিক্রমা করে থাকেন। 
চক্রুতীর্থ ও খেনুমতী নদীর মধ্যস্থলে মনু ও শতরূপার তাপস্যান্তল - ধেনুমতীর তীরে । প্রায় পচিশ গজ 
দূরে জৈমিনি খষির আশ্রম এবং ব্যাসগদী ৷ চক্রত্তীর্থের উত্তরে ললিতাদেবীর মন্দির । এইখানকার সাধু 
এবং পাপ্ডারা বলেন, এ ব্যাসগদীতে বসেই বেদব্যাস তার শিষ্য সুমন্ত, জৈমিনী, পৈল ও বৈশম্পায়নকে 
চারটি বেদেরই শিক্ষা দেন আর লোমহ্র্ষণ মুনিকে শিক্ষা দেন পুরাণ এবং ইতিহাসের ৷ 
আমি নৈমিষারণ্যে গিয়ে প্রথমে চক্রতীর্থ হতে আট মাইল দূরে নিমরিখ নামক স্থানে দধীচি কুণ্ডে আসন 
পাতি! দধীচি কুণ্ড একটি বিরাট দীঘি, তার তীরেই দর্ধীচি মুনির স্মারক মন্দির ৷ মহাভারত এবং 
অগ্নিপুরাণ মতে অর্থবা খষির গুঁরযে কর্দম প্রজাপতির কন্যা শান্তির গর্তে দধীচির জন্ম হয়। ক্বদ্ধাপুরাণ 
মতে দধীচির পত্নীর নাম - সুর্বাচা। দেখলাম স্মারক মন্দিরের দেয়ালে দধীচি কুণ্ডের অধিকারী বেদবিৎ 
পপ: সাহিত্য হতে উদ্ধৃতি দিয়ে লিখে রেখেছেন যে, দধীচি পুত্রের নাম পিপ্পলাদ, তিনিও 
ছিলেন। 

একথা প্রায় সকলেই জানেন দধীচির অঙ্ছি দিয়ে বন্ধু তৈরী হয়েছিল, সেই বন্ত্র নিক্ষেপেই ইন্দ্র বৃত্রাসুরকে 
বধ করতে পেরেছিলেন। বৃত্রাসুরের অত্যাচারে স্বর্গ থেকে বিতাড়িত দেবতাগণ বস্ত্র নির্মাণের জন্য 
দধীচির ম্মরনাপন্ন হয়ে তার অষ্ছি প্রার্থনা করেন এবং কল্যানত্রতী খাষি অন্নান বদনে যোগস্থ হয়ে 
দেহত্যাগ করেন। দধীচি শব্দ দধ্‌ ধাতু হতে নিষ্পন্ন। দধ্‌ ধাতুর অর্থ দান করা, ত্যাগ করা 
(দধ+ঈচ, ঈচি কর্তৃবাচ্যে)। দধীচি ভারত ইতিহাসে ট্রেলোকাস্য হিতায় আত্মদান বা আত্মত্যাগের 
উজ্জ্রলতর দৃষ্টান্ত হয়ে রয়েছেন পুজার্থ, চির-নমস্য খাধি। 
প্রায় দশদিন দধীচি কুণ্ডে থেকে আমি ধেনুমতীর তীরে জৈমিনী আশ্রমে চলে যাই, সেখানেই অন্যান্য 
সাখুদের সঙ্গে চুরাশী ক্রোশব্যাগী নৈমিযারণ্য পরিক্রমা করি । একদিন গভীর রাত্রে বেদমন্ত্রর ধ্বনি কানে 
এল | নিস্তব্ধ রাত্রির শান্ত নির্জন পরিবেশে ভাল করে কান পেতে শুনতে পেলাম, ধেনুমতীর ওপারের 
গুহা হতে কোন মহাত্মা উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করছেন - 

ধুবং জ্যোতিরনিহিতং দৃশয়ে কং মনোজবিষ্ঠং পতয়ত্‌ স্বন্ত$। 

বিশ্বে দেবাঃ সমনসা সকেতা এবং ক্রুতুং অভি বি যন্তি সাধু ॥ (৬1৯৫) 
আলোক । অকম্প অনির্বান সে দ্যুতি মানসলোকের দ্রুততম চিন্তার চেয়ে দ্রুতগামী । সমস্ত বিবর্তনের 
জীবনের অন্ধকারে সত্য ও সুন্দরের পথে নিয়ে যায়! 
সেই বেদধ্বনি গুনতে শুনতে ধেনুমতীর তীরে বাসে কবিগুরুর সেই বিখ্যাত আকুতি আমার মনেও 


জেগে উঠলো - 
আৱর্র বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 


সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদাত্ত বাণী 

সঙ্জীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয় 

পরমঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয় 
অনন্ত অমৃতবার্তী! 
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জৈমিনী আশ্রমে বসে আছি! একদিন সকালে দেখি চারজন সাধু এসে মনু-শতরপার স্থানে পৌছলেন। 
তাদের মধ্যে একজনের নাসাণ্রে দৃষ্টি ন্যস্ত করে বসে থাকার একটি বিশেষ ভঙ্গী দেখে মনে হ'ল এঁকে 
যেন কোথায় দেখেছি। আমি তাদের কাছে এগিয়ে গেলাম! আমার দিকে দৃষ্টিপাত করেই সেই সাধুটি 
বললেন - ক্যা অমরকণ্টককী মহাত্মা শংকরনাথজীকো ইয্রাদ হ্যায় । 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল কর্ণমন্দিরের সেই শালপ্রাংশু মহাভুজ মহাত্মাকে ৷ 

সাধু বলে চললেন - হম্‌ গয়ে থে বদরীনাথজীকো তরফ! আনেকা বখত্‌ উনোনে কহা, আপকা সাধ 
ভেট হোনেসে ইহ্‌ বোল দেনা, আপকে পিতাজীকা নর্মদা মায়ীকী বারে মে যো আদেশ হী, উস্‌ বাত 
ইয়াদ করে | 

যেন বিদ্যুৎ ঝিলিক দিয়ে উঠল স্মৃতির মণিকোঠায় । আমার খাষি পিতার অন্তর্থানের পর পাগলের মত 
ঘুরে বেড়াচ্ছি তীর্থে তীর্ে। আমার জীবনে প্রেমের ফুল একবারই ফুটেছিল, নরন্তর সুরভি বিলিয়ে সে 
ফুল বারে গেছে বটে কিন্তু অহরহ আমার অন্তর্সভ্তা এবং বহির্সত্তীকে ব্যাপ্ত করে মর্মদেশের কোরকে 
জেগে আছেন তিনিই। 

প্রথমবার অমরকন্টক দর্শন করে ১৯৪৯ সালে ফিরে যাবার পর শাল্সানুসারে নর্মদা-পরিক্রমা করার 
নির্দেশ দিয়েছিলেন বাবা। 

মহাত্মা শংকরনাথজীর বিশেষ অনুগ্রহ, তিনি আমাকে পিতার আদেশ স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। নর্মদা- 
পরিক্রমার প্রবল উৎসাহ আমাকে অস্থির করে তুলল! 

এই ঘটনার পরদিনই নৈমিষারণ্য থেকে এলাহাবাদ যাত্রা করলাম ৷ এ সাধু আমার সঙ্গে চললেন। 
দুদিন ত্ৰিবেণী বাঁধের উপর হঠযোগী হাড়োয়া বাবার আশ্রমে থেকে দুজনে গেলাম জব্বলপুর। 
ভিড়াঘাটের 'অবধৃত আশ্রমে গিয়ে শুনলাম - সুমেরদাসজী গেছেন মান্দালায় নর্মদার তীর ধরে 
হেঁটে হেটে । মেহেরদাসজীর আগ্রহে সেখানে দুদিন কাটিয়ে বিলাসপুর - পেন্দ্রারোড হয়ে পৌছে গেলাম 
অমরকণ্টকে ৷ 

সাধু আমাকে নিয়ে হাজির করলেন মৎসেন্দ্রনাথজীর মন্দিরে 

শংকরনাথজী অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে আমাকে গ্রহণ করলেন । সেদিন ২৮ শে ভাদ্র। বললেন - 
আর চার-গাচদিন পরেই পরিক্রমা শুরু হবে । পরিব্রমাকারী অনেক সাধু এসে গেছেন । আমিও সঙ্গে 
থাকব! এখন নর্মদায় জান করে মন্দিরে গিয়ে মাকে প্রণাম করে এসো! এ কয়দিন আমার কাছেই 
থাক। এই মুহূর্ত থেকে নর্মদাই তোমার ধ্যান জ্ঞান হোক ৷ 

আমি মহাত্মাকে নিবেদন করলাম - তা কি করে সম্ভব ? নর্মদার জল প্রবাহ দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু এঁর 
যেকোন দিব্যরপ আছে আমার তো তা উপলদ্ধি হয়নি ! যে জিনিষের উপলব্ধি হয়েছে তারই তো স্মরণ 
মনন করা সম্ভব, ড্যাফোডিল ফুল আমার দেখা নেই, নীলপন্মও আমি দেখিনি! চোখ বন্ধ করে ধ্যান 
করলে বা মনে করার চেষ্টা করলে আমার মানসচক্ষে তা কি করে ভাসবে ? নর্মদা-মন্দির এবং মন্দির 
নর্মদা মূর্তি আমি দেখেছি, এখন আপনার সামনে চোখ বন্ধ করে মানসপটে তা ফুটিয়ে তুলতে পারি, 
কিন্তু তা কি মনুষ্য কল্পিত মূর্তি নয়? 

তাছাড়া আমি বেদপাঠী। বেদের স্পষ্ট ঘোষনা - ন তস্য প্রতিমা অন্তি যস্য নাম মহদশঃ (ষজু)। সেই 
অজ অব্যয় পরমেশ্বরের, সর্বব্যাপ্ত নিরঞ্জনের কোন মূর্তি হয় না! যথেষ্ট শ্রদ্ধা সহকারেই বলছি, 
বেদবিরুদ্ধ ধারণা বা কল্পনাকে মনে মনে লালন করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

মহাত্মা সহাস্যে বললেন - প্রথম থেকেই যদি তর্ক কর, তাহলে তত্ত্বের গভীরে ডুববে কি করে? 
বৈজ্ঞানিকরাও প্রথমে একটা 11১১০879515 ধরেই গবেষণাগারে গবেষনা করতে বসে যান! 

তারপরে Confirmation test এ উপনীত হন! 17১9179515-টাও ধরা হয়, পূর্ব পূর্ব গবেষক 
বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার মূল সুত্রের ওপর ভিত্তি করে! তার বিশিষ্ট 181১০18:01 Process ও তাঁরা 
দিয়ে গেছেন। 

আধ্যাত্মিক গবেষণার ক্ষেত্রেও, পূর্ব পূর্ব খাষিরা আমাদের পূর্বজরা, নিজেরা যে পণ্ধে গবেষণা বা সাধনা 
করে সিদ্ধ হয়েছেন, সেই সাধনপথকে বিশ্বাস করেই আমাদেরকে এগোতে হয়। 


৪৫ 


খাধিগণও সপ্তকল্পান্তজীবী চিরভ্ীবী অমর খাধি বলে ঘোষণা করে গেছেন, তিনি মহাপ্রলয়কালে যে 
অতীন্ড্রিয দিব্য অনুভূতি লাভ করেছিলেন তা ধর্মরাজ্ যুধিষ্ঠিরকে নিজমুখে বলে গেছেন, তা বলছি শৌন। 


ততোহদ্রাক্ষং সমুদ্রান্তে মহাদাবর্তসঙ্কুলাম্‌। উদ্যত্তরঙ্গ সলিলাং ফেনপুঞ্জাট্রহাসিনীম্‌ ॥ 
নদীং কামগমাং পুণ্যাং ঝাসমীন সমাকুলাম্‌। নদ্যস্তস্যান্ত মধ্যস্থা না ai 
নীলোৎপলদলশ্যামা মহহপক্ষৌভবাহিনী ৷ দিব্যহাটকচিত্রাঙ্গী ক ভিতী ৷ 


oh lice siierler sale seen oer shir rerio 
কামগামিনী পুণ্যা নদীকে দেখতে পেলাম, এ নদী মহাআবর্তসঙ্ধুলা, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ মৎসাদিতে পরিপূর্ণা। 
তরঙ্গের পর তরঙ্গের আঘাতে তার জল কেবল উ্থাল-পাথাল হয়ে উঠছে, তার পুষ্জীভূত শুভ্রফেনা দেখে 
মনে হয় এ নদী যেন অট্টহাসি হাসছে। সেই নদীর মধ্যে সহসা দেখতে পেলাম এক কামরূপিনী দিব্যা 
নারীমূর্তি, তার বর্ণ নীলোৎপলের ন্যায় শ্যাম, দিব্য হাটক অর্থাৎ ধৃতুরা ফুলে সুশোভিতা! মনোহরা্গীর 
স্বর্ণোজ্জ্রল কান্তি দেখে আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম! 

এই শ্লোক বলে মহাত্মা আমাকে বললেন - বেদে তোমার শ্রদ্ধা আছে, বেদজ্জ মহাপুরুষদের ওপর 

কি তোমার শ্রদ্ধা নেই ? মহামুনি মা্কঙেয় কি কথা বানিয়ে বলার লোক ? পরিক্রমাকালে খধির 

বর্ণনা মত তুমি নর্মদা মায়ীর ধ্যান করার চেষ্টা করবে । 

বললাম - আপনার শ্লোকোক্ত বর্ণনা শুনে আমার পক্ষে আরও বেশী অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে। কারণ 

এ শ্োকে একটি শব্দ আছে 'নীলোৎপলদলশ্যাম' অর্থাৎ নীলপন্মের মত শ্যামকাল্তি, কিন্তু নীলপন্ম 
আমি দেখিনি! কল্পনার ভেবে কোনো মন£কল্পিত মূর্তির পদতলে গোড়ালুটি খাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

শিশুকাল থেকে আমি বাবার অপরিসীম স্নেহ যত্র আদর ভোগ করেছি ।' আমাকে মানুষ করার জন্য তার 
টুকরো টুকরো অজন্গ অসংখ্য স্মৃতি আমাকে বিহ্বল করে! ্ষ্টা ভগবানকে আমি দেখিনি, কিন্তু আমার এই 
স্থলদেহের সৃষ্টা জন্মদাতা পিতাকে দেখেছি, তিনিই শিক্ষা ও জ্ঞানে পরিপুষ্ট করে আমার সূক্ষ্ম জ্ঞানময় 
দেহকেও গড়ে তুলেছেন । তার দেহান্তরের পর তারই লেহসজল, করুণা ঢলঢল সদানন্দময় মূর্তিকেই 
আমি ধ্যেয়ে বেড়াচ্ছি! নর্মদা পরিক্রমাকালে যদি 'অভ্যাসমত আমার সেই জীবন্ত ঈশ্বরের ধ্যান করি, 
তাতে কি পরিক্রমা খঙিত হয়ে যাবে ? ৃ 

মহাত্মা বললেন - তুমি তাই করো । শাল্তরানুসারে নর্মদী পরিক্রমা আদেশ তিনিই তোমাকে দিয়ে গেছেন । 
তোমার সেই আরাধ্য দেবতার হুকুম মানছো, এই মনে করেই নিষ্ঠাসহ্কারে নর্মদী পরিক্রমা করতে থাকো। 
তারপর নর্মদা মায়ীর যা ইচ্ছা। এখন আমাকে কিছু অনুষ্ঠান করতে দাও | | 

এই বলে তিনি মন্দিরের গর্ভগৃহ থেকে একটি কাঠের কৌগীন এনে আমাকে পরিয়ে দিলেন, গায়ে দিলেন 
একটি হলদে আলখাল্লী। হাতে শক্ত লাগ্রির মত একটি দণ্ড দিয়ে 'সত্যং বদিষ্যামি, ব্রত্যং চরিষ্যামি' ইত্যাদি 
কয়েকটি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে হবন করালেন ৷ মহামৃত্যুঞ্জয় শিবমন্ত্র এবং সদ্য প্রদত্ত নর্মদা মাতার রহস্য 
মন্ত্রে আমাকে নিজে নিজে হোম করতে বললেন! 

অনুষ্ঠান-পর্ব শেষ হ'লে তিনি আমাকে পরিক্রমা সম্বন্ধে খুঁটিনাটি বিবরণ, পরিক্রমার অবশ্য পালনীয় 
নিয়ম এবং কি কি বিশেষত্ব আছে তা জানাতে লাগলেন! বললেন - নর্মদা পরিক্রমা দুই প্রকার, যথা - 
কুত্তা পরিক্রমা ও জলে-হরি পরিক্রমা! রুপ্তা অর্থাৎ নর্মদাতটের যে কোন ঘাট হতে পরিক্রমা আরম্ভ করে 
নৰ্মদা মাতাকে দক্ষিণাবর্তে রেখে উভয়তট ঘুরে পুনরায় & ঘাটে এসে সংরল্পমুক্ত হতে হয়, যাত্রার 
শুরুতেও থালাতে কর্পুর আরতি ও কড়াই ভোগ সমর্পণ এবং যাত্রার শেষেও সেই একই বিধিতে পুজারতি 
এর নাম রুগ্া পরিক্রমা কড়াই অর্থে ঘি, আটা, চিনিসহযোগে মোহনভোগ, তৎসহ্‌ নারকেল ও ফুলছন্দন 
-এর ডালি নর্মদার জলে সমর্পণ ৷ 


৪৬ 


৪৭ 


আর জলে-হরি অর্থাৎ সমুদ্র-রেবা সংগমস্থবল হরিধাম বা বিমলেশ্বর হতে পরিভ্রদমা আরম্ভ করে অমরকন্টকে 
শেষ কিংবা অমরকন্টক হাতে আরম্ভ করে বিমলেশ্বর-জ্যোতির্লি্গ পর্যন্ত পরিক্রমা । জলে-হরি পরিক্রুমার 
এইটি সংক্ষিপ্ত সংক্ষরণ। বর্তমানে অধিকাংশ পরিক্রমাকারী যাদের রুপ্তা পরিক্রমাতে মন তরে না, তারা 
এইভাবে জলে-হরি পরিক্রমা করেন। কিন্তু পূর্বকালের মহাত্মারা যারা তপোবলে কঠোর ব্রতচারী ও 
আচারনিষ্ঠ ছিলেন তাঁরা শান্ত্রানুসারে যাকে পূর্ন জলে-হরি পরিক্রমা বলা হয়, প্রাণান্তকর কৃচ্ছসাধন করেও তা 
সম্পূর্ণ করতেন । 
সেই সম্পূর্ণ সার্থক জলে-হরি পরিক্রমার নিয়ম হল - অমরূকদ্টক হ'তে পরিক্রমা আরম্ভ করলে প্রথমে 
দক্ষিণতটে বিমলেশ্বর পর্যন্ত যেতে হবে, পুনরায় এখান হতে ফিরে অমরকষ্টক আসতে পারলে তবে 
পরিক্রমা পূর্ণ হবে। 
আর বিমলেশ্বর হতে পরিক্রমা শুরু করলে অমরকণ্টক পর্যন্ত যেতে হবে, ফিরে অমরকন্টক হয়ে 
বিমলেশ্বর পর্যন্ত পৌছুতে হবে । আর যদি হরিধাম হতে আরম্ভ করা যায় তবে অমব্নকন্টক হয়ে বিমলেশ্বর 
পৰ্যন্ত গিয়ে হরিধামে পৌছে পরিক্রমার সংকল্প সমর্পণ করা যাবে। এইরকম পরিক্রুমাকে পূর্ণ জলে-হরি 
পরিক্রমা বলে। জলে-হরি পরিক্রমা বলতে বিমলেশ্বর বা হরিধাম হতে জাহাজে বা নৌকায় ১৫ মাইল 
পর্যন্ত সমুদ্রে গিয়ে সমুদ্রের মধ্যে তৃতীয় নেত্র দর্শন | 
একটি জলে-হরি পরিত্রুমাতে দুটি রুত্তা-পরিক্রমার সমান সময় লাগে। রুন্তা পরিক্রমা, সংক্ষিপ্ত জলে-হরি 
কিংবা পুর্ণ জলে-হরি যেভাবেই হোক্‌ নর্মদা মাতাকে পরিক্রমা করতে পারলে পূর্ণ যোগানুষ্ঠানের ফল লাভ 
করা যায়। পরিক্রমাকারী নর্মদা মাতার কৃপা প্রতিপদেই অনুভব করতে পারেন। যদি কোন দুরূহ কর্মবশে 
মায়ের দিব্যদর্শন নাও ঘটে, নর্মদা মাতা - যে কোন মূর্তিতে দর্শন দিয়ে পরিক্রুমাকারীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন; 
নৰ্মদা মাতা ভক্তকে হিংস্র শ্বাপদের কবল থেকে রক্ষা করেছেন কিংবা পথভরান্ত পরিক্রমাকারীকে সঠিক পথের 
নির্দেশ দিয়েছেন - এইরকম অজস্র অভিজ্ঞতা প্রত্যেক পরিক্রমাকারীরই ভাগ্যে ঘটে। 
জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য ঘটনাকে সাধারণতঃ আমরা 'অলৌকিক' আখ্যা দিই। সেই অলৌকিক যদি কেউ দেখতে 
চায়, সে নর্মদীতটে আসুক, যে কোন স্থানে বসে তপস্যা করুক কিংবা পরিক্রমা করুক, অলৌকিকের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা তার ঘটবেই - একথা পূর্ব পূর্ব খষিরা ব্রিসত্য করে বলে গেছেন । নর্মদা তীর তপস্যা-ভূমি ৷ এখানে 
তপস্যা ফল সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায়! 

পরিক্ুমার প্রধান নিয়ম - 


১। নিরন্তর রেবা মন্ত্র জগ্‌। 

৪1 নর্মদার জলধারাকে সর্বদা চোখে চোখে রেখে পরিক্রমা । 

৩। কোনমতেই নর্মদার জল লঙ্ঘন বা অতিক্রম করা যাবে না। অতিক্রম করা হলেই পরিক্রমা 
খণ্ডিত হবে। 


81 পরিত্রচ্মাকালে মন্দির চোখে পড়লে নর্মদার জলে শিবলিঙ্গের অর্চনা । 
৫! পদত্রজেই পরিক্রমা করতে হয়, পায়ে জুতা, যানবাহন, কুলিমভুর নিষিদ্ধ, নিজের আবশ্যকীয় দ্রব্য 


নিজেকেই বহন করতে হবে। 
৬1 বড় জোর একদিনের খোরাক ছাড়া বেশী খাদ্যবস্তু ঝুলিতে রাখা যাবে না। 
৭1 সত্য, ব্ৰহ্মচৰ্য ও সদাচার পালন সর্বাবস্থায় নদা মারীর উপর নির্ভরতা । 


৮। বেশী জলে নামা নিষিদ্ধ৷ 

মহাত্মা বলে চলেছেন - অনন্যচিন্ত হয়ে নর্মদার শরণ নিলে মা নর্মদাই পরিব্রুমাকারীর যোগ ও ক্ষেম 
(অপ্রাপ্য বস্তুর প্রাপ্তি ও প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষা) বহন করে থাকেন। 

নর্মদা পরিক্রুমাকালে তিনটি বিষমন্তুল অতিক্রম করতে হয়। প্রথমতঃ যুগুমহারণ্য - এই অরণ্য এত ঘন, 
প্রস্তর ও কণ্টকাকীর্ণ যে পাখীও এই জঙ্গলের মধ্যে স্বচ্ছন্দে ডানা মেলে উড়তে পারে না। পূর্বে সিংহ ছিল, 
এখন হিংস্র বাঘ, ভল্ুক, হায়েনা, চিতা, বিষধর সর্পে পরিপূর্ণ । এই বন ৮০ ক্রোশ অর্থাৎ ১৬০ মাইল লম্বা 
ও ১০ মাইল চওড়া। মুওমহারণ্যের পরেই ওযষ্কারেশ্বর পর্যন্ত সমতল মালভূমি ও জঙ্গলসহ প্রায় ৫০০ মাইল 
লম্বা। আর তৃতীয় হ'ল শুলপাণির ঝাড়ি। নর্মদাতটেই বাবলাগজা বলে একটা স্থান আছে সেখান থেকে 
কোটেশ্বর পর্যন্ত ১০০ মাইল লম্বা, অতি কষ্টকর পথ | শুলপাণির ঝাড়ির পাথর সুঁচলো। 


এই তিনটি জঙ্গলই পরিক্রমাকারীর পক্ষে বিষম পরীক্ষার স্থল! এই তিনটি স্থানেই কাটা ও পাথরের জন্য 
পথ চলা অতি দুর্কর। কোন কোন জায়গায় বিশেষতঃ শুলপাণির ঝাড়ির পাথর ঠিক যেন ছুঁচ বা ছুরির মত 
ধারাল, তার উপর দিয়ে হেটে জাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর ৷ হাঁটবার সময় পথের কষ্টে চোখে জল আসে ৷ অনেক 
সময় পায়ে কাপড় ও চট জড়িয়ে হাটতে হয়৷ 

নর্মদার আর একটি বিশেষত্ব এই যে নর্মদা মাতা পরিক্রমাকারীদের কারও কোনও নিয়ম বরাবর রাখেন 
না, নিয়ম ভেঙে দেন এবং কাউকে একত্র বা দলবদ্ধভাবে থাকতে দেন না, অন্ততঃ একদিনের জন্য হলেও 
প্রত্যেককে পৃথক করে দেন! কখনও কখনও প্রায়ই ঘোর জঙ্গলে একাকীই রাত্রি যাপন করতে হয়৷ তখন 
নৰ্মদা মাতাই তার ভক্তকে রক্ষা করেন। কখনও কোন পরিক্রুমাকারী হিংস্র জন্তু বা সাপের দংশনে মারা 
গেছেন এরকম শোনা যায় নি। 

নর্মদা পরিব্রুমাকালে ঈশ্বর বিশ্বাস দৃঢ় হয়! প্রতি পদে প্রতি সঙ্কটে কোনও অদৃশ্য শক্তি যেন রক্ষা করে 
চলেছে, এই অনুভূতি দৃঢ় হওয়ার ফলে পরিক্রমাকারীর অখণ্ড বিশ্বাস ও শরণাগতির অচ্যুতভূমি লাভ হয়। 
এইজন্য নর্মদা-পরিক্রমী নিজেই একটি সিদ্ধ যোগমার্গ, যার নাম - মাহেশ্বর যোগ। 

খুব মনোযোগ সহকারে মহাত্মার কথাগুলো শুনলাম, কিছু কিছু নোটও নিলাম! তিনি আবার বলতে 
লাগলেন - চাতুর্মাস্যের সময় বা ঘোর বর্ষাকালে পরিক্রমা না করাই ভাল । চাতুর্মাস্যের শেষে বা বর্ষা বন্ধ 
হলে পুনরায় যখন পরিক্রমা শুরু করবে তখন নর্মদাতে কড়াই প্রসাদ, অভাবে মায়ের কপূর আরতি করে 
যাত্রা করতে হয়। এইভাবেই আমরা পরিক্রমা করে থাকি! সঙ্গে রান্না করার জিনিষ রাখবে । 
ডাটা কাটা আটা, নর্মদাতটে এই তিনের নাই ঘাটা - অর্থাৎ নর্মদা তীরে পাথর কাঁটা আর আটা এই তিন 
বস্তুর কোন অভাব নাই। নর্মদার চার ভাগের তিন ভাগ মধ্যপ্রদেশে, মাত্র একভাগ গুজরাটে ৷ সর্বত্রই 
দানশীল ধার্মিক ব্যাক্তিদের দ্বারা সাধুদের জন্য সদাবর্ত আছে৷ সেখানে কোদাহ, জোনার, আটা পাওয়া 
যার । মুগডমহারণ্যে কোদাহ, ভূপালে গম ও বুট মিশ্রিত একরকম আটা যার নাম বিরড়া এবং গুজরাটে 
পাওয়া যায় বাজরা। সদীবর্তের অভাব যেখানে, সেখানে আদিবাসী ভীল বা গৌড়দের কাছে ভিক্ষা 
পাওয়া যায়! কাছে ত রন্ধনপাত্র থাকবে, নিজের খাদ্য স্বপাকে আহার করতে চাইলে কোন অসুবিধা 
ঘটার কারণ নাই। 

এইখানে আমি বললাম - তা আমার পোষাবে না! আমি রান্না করতে জানিনা, কাজেই রন্ধনপাত্র রেখে 
লাভ কি? আমার বাবা বলতেন - যং ভোগ্যং তৎ প্রাপ্তব্যং। বাবার কথা আমি বিশ্বাস করি! একটি 
পুরোনো বই আমি দেখেছি তার নাম 'বিশ্রেশবর পদ্ধতি'! কাশীর প্রাচীনতম কামরূপ মঠে তার আচার্য 
শ্রীমৎ স্বামী ভোলানন্দ তীর্থ এ বই-এর ব্যাখ্যা করে শুনিয়েছেন। তাতে সন্ন্যাস ধর্মের যে সব বিধিনিষেধ 
আছে বা 'যতিধর্মনির্ণয়ে' প্রকৃত সন্ন্যাস ধর্মের যে সব কঠোর নিয়মাবলির উল্লেখ আছে, আপনার কাছে 
নর্মদা পরিক্রমার যে বিবরণ শুনলাম, তার সাথে দেখছি বহু বিষয়ে মিল রয়েছে। 
মহাত্মা - তা তো হবেই। এই নর্মদা পরিক্রমা ত কার্যত যতি মুনি খষি সন্ন্যাপীদেরই আচরিত ধর্ম! 
সন্ন্যাস ধর্মের প্রবর্তক স্বয়ং আচার্য শংকরও নর্মদা পরিক্রমা করেছেন৷ তিনি গুরুলাত করেছিলেন 
ওক্কারেশ্বর তীর্থে, সেও এই নর্মদাতটে। আচার্ষের গুরু গোবিন্দপাদ তারও গুরু গৌড়পাদ এমনকি 
মহাযোগী পতঙ্জলির সাধনগুহাও এ ই নর্মদাতটে। নর্মদা মায়ীর প্রত্যক্ষ কূপালাভ করেই তারা খাষিত্ব 
অর্জন করেছিলেন ৷ কাজেই তাদের প্রবর্তিত যোগমার্গ বা সন্ন্যাস ধর্মের সঙ্গে নর্মদা পরিক্রমার আচরণীয় 
বিধির মিল থাকবে, এতে আর আশ্চর্য কি? মহর্ষি দুর্বাসা, পতঙ্জলি, শঙ্করাচার্য সকলেই জীবনের কোন 
না কোন সময়ে এসে নর্মদাতে সাধনা করেছেন তাদের প্রবর্তিত যোগদর্শন তা শৈবাগমই হোক পাতগ্জল 
যোগ বা রাজযোগই হোক সবই নর্মদামার্গ তথা মাহেশ্বর যোগের অনুবর্তন মাত্র! 

সাগ্সিক ব্ৰাহ্মন তোমার পিতাজী এ রহস্য জানতেন বলেই তোমাকে নর্মদা পরিক্রমার কথা বলেছিলেন । 
তুমি ভাল করে ভেবে দেখ, এই কঠিন পথ বরণ করে নিতে পারবে কি না! রু্তা পরিক্রমা বা জলে-হরি 
পরিক্রমা ছাড়াও আরও একটি সহজ পরিক্রমা আছে। পঞ্চ ক্রোশী পরিক্রমা । পঞ্চত্রেশশী করতে হলে 
কোটিতরীর্থ থেকে সংকল্প করে কড়াই প্রসাদ ও আরতির পর কপিলধারা, বরাতীনালা, জালেশ্বর, মায়ীকী 
বাগিযা, শোনমুড়া ও ভু কমণ্ডলু পরিক্রমা করে পুনরায় কোটিতীর্থে এসে পরিক্রমা শৈষ করতে হয়। 
এই পঞ্গক্রোশী করলেও অনেক পুণ্য, তাতেও নর্মদা মায়ের কূপালাভ হয়। 


৪৮ 


আমি বললাম - এঁ পঞ্গক্রোশী ত আমি গতবারেই (১৯৪৯ সালে) করে গেছি। বাবাকে গিয়ে সব 
বিবরণ জানিয়েছিলাম। সব শুনেও বাবা স্পষ্ট আদেশ দিলেন অমরকন্টক হতে দক্ষিণতটে বিমলেশ্বর 
বা উত্তরতটে হরিধাম পর্যন্ত পরিক্রমা করবে ৷ মরণপণ করেও আমি তাঁর সেই আদেশ পালন করতে 
এসেছি। কোন ফল লাভের আশা নিয়ে আমি এই পরিক্রমা করতে যাচ্ছি না, আমার জীবনের প্রত্যক্ষ 
জীবন্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আদেশ পালনই আমার লক্ষ । 

মহাত্মা - আগামী পরশ্ব শনিবার শুরুপক্ষের একাদশী ৷ এ' দিনই কোটিতীর্গে সংকল্প করে দক্ষিণতট 
ধরে পরিক্রমা আরম্ভ করব অন্যান্য সাধুদের সঙ্গে তুমি প্রস্তুত থেক ৷ মাঝে মাত্র একটা দিন । আজ আর 
কাল প্রাণভরে মন্দিরে গিয়ে নর্মদা ও অমরকণ্ঠেশ্বর শিবকে দর্শন কর । আর রেবামন্ত্র কিংবা তোমার 
পিতৃদত্ত ইষ্টমন্ত জপ্‌ কর। 

দেখতে দেখতে শনিবার এসে গেল । ১৩৫৯ সালের ৩ রা আশ্বিন (১৯.৯.১৯৫২) আমার জীবনের 
একটি স্মরণীয় দিন, আজ থেকেই আমার জীবনে নর্মদা-পক্ষিক্রমা শুরু হবে । সকালেই স্নান হোম 
পিতৃন্মরণাদি নিত্যকর্ম সেরে মন্দির হতে প্রায় চল্লিশ গজ দূরে কোটিতীর্থের ঘাটে এসে পৌছুলাম। 
আরও জনা কুড়ি সাধু এবং স্বয়ং শংকরনাধজী পুজার আয়োজন করছেন । পূজায় আমিও যোগ দিলাম। 
কগুরারতি সুরু হ'ল৷ শংকরনাথভী মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন, আমরা সমস্বরে উদাত্তকণ্ঠে পুনরাবৃত্তি 
করতে থাকলাম - 


জয় জগদানন্দী হো মেইয়া জয় জগদানন্দী হো রেবা জয় জগদানন্দী ৷ 

ব্ৰহ্মা হরিহর শংকর, রেবা শিব হরিহর শংকর রুদ্্রী পালন্তী / হরি ও জয় ভ্রগদানন্দী ॥ 

দেবী বাজত তাল মৃদঙ্গ, সুরমণ্ডল রমতি হো মেইয়া সুরমণ্ডল রমতি হো রেবা সুরমণ্ডল রমতি। 
তোড়ী তান তোড়ী তান তোড়ী তান তুড়তুড় তুড়তুড় তুড়তুড় রমতি সুরবস্তী 

হরি ও জয় ভগদানন্দী ৷ 

দেবী সকল ভুবনপর আপ বিরাজ্ত নিশিদিন আনন্দী হো মেইয়া নিশিদিন আনন্দী হো। 

রেবা নিশিদিন আনন্দী গাবত গঙ্গা শংকর সেবত রেবা শংকর তুম ভব মেটন্তী হো মেইয়া 

তুম রেবা ভব মেটন্তী / হরি ও জয় জগদানন্দী ॥ 


আরতি শেষ হ'ল। 'জয় রেবা, জয় নর্মদা-শংরুর' - জয়ধ্বনি দিয়ে যে যার বিস্তারা সামানাদি পিঠে ঝুলিয়ে 
নিলেন । আমার পরিধানে সেই কাঠের কৌগীন, হলুদ রঙের আলখাল্লা, হাতে দণ্ড ৷ গাঠরীতে একসঙ্গে বাধা 
আছে একটি সাড়ে তিন হাত লঙ্কা, দুহাত চওড়া কুশীসন, একটি কম্বল, একখণ্ড খাগ্বেদ ও রেবাখগ্ড নামক 
হস্তলিখিত গুঁধিটি। বই দুটি বালিসের কাজ করে । কম্বল ও কুশীসন বিছানা! একটি ছোট্ট হালকা অলাবুর 
কমগুলু বোলার সঙ্গে বেধে কাধে ঝুলিয়ে নিয়েছি 

পরিক্রমা শুরু হয়ে গেল নর্মদার ধার ধরে! মহাত্মা শংকরনাথ পথ দেখিয়ে চলেছেন। পার্বত্যপর্থ পাথর, 
কাঁটাঝোপে পরিপূর্ণ। দুই পাশে বিরাট বড় বড় গাছ, শাল সাজা বট হরিতকী আমলকী বহেড়া খদির ও 
তেলেওু। সমতলভূমিতে প্রায় দুই মাইল হাঁটার পর একটু একটু করে চড়াই শুরু হুল। ভ্রদমেই জঙ্গল ঘন 
হয়ে আসছে, সূর্যরশি কোথাও ক্ষীণভাবে ঢুকতে পেরেছে, কোথাও আদৌ ঢুকছে না। মহাত্মা শংকরনাথকে 
জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম - সকাল আটটায় নর্মদা মন্দির থেকে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে যাত্রা কারে সাড়ে 
দশটায় অর্থাৎ আড়াই ঘন্টা হেঁটে মাত্র আড়াই মাইল রাস্তা আসতে পেরেছি। জঙ্গলের মধ্যে পান্থুরে রাস্তায় 
লাঠি ঠুকে-হুকে কোনমতে শরীরটাকে টেনে হেটেছি। কোন পাখী তো দেখা দুরের কথা তাদের কোন ডাকও 
শুনতে পাচ্ছি না। 

হঠাৎ কতকগুলো শেয়াল দৌড়ে গেল দেখতে পেলাম ৷ খিক্‌ খিকু করে বিকট হাসির শব্দে চমকে উঠলাম | 
মহাত্মা জানালেন - হায়নার হাসি। ধারে কাছে কোথাও আছে। ভয় নাই, নর্মদার দিকে তাকিয়ে 'রেবা রেবা' 
জপ কর। রেবার প্রতি যার প্রপত্তি অর্থাৎ শরণীগতি আছে, হিংস্র জন্তু থেকে তার কোন ভয় নেই। 


৪৯ 


আমি ভয়ে ভয়ে ক্রিজ্জানা করলাম - এই কি তাহলে মুওমহারণ্য পরিক্রমা গুরু হ'ল ? তিনি বললেন- 
এটাকে মুওমহারণ্যের ০nti৷nuatio৷ বলতে পারো । আসল মুওমহারণ্য শুরু হবে দূরে ডিনডোরি থেকে, 
মান্দালা পর্যন্ত ভয়াবহ্‌ জঙ্গল। আরও একমাইল চড়াই পার হবার পর মনোরম সমতল ভূমিতে 
পৌছলাম, নাম কবীর চবুতরা। এখানে বোলা কম্বল নামিয়ে নর্মদা মাতার ভোগের আয়োজন করতে 
বললেন শংরুরনাথজী | 

এখানে কবীব্রপন্থী এক সাধু ছিলেন! তিনি আমাদের এই পরিব্রলমাবাসী দলটির যথেস্ট সৎকার করলেন! 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - কবীব্জ্জী কি এখানে এসেছিলেন? 

- হা জী, ইধর উনোনে তপস্যা কিয়ে থে, ইধরই উনোনে চোলা ছোড় দিয়া। দূরে আঙুল দেখিয়ে 
বললেন, জঙ্গলকি তরফ দেখো এক বিরাট বট কি পেড় হ্যায়, হিয়াসে করীব আধামাইল হোগা! উসকা নাম 
কবীর বট। কবীর সাহেরকী মাজুন কাঠিসে উস্‌ পেড় পয়দা হুয়া! সারি হিন্দুস্থানমে এতনা বড়া পেড় কভি 
নেহি দেখিয়ে গা। 

আমি বললাম - কনীরম্ত্রীর 'বীজক' আমি পড়েছি। তীর সর্বপ্রধান শিষ্য ধর্মদাস্ভীর গ্রস্ত থেকেও জানা 
যায়, তার মৃত্যুকালে হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যদের দ্বন্দ্ব দেখে তিনি কাশী থেকে দূরে মগহর নামক স্থানে 
গিয়ে দেহ্রক্ষা করেন! তার দেহান্তের পর দেহের উপরের কাপড়টি সরিয়ে দেখা গেল সেখানে, কিছু 
ফুল পড়ে আছে! দেহ নেই ৷ হিন্দু শিষ্যরা ফুলগুলিকে গঙ্গাতীরে দাহ করেছিলেন আর তার মুসলমান 
শিষ্যরা চাদরটিকে মগহ্রেই কবরক্থ করেছিলেন । যোগীবর যোগ বলেই যখন অন্তর্থিত হলেন, তখন 
নৰ্মদা তীরে এসে দ্বিতীয়বার মৃত্যুবরণের সুযোগ পেলেন কিভাবে ? কবীর সাহেবের পুত্র কামাল সাহেবের 
গ্রন্থ পড়েছি, কৈ সেখানেও তো কবীরজীর নর্মদাবাসের কথা নেই। 

হঠাৎ পেছন থেকে শংকরনাথজী বলে উঠলেন - আমি বলছি, মগহরে ঘন্তহ্থিত' হবার পরেই তিনি 
এখানে এসে তপস্যা করেছিলেন, শেষে এইখানে এই নর্মদা-তটেই তিনি তার ইল্টপদে লীন হন। তুমি 
তক্কবুদ্দি ছাড় । বেকার তর্ক করে লাভ কি? এখানে ভোগ প্রস্তুত হাতে থাকুক, তুমি আমার সঙ্গে এস | 
ইনকা উপর নারাজ না হো। সাধু বললেন - নেহি জী, যব পরিক্রমা কর রহা হৈ, নর্মদা মায়ী ইনকো 
শায়েস্তা কর দেগা! 

শংকরনাথজী আমাকে নিয়ে হাটতে লাগলেন নর্মদার ধার ধরে। পাথুরে ব্রাস্তা, দণ্ড দিয়ে লতাগুল্য সরিয়ে 
হাটতে হচ্ছিল। এইভাবে প্রায় মাইল খানেক যাবার পর নর্মদার ঘাটে নেমে গলা পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে 
বেদমন্ত্রে পিতৃপুরুষের তর্গণ এবং কিছুক্ষন রেবামন্ত্র জপ্‌ করতে বললেন! তর্গণের পর বললেন - এই 
ঘাটের নাম উ্বঘাট। মহর্ষি 'উর্ব এইখানে নর্মদাতটে তপস্যা করেছিলেন । 

গর্বের নাম শুনে আমি চমকে উঠলাম, বললাম - আমার গোত্র বাৎস্য ৷ বাছস্য গোত্রের যারা বরণীয় 

পুরুষ তাদের অগ্রগন্য হচ্ছেন গুর্ব। বেদবিৎ মহর্ষি! মহারাজ সগরের গুরু | 
হরিবংশে আছে, উর্ব নামে জনৈক খাযি সবসময়ে কঠোর তপস্যায় রত থাকতেন । দেবতারা তাঁর বংশ 
লোপ হবে আশঙ্কা করে তীকে বিবাহ করতে অনরৌধ করেন কিন্তু তিনি বিবাহ না করেই যজ্ঞাগনিতে উরু- 
মন্তন করেই এক সন্তান উৎপন্ন করেন, তার নাম খর্ব 
আর মহাভারত মতে, কৃতবীর্য নামে এক রাজ্বা মহর্ষি ভূ এবং ভূগ্ডবংশীয় পুরোহিতদেরকে তার সর্বস্ব 
বিলিয়ে দেন। ফলে কৃতবীর্ষের বংশধররা দরিদ্র হয়। সেইসব দরিদ্র ক্ষত্রিয়রা ভার্গবদের কাছ থেকে 
কৃতবীর্ষ প্রদত্ত ধন সমস্ত লুষ্টন করে তাদেরকে হত্যা করে । ভার্গব নারীরা ভয়ে হিমালয়ে আশ্রয় নেন। 
তাদের মধ্যে ভৃণ্ত-পত্ীও ছিলেন। ক্ষত্রিয়রা তাঁর গর্ত নষ্ট করতে এলে ব্রাহ্মনীর উরু ভেদ করে অগ্নির 
মত দীপ্তিমান এক পুত্র জন্ম্ীহণ করল । তার তেজে ক্ষত্রিয়পণ অন্ধ হয়ে গেলেন! ক্ষত্রিয়রা কাতব্রভাবে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করায় ব্রাহ্মমী বললেন - তোমরা আমার উরুজাত পূত্র গুর্বকে প্রসন্ন কর ৷ ক্ষত্রিয়াদের 
প্রার্থনায় উর্ব তাদের দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দিলেন। কিন্তু পিতৃপুরুষ আবির্ভূত হয়ে তাকে ক্রোধ সংবরণ 
করতে বললেন! সেইসময় পিতৃগণের অনুরোধে খর্ব সমুদ্রে তার ক্রোধাগ্নি নিক্ষেপ করলেন! 
সেই ক্রোধ ঘোটকীর মস্তকরূপে (বড়বা) অগ্নি উদগার করে সমুদ্র জল পান করে। 
তার নাম - বাড়বাগ্নি (আদিপর্ব) 
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হরিবংশ বা মূল মহাভারতের আদিপর্বের উপাখ্যান, উভয় মতেই দেখা যাচ্ছে - মহর্ষি ভূ যেমন ব্রহ্মার 
অনুষ্ঠিত যজ্ঞাগি থেকে উভূত হয়েছিলেন, তেমনিই মহর্ষি উর্ব তপস্যার তেজ হতে উদ্ভূত । উভয়েই যক্গ বা 
তেজ সম্ভব খাষি ৷ উর্ব শব্দের অর্থও হ'ল তপস্যাত্র তেজ। 

উর্বর তপস্যাঙ্থলীতে প্রণাম করে উভয়েই ফিরে এলাম কবীর-চবৃতরায়। নর্মদা মারীর উদ্দেশ্যে 
ভোগারতি নিবেদন করে সবাই মিলে প্রসাদ পেলাম । তখন বেলা প্রায় দুটো! একঘন্টা বিশ্রাম করে আবার 
পরিক্রমা শুরু হল । 

আমাদের এই দলে আমিই সবার চাইতে ছোট, গ্রামের ছেলে হাঁটাতেও খুব পারি। নৈমিযারণ্যের চুরাশী 
ক্রোশ পরিক্রমা, চিত্রকুটের কামোদগিরি পরিক্রমা করার সময় দেখেছি আমি সবার আগে। সে সব পথের 
তুলনায় এই নর্মদা তটের ঘনাঘোর মুগমহারণ্যের উপান্তভাগের জঙ্গল পার করা শতগুনে কষ্টকর । তবুও 
সকালে যখন যাত্রা করেছিলাম অমরকণ্টক থেকে, তখনও দেখেছি আমিই সবার আগে । সকলের শ্রথগতির 
তালে তালে হাঁটলে পাটেনে ধরে, কোমর ব্যাথী করতে থীকে। তাই এবারে কবীর-চবৃতরা থেকে যাত্রার 
শুরুতেই শংকব্রনাথভীকে আমি বললাম - এতো আঁকাবীকা বনের রাস্তা দেখা যাচ্ছে, আমি যদি আমার 
স্বাভাবিক গতিতে হেঁটে এগিয়ে যাই, তবে আপনার কি কোন আপত্তি আছে বা ভয়ঙ্কর কোন বিপদের আশঙ্কা 
আছে সামনে ? 

মহাত্মা বললেন - ভয় আছেও বটে, নেই-ও বটে ! জঙ্গলে তো হিংস্র জন্তু আর বিষধর সাপের ভয় আছেই 
তবে পরিক্রুমাবাসীকে মা নর্মাদাই রক্ষা করেন৷ শুধু আমাদের এই দলটিই যে পরিক্রমা করছে তা তো নয়। 
আরও কত ঘাট থেকে জব্বলপুর ওক্কারেশ্বর মান্ধাতা প্রভৃতি স্থান থেকে পরিক্রমাকারীরা আসছেন 
অমরকণ্টকের দিকে, তাদের কারও কারও সঙ্গে তোমার দেখা হয়ে যেতে পারে । তবে বেশী এগিও না। 
আধমাইলটাক এগিয়ে গিয়ে বিশ্রাম কর । আমরা গিয়ে তোমার সঙ্গ ধরব ৷ সামনে জঙ্গল, সন্ধা হয়ে আসছে, 
কোথায় রাত্রিবাস করতে হবে তোমার তো তা জানা নেই। 

আমি নবীন উৎসাহে হাঁটতে লাগলাম । দুপাশে বড় বড় গাছের মাঝখান দিয়ে মানুষের পথচলার যে দাগ 
পড়েছে তা লক্ষ করে চলতে থাকলাম! প্রায় আধঘপ্টা হাঁটার পর একটা পাকদন্তী পেলাম, সেখান থেকে 
দেখলাম দুটো সংকীর্ণ রাস্তার অস্পষ্ট চিহ্ন, কোন দিকে যে বাক নেব, স্থির করতে পারলাম না। গাছের ফাঁক 
দিয়ে উপরে তাকিয়ে সূর্যের আলো দেখে মনে হ'ল তখনও যথেষ্ট বেলা আছে। আমি শংকরনাথজীদের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলাম! দেড় ঘন্টা কেটে গেল, কিন্তু কোথীয় তারা ? বনের মধ্যে তাড়াতাড়ি অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসছে! হঠাৎ দেখলাম একটা বড় সালাই গাছের ভালে একটা ভয়ঙ্কর পাইথন ঝুলে আছে। 
আমি ভীষন ভয় পেয়ে গেলাম, চিৎকার করে ডাক দিতে লাগলাম - হর নর্মদে হর! আশা এই যে আমার 
সাড়া পেয়ে হয়তো সাধুরা সাড়া দেবেন! কিন্তু হায়রে ! আমার কণ্ঠস্বর নিস্তব্ধ জঙ্গলে প্রতিধ্বনিত হয়ে আতঙ্ক 
আরও বাড়িয়ে দিল! গলা শুকিয়ে আসতে লাগল, সাপটা সাড়া পেয়ে আমাকে লক্ষ করে এগোচ্ছে । আমি সেই 
সালাই গাছটাকে এড়িয়ে অন্য একটা বাঁক ধরে তারাতারি হাঁটতে শুরু করলাম ৷ পথ ঘুরে ঘুরে নেমে গেছে। 
দৌড়তে লাগলাম ৷ জঙ্গলে তখন অন্ধকার নেমে এসেছে। কোথাও কোনো জনমানবের চিহ্নক নেই, যতদূর চোখ 
যায় কোথাও কোনো আলোর নিশানা নেই। কমণ্ডলু থেকে একটু জল মুখে ঢাললাম। সহসা একটা গর্জনে হাত 
থেকে ছিটকে কমগুলুটা বনের মধ্য গিয়ে পড়ল ৷ শরীর থেকে কেউ যেন সমস্ত শক্তি নিয়ে নিয়েছে, পাগুলো 
থরথর করে কাঁপছে দূর্জয় ভয়ে মানুষের হৃদপিণ্ডের কাজ বন্ধ হয়ে যায় শুনেছি। কিন্তু ভয়ের মধ্যেও একটু স্থির 
হাতে পারলে ধীরে ধীরে মনে সাহস ফিরে আসে । আমি স্থির হয়ে দাড়িয়ে বাবাকে স্মরণ করতে লাগলাম। 
গাছের ফাঁক দিয়ে উ্ধ্বাকাশে তাকিয়ে দেখলাম আকাশ জ্যোহনায় উদ্ভাসিত! 


৫২ 


এতক্ষনে একটু ধাতস্থ হতে পারলাম, ঝোলা থেকে টর্চ বের করে খুঁজতে লাগলাম পথের নিশানা! 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না, এক জায়গায় না থেকে হাঁটতে আরম্ভ করলাম! এগুচ্ছি না পিছিয়ে অমরকন্টকের 
দিকে যাচ্ছি বুঝাতে পারলাম না! পাহাড়ী পথের একটা বাকের মুখে এসে দেখলাম লঙ্বা কুশগাছের 
আগাগ্চলো পাহাড়ের গা থেকে একটা আঁকার্বাকা পথের ওপর ঝুঁকে পড়েছে! ফিকে জ্যোৎস্নার আলোতে 
একটু পরিক্ষার গাছের গোড়া দেখতে পেলে সেখানেই আশ্রয় নেব। খাবারের জন্য ভাবছি না তবে জল নেই। 
তেষ্টী মেটাব কিভাবে ? এখন বেশ শীত লাগছে। আকাশের হালকা মেঘ সরে যেতেই পথের চিহ্র যেন ধীরে 
ধীরে স্পষ্টতর হচ্ছে। কিছুক্ষন পরে জলের একটা কলকল ধ্বনি শুনতে পেলাম ! যাক তাহলে নর্মদার তীর 
ছেড়ে আমিনি! হাটতে হাঁটতে একটু পরেই শুনতে পেলাম জলের প্রচণ্ড গর্জন ৷ জলের ফেনা ঠিকরে এসে 
গায়ে লাগছে । আলখাল্লার সামনের দিকটা ভিজে যাচ্ছে! পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম ৷ নিচের দিকে তাকিয়ে 
দেখি নর্মদা প্রচণ্ড গর্জনে ঝাঁপিয়ে পড়ছে পাথরের ওপর ৷ বুদরুদ, জলকণী, ফেনা এবং তরঙ্গের ঘূর্ণাবর্ত 
সব মিলিয়ে এক অভ্ত ধোয়ার কুণ্ডলী সৃষ্টি করেছে। উপরে জ্যৌত্নার আলো আর নিচে জলের এই প্রচণ্ড 
হুঙ্কার ও ধোঁয়াশা - নিস্তব্ধ প্রকৃতির বুকে যেন অপরূপ ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করেছে। ডানদিকে তাকিয়ে দেখি, 
উচু নিচু পাথরের উপর দিয়ে বড় বড় গাছের গুঁড়ির পাশ দিয়ে যেন একটা সিঁড়িপথ চলে গেছে নিচের দিকে! 
সেখানে আগুন জুলছে, কাঠের গুড়িতে। একটা ধ্বজাও উড়ছে বলে মনে হ'ল৷ শীতে থরথর করে কীগছি, 
তবুও মনে উল্লাস দেখা দিল, এ তো জ্রীবনের আশ্বাস - মানুষ আছে তাহলে ওখানে, তিনি উপদেবতা 
অপদেবতা সাধু খাষি কোনো আদিবাসী ডাকাত যেই হোন না কেন, কোনমতে ওখানে যেতে পারলে রাতের 
আশ্রয় পাবো, সব চেয়ে বড় কথা - এই হাড়কাপানো শীতের মধ্যে আগুনের তাপ পাবো, ভেষ্টার জল পাবো! 
যে কোনভাবে এখানে পৌছুতেই হবে! পিঠের গীঠরী রেখে দিলাম একটা আমলকী গাছের ডালে ৷ বাবাকে 
স্মরণ করে রেবা নাম জপ করতে করতে নামতে লাগলাম ৷ পাথরের উপরেও পা রাখা যাচ্ছে না, হাড়হীম করা 
ঠান্ডা, হাতের আঙুলগুলো ঠাণ্ডায় অসাড় । তবু যেতেই যে হবে, উবু হয়ে বসে বসে গাছের শিকড় ধরে নামতে 
লাগলাম ৷ শিকড় ধরে উবু হয়ে বসে একটু নামি, নিচে পা রাখার জায়গা খুজি, আবার নামি, পা রাখাও কষ্টকর; 
লক্ষ লক্ষ জলকণা ছিটিয়ে পড়ায় পাথরের ছোট চাঙড় পিছলে গিয়ে হড়হড় করে গড়িয়ে পড়ছে, আমিও সেই 
টানে গড়িয়ে পড়ছি! আবার জাপটে ধরে ফেলছি কোন গাছের শিকড় বা লতার ঝাড় । আবার অতি সাবধানে পা 
ঝুলিয়ে কোন পাথরে পা ঠেকলে, সাবধানে পা ফেলে ধীরে ধীরে সোজা হয়ে নামার চেষ্টা করছি। সরীসূপ পেটে 
বুকে ভর দিয়ে চলে; চড়াই এর দিকে ওঠার ব্যাপার হ'লে সেভাবেই চলতে হৌত। কিন্তু এ তো নামছি 
খাদের দিকে! ভালো করে নিচের দিকে তাকানোর উপায় নেই, জলের কণা যেন অতি সূক্ষ্ম বরফের কুচির 
মতো চোখে মুখে ঝাপটা মারছে, তারই মধ্যে কোনমতে দেখতে পেলাম; একটা প্রকাণ্ড গাছের গুড়ি ধিকধিক 
করে জুলছে, তার কাছেই একটা কুকুর কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে আছে, ভিতরে বোধ হয় কোনো গুহা আছে তার 
মধ্যে ক্ষীণ প্রদীপের শিখা চোখে পড়ল । মনে হচ্ছে, আরও ত্রিশ চল্লিশ ফুট গেলে এখানে মানুষজনের নিশ্চিন্ত 
আশ্রয়ে পৌছুতে পারব! অসার হাত পা নিয়ে সমস্ত শরিরের শক্তি জড়ো করে গাছের একটা মোটা শিকড় ধরে 
ঝুলে পড়লাম, কিন্তু একি ! পায়ের আঙুলে তো কোন পাথরের ছোঁয়া পাচ্ছিনা! হাতের আগ্ুলগুলো ক্রমেই 
শিথিল হয়ে আসছে, হাত পিছলে যাচ্ছে, শেষ চেষ্টা করলাম শিকড় জাপ্টে ধরতে, পারলাম না.. অসার আঙুল 
শত শত মৃদঙ্গের তালে অপূর্ব মধুর বোল ফুটে উঠেছে - ও এং হীং- ও এং হীং- ও এ হ্রীং *- জ্ঞান হারিয়ে 
অতল অন্ধকারে জগতে নিজেকে শপে দিলাম | আমার জ্ঞানে মনে তখন আর মহারণ্যের বিভীষিকা নেই, 
হিমশীতল ঠাপ্তার স্পর্শানুভূতি নেই, নর্মদার ভীমগর্জনের হুঙ্কার ধ্বনিও নেই, শুধু মুদঙ্গের তালে বেজে 
চলেছে - এ মহামন্তরের ধ্বনি! ঘুমও নয় জীগরণও নয় একটা ঘোরের মধ্যে মনে হ'ল বাবার কোলে মাথা 
দিয়ে পড়ে আছি! এক অপূর্ব অনুভূতি। চোখ খুলে আমার সেই আরাধ্য দেবতার মুখটা দেখবার চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু এ পর্যস্তই, পরমূহুর্তেই আব কিছুই মনে নেই 


৯ শই ্রকচিত বীন্দমন্ত্রচি মাতাসিতার বব জ্রমন্ত্র । এই সি্ধমান্ত্রের পতি বর্শের অর্থ এবং তার শরীর তাৎপর্য দ্ানতে হ'লে 
লেখক প্রণীত 'পিতরো' বইটি পড়ুন ॥ 


যখন জ্ঞান হ'ল শুনতে পেলাম কেউ যেন বলছেন - 

- ক্যা জটিযা, ইএ লেড়কা পুয়াভর গরম দুধ পিয়ে হোলে ? 

-'নেহি জী ! আধ পৌয়া হোঙ্গ, লেকিন্‌ দাবা হম্‌ কোঈ সুরতসে পিলা দিয়া' | 

- ঠিক হ্যায় আভি ইনকা চৌন্‌ আ যাবেগা ৷ কোঈ ফিকর নেহি জী। 

আমি চোখ মেলে তাকালাম । শ্বেতশ্যশ্র ও জটাধারী এক বৃদ্ধ মহাত্মা আমার বুকে হাত দিয়ে বলছেন - 
ক্যা, তব চার সালকা অন্দরহি আপ্‌ ইধর 'আ গয়া। বড়ী আনন্দী কী বাতৃ হৈ। এ জটিয়া ইনকো পাকড়কে বৈঠা 
দেও । থোড়া শঙ্খিয়া ভি পিলা দেও । 

শঙ্িয়া হচ্ছে শঙ্থিনী সাপের বিষ, বাংলায় আমরা যাকে বলি সেঁকো বিষ ৷ প্রয়োগের গুণে বিষকেই শ্রেষ্ঠ 
বৈদাযরাজরা সঙ্জীবনী উঁষঘধে পরিণত করেছেন। হিমালয়ের শতগন্থ ভ্রমনের সময় আমি বড় বড় মহাত্মাকে 
শঙ্গিয়া খেতে দেখেছি। শঙ্খিয়ার গুণেই বরফের রাজ্যে তারা অবলীলাক্রমে লেংটি পরে বসে থাকতে পারেন। 
ধূলি পরিমাণ একটুখানি শঙ্খিয়ার রেণু জটিয়ান্ী আমাকে খাইয়ে দিলেন। আমি বৃদ্ধ সাধুকে বললাম - এখন 
আপনাকে চিনতে পেরেছি । আপনি ত 'খষিবাবা'। 'আরে কৌন্‌ খষিবাবা হৈ, খাষিতৃ কোঈ মামুলি চিজ নেহি! 
হামারা গুরুজী নাম দিয়া সচ্চিদানন্দ ব্রহমচারিয়া - ভকতলোগ খধষিবাবা বোলকে পুকারতা হৈ। 

এই ত কপিল আশ্রম - এ তো দুধধারার গর্জন শুনতে পাচ্ছি - তার মানে আমি রাতের অন্ধকারে 
'দুধধারা' চিনতে পারি নি। 

- আপকা হোস্‌ নেহি থা, আপনে গির গিয়া থা। শনিচর রাত মে ইধর পির গিয়া, আজ সোমবার হৈ 

তিনদিন হায়ে গেল। তাহলে কি আমার পরিক্রমা খিত হয়ে গেল ? শংকরনাথজী বলেছিলেন পরিক্রমাকারীর 
এক রাত্রির বেশী কোথাও থাকতে নেই আপ তো নর্মদা মায়ীকী গোদমেই হৈ। কপিলজ্জীকা ইহ্‌ তপস্যান্থুল বড়া 
জাগ্রৎ হৈ। আপ পরিক্রমা খণ্ডন কে লিয়ে ফিকর মৎ করো। কোঈ ডর নেহি। আভি দু-চার রোজ আপ্‌ 
ইধর ঠার যাও। আপকা শরীর বহুত্‌ দুবলা হৈ। হামারা ইধর দুধধারা কী ডাহিনা তরফ সে এক পরিক্রমা কী 
রাস্তা হৈ! লেকিন ইহ্‌ উত্তরতট হোগা । অতঃপর 'আপকো উত্তরতট পাকড়কে পরিক্রমা করনে পড়েগাজী: জটিয্া 
সাথ মে জাকর আপকো পথ বাতলা দেগা। যানে কা বখৎ হম্‌ আপকো একঠো পরিক্রমা কি চার্ট লিখ দুঙ্গা। 
অভি হমারা হাত পাকড়কে বাহারমে চলো । আমি ধীরে ধীরে তার হাত ধরে আস্তে আস্তে বাইরে এলাম। 
সূর্যকরোজ্জুল রশ্যিচ্ছটায় চারিদিক ঝলমল করছে। প্রপাতশীর্য যেখান থেকে আমি রাত্রে নেমে এসেছিলাম, 
তা দেখে শিউরে উঠলাম 1 আশ্রম থেকে উপরে ওঠার একটা পথ আছে ঠিকই কিন্তু আমি অন্ধকারে না বুঝে 
ভূল রাস্তাতে পা বাড়াতে গিয়েই নিশ্চিত মৃত্যুমুখে ঝাঁপ দিয়েছিলাম । 

বাইরে পাহাড়ের গায়েই দেখলাম এক বীভৎস মূর্তি - মূর্তি ঠিক নয় মূর্তির আকার, আধখানা দেওয়াল 
জুড়ে সিঁদুর - লিপ্ত এক বিশাল মূর্তি বিকট্‌ হা করে দাড়িয়ে আছে, তার এবড়ো খেবড়ো কপালের নিচে 
দুটো বড় চোখ, তার নিচে দুইটি বিশাল নাকের ফুটো। প্রায় চৌদ্দ-পনের ফুট লম্বা মোটা লোহার ত্রিশুল 
শক্ত করে পাথরে গভীর করে পোতা আছে। 

মহাত্মা বললেন - ইনি কপিলাশ্রমের মহাঁভৈরব। মূর্তি দেখে আমি ভাবতে লাগলাম - চিত্রকূটে 
কামদগিরির পূর্বগাত্রে দেখেছি কামদ পাহাড়েরই একটা অংশ সমতলভূমি থেকে একটু উঁচুতে নৃসিংহ মূর্তির 
রূপ নিয়েছে । চিত্রকুটের সাধুরা বলেন - নৃসিংহশিলা, তার আয়ত মুখগন্ুরের মধ্যেণ্ড কয়েকটি শালগ্রাম 
শিলা আছে। তার নাম 'মুখারবিন্দ'। কপিলাশ্রমের এই মহাভৈরবকে মহান্সিংহ বলেই আমার মনে হ'ল 
সমগ্র নর্মদাতট জুড়ে শিবভূমি, তাই মহানৃসিংহ এখানে মহাতৈরব নামে পরিচিত হয়েছেন। মহাত্মাকে এসব 
কথা আমি খুলে বললাম না। মহাত্মা আমাকে ধরে আবার গুহার ভেতরে নিয়ে গিয়ে বিছানাতে বসিয়ে 
দিলেন। রবিবার সকালেই পাহাড়ের উপরে আমলকী গাছের ডালে যে গাঠরী রেখে এসেছিলাম, জটিয়াজী 
তা নিয়ে এসেছেন। দরদী সাধূদের পরিচর্যায়, পথ্যের গুণে শঙ্জিয়ার প্রভাবে দু-তিন দিনের মধ্যেই আমি 
গায়ে যথেষ্ট বল ফিরে পেলাম । এখন নিজে নিজেই কপিলধারা ও দুধধারার কাছে যেতে আসতে পারি। 
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এবারে পরিক্রমার পথে বেড়িয়ে গড়তে চাই শংকরজী আমাকে একা আসতে কেন অনুমতি দিলেন, তার 
এরূপ ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করায় সচ্চিদানন্দজী বললেন - তা নিয়ে তুমি মনে কোন ক্ষোভ রেখ না। 
তিনি নিজে কট্টর নাথপন্থী, প্রত্যেক যোগী সম্প্রদায়ের মত তাদেরও কিছু কিছু গুহ্য সাধন প্রণালী আছে, 
প্রতি বসরই পরিক্রমা করেন ! তোমার পরিক্রমাপথে কিছুটা পথ তিনি অনুগমন করেই ছেড়ে দিয়েছেন নর্মদা 
মাতার হাতে। এ পথ কঠোর ব্রতধারী সন্ন্যাসীর পথ । যে মুহূর্তে কেউ পরিক্রমা শুরু করে সেই মুহূর্ত থেকেই 
নৰ্মদা মায়ী তার পুত্রের ভার গ্রহণ করেন! একথা যে ধ্রুব সত্য তা শত বক্তৃতা দিয়েও বোঝানো যাবে না, 
ঠেলে ছেড়ে দিতে হবে! তাহলে আপনা হতেই জলে হাবুডুবু খেতে খেতেই সে সীতার শিখে যাবে। 
শংকরনাথজী তোমাকে একা ছেড়ে দিয়েই পথের দুর্গমতা ভীষণতা এবং সহসা উৎপন্ন ভয়াল পরিস্থিতিকালে 
তোমার বুদ্ধি, ধৈর্য, তিতিক্ষা, সর্বোপরি ঈশ্বর নির্ভরতার প্রসন্ন আশির্বাদ কিভাবে তোমার মধ্যে স্বতঃই বিকাশ 
লাভ করে তা দেখতে চেয়েছেন! পরিক্রমাকালে পরিক্রমাকারীকে যেমন নর্মদা মাতাকে চোখে চোখে রেখে 
এগিয়ে যেতে হয়, মাতা তেমনই তার ভক্তকে সতত চোখে চোখে রাখেন | শংকরনাথজীর সে বিষয়ে দৃঢ় 
উপলবদ্ধি আছে! এছাড়া তাদের সাথে থাকলেও কি বরাবর একসঙ্গে থাকতে পারতে ? যারা তার সঙ্গে 
রয়েছে, তারাও কি একসঙ্গে থাকতে পারবে ? নর্মদা মাতা তাদের প্রত্যেককে যে কোন ভাবে হোক, এক 
একবার বিচ্ছিন্ন করে দেবেন-ই। আবার দেখবে কোন না কোন স্তানে তাঁদের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। 
এই বিচ্ছিন্নকরণ এবং পুনর্মিলনের খেলা নর্মদামায়ী খেলছেন আবহমান কাল থেকে! এইভাবে দুঃখ ভাগ, 
ভয়, বিচ্ছেদ এবং কুচ্ছতাবরণের পুটপাকে নর্মদামায়ী তার ভক্তের আধারকে যোগাগ্রি পরিপক করে 
শিবচেতনার উপযোগী করে তোলেন! 
রাত্রিবেলা এখানে আসার পথে হাত থেকে কমগুলু পড়ে গিয়ে ভেঙ্গে গিয়েছিল । যখন বিদায় নেবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে তাকে প্রণাম করলাম তখন তাঁর নিজের কমগুলুটি আমার হাতে দিয়ে বললেন - এই হালকা 
অলাবুর কমগুলুটি তুমি নিয়ে যাও। শ' সাল বীত গয়া, সত্তর সাল হম্‌ নর্মদাতট মেঁ হ্যায় ৷ 
ওঁর পরিক্রমা করনে কা ইচ্ছা নেহী, তবিয়ৎ ভি আভি টিলা হো গয়া! 
একটু শঙ্িয়া হাতে দিয়ে বললেন - এভি রাখ দৌ। যো শঙ্খিনী পিয়া উসমে এক মাহিনা উর লেনে কা 
জরুরৎ নেহি। জ্যায়াদা ঠাণ্তী মালুম হৌনেসে, তবিয়ৎ কোঈ গড়বড় করনেসে তনিকভর, য্যাতনা কম হো শখে 
মুহ্‌ মে ডাল লেনা। সব তকলিফু হঠ যাবেগা। 
তাঁর সঙ্গে সেই পাতালঙ্ক আশ্রম থেকে প্রপাতশীর্ষে উঠে এলাম। জটিয়াজী সঙ্গে আছেন। 
দুধধারার কাছে গেলাম, সেখানে নর্মদা বয়ে যাচ্ছে, জটিয়াজীকে বললেন, থোড়া দূর তক্‌ যাও বেটা, 
ইনকো জঙ্গলকা পথ, শর্যীতিজ্জী ঘাটকা পথ বাতলা দেনা। পুনরায় প্রণাম করবার জন্য নিচু হতেই তিনি 
আমাকে জড়িয়ে ধরে চিবুকে হাত দিয়ে বলতে লাগলেন - বেটা, হম হাত জোড়কে বিনতি করতা হু, 
হরবখৎ রেবা রেবা জপ্‌ কিয়া করো । তুম যব্‌ রাত্‌ মে গির গয়া থা, পথথলকে আওয়াজ সে হম্‌ নজর দিয়া 
গুফাসে। দেখা বিজলী খেল্‌ রহা হৈ, বিজলীকা অন্দরমে দেখা এক ব্রিশুলধারিণী জ্যোতির্ময়ী লেড়কী, 
তুমহারা হাত পাকড়কে আহিস্তা আহিস্তা তুমকো মেঝিয়া পর লেটা দেকর তুরন্ত অন্তর্ধান হো গয়া। 
এইকথা বলতে বলতেই সাধুর ভাবাবেশ হয়ে গেল । ভাবাবেশেই তিনি মৃদ্তালে নাচতে লাগলেন আমার 
চিবুক ধরে সুর করে বলতে লাগলেন - 

রেবা রেবা জপ্‌ করো, তেরা ভালা কী কহু 

হরবখত রেবা ব্লটতে রহো তেরা ভালা কী কহু। 

রেবা মাঈকী ধ্যান ধরো দরপন উজ্জ্বল হোয়। 

দরশন হো বৈ শিবকৌ, তিমির যায় সব খোয়। 

তেরা ভালা কী কু! 
বৃদ্ধ সাধুর চোখে জল গড়িয়ে পড়ছে। বিদায় নিলাম ৷ 
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জটিয়াজীর সঙ্গে হেটে চলেছি নর্মদার ধার দিয়ে, চোখের সামনে বিদ্ধ্যপর্বত, ঘন অরণ্যে পরিপূর্ণ, মাইল 
খানেক যাবার পরই বাঘের পায়ের ছাপ দেখলাম, একটু দূরে আরও কতকগুলো হিং জন্তুর পদচিহ্ন । 
জটিয়াজজী বলছেন - এ হ্যায় চিতাকী, এ হ্যায় হিরণকী ইত্যাদি | ক্যা আপকা ভর লাগতা হৈ? 

বললাম - মৃত্যুর চেয়ে বড় আর কি ঘটতে পারে ? মৃত্যুপণ করেই এগিয়ে যাবো, এতো আগের থেকেই 
সংকল্প করেছি। 

সামনে যে উপলখণ্ডের মধ্য দিয়ে কলকল ধ্বনিতে একটি নদী পাথর ভেদ করে বয়ে চলেছে তা দেখতে 
পাইনি | পার্বত্য রাস্তায় হাটাতে হাটতে একটা বাক ঘুরতেই দেখতে পেলাম নদীটিকে ৷ জটিয়াজী বললেন - 
এটি করগঙ্গী, ইসীকী কিনাব্রমে আপকো এক মহল্লা মিলেগা উসকা নাম করমণ্ডল 1 করমণ্ডলসে চার মিল 
যানে সে আপকো মিলেগা করঙ্জিয়া, করঞ্জিয়াসে চড়াই পড়েগী - উহ্‌ চড়াই আপকো মুড়িয়া মহারণকী 
(মুগমহারণ্য) অন্দরমেঁ লে যায়েগা ৷ উধর নর্মদাজীকী যো ঘাট মিলেগা ওহি শর্ষাতিকা ঘাট । ওহি ঘাটে 
দেখেগা করীব বারা ফুট লঙ্বে মোটাসা এক তিরশুল হ্যায় - গুরুপব্বম্পরা শুনতে হৈ উহ্‌ মহর্ষি চ্যাবনজীকা 
তিরশুল হৈ। 

জটিয়াস্ত্রীকে জিজ্ঞাশা করলাম, এই যে করগঙ্গা, এটি আসছে কোথা থেকে ? 

- ভূগ্তকমগ্ডলু সে নর্মদীকী উপনদী হৈ। 

তিনি এবার বিদায় নিলেন, গুরুর হুকুম ছিল শর্ধাতি ঘাটের পথ দেখানোর ! তিনি গুরুর হুকুম পালন 
করে চলে গেলেন। এবার আমি একা ৷ অনুমান করলাম বেলা দশটা-এগারটা হবে । দ্রচ্তপদে হাঁটতে লাগলাম ৷ 
এতক্ষন দ্রটিয়াজী অনর্গল কণী বলছিলেন, ভাববার সুযোগ পাইনি । এবার নানা ভাবনা এসে ভীড় করল । 
নীচে তার আশ্রমে, আমার শরীরের চাপে যে সব পাথর হুরমুর করে গড়িয়ে পড়ছিল তার শব্দেই সচকিত 
হয়ে তিনি দেখতে পেলেন, "চরন্তীমিব বিদ্যুতম" - বিদ্যুতবরণী ব্রিশুলধারিণী এক দেবী আমার হাত ধরে, 
মা যেমন আপন শিশুকে অবলীলাক্রমে শুইয়ে দেন, তৈমনিভাবে আমাকে শুইয়ে দিয়েছিলেন আশ্রমের 
প্রাঙ্গনে ! আমি যেখান থেকে পড়ে গিয়েছিলাম সেই  ভ্রায়পাটাও দিনের বেলা দেখেছি । অলৌকিক কিছু না ঘটলে 
আমার আজ দাড়িয়ে থাকার কথাও নয়! সিদ্ধ তপস্বী, মিথ্যা ভাষন এবং মিথ্যাচার যাদের স্বপ্নের আগোচর. 
তিনি রোমাঞ্চিত কলেবরে তীর দিব্য দর্শনের বর্ণনা দিয়েছেন । শরান্ত ক্লান্ত অসার দেহে আমি গড়িয়ে পড়তে 
জ্যোতির্ময় দেহ । কিন্তু আমি তো বাবা ছাড়া অন্য কোন জ্যোতির্ময়ীর এক লহ্মার জন্যও দর্শন পেলাম না? 
খাষিবাবার ভক্তিপ্লিগ্ধ উচ্ছসিত বর্ণনার আভাসে ইঙ্গিতে বোঝা যাচ্ছিল তিনি মহাকুমারী দিব্যা নর্মদা মাতার 
কথাই বলছিলেন! হয়ত আমি সর্বান্তকরণে এখনও রেবা নামকে মহাসিদ্ধ বলে মেনে নিইনি, কিংবা তপস্যার 
অঙ্গ হিসাবে নর্মদা পরিক্রমাকে ব্রত হিসাবেও গ্রহণ করিনি । আমি বাবার অদেশ পালনের জন্য বাবার প্রতি 
ভক্তি ও ভালবাসা বশঃত, নৰ্মদা মাতার প্রতি ভক্তির টানে নয়! তাই কি মা দর্শন দিলেন না! 

হাঁটছি আর ভাবছি। ভাবনায় তন্ময় হয়ে গেছি। 
পথে নেমে পড়ল তাদের একটু দূরেই অপূর্ব সুন্দর কতকগুলি হরিণ চরে বেড়াচ্ছে। 

একটু দূরেই পর্বতের ঢালে কতগুলি কুটির দেখতে পেলাম ৷ অনুমান করলাম, এই বোধ হয় করঞ্জিয়া গ্রাম! 
তখন বেলা একটা হবে। 

খুব ক্ষুধা পেয়েছে, একটা বড় বটগাছের তলায় বসে গীঠরী রেখে বেশভুষা খুলে ফেললাম ৷ ঝোলা থেকে 
সাগুদানা মিছরী বের করে একমাত্র সম্বল নারকেলের করঙ্গা তাতে জল ঢেলে ভিজিয়ে দিলাম ৷ নদীর জলে 
ন্নান করে নর্মদা মায়ের উদ্দেশ্যে তা নিবেদন করে খেয়ে নিলাম | 

ধরাচূড়া পরে আবার যাত্রা করলাম ৷ কিছুটা যাবার পরেই দেখতে পেলাম, একজন যুবক, গলায় উপবীত, 
কীধে কাঠের বোঝা, হাতে এক বিশাল টাঙ্গি, এই পথেই আসছে। গায়ের গৌরবর্ণ দেখে অনুমান করলাম 
যুবক গৌড় জাতীয় রাজপুত বা ব্রাক্মন, কারণ সুমেরদীসম্ভী আমাকে জানিয়েছেন গায়ের বর্ণ গৌর, তার 
ভাষায় 'পিলাসা' হলেই বুঝতে হবে গৌড় আর অবলুষ কাঠের মত কালো হলেই বুঝাতে হবে তীল বা অন্য 
কোন আদিবাসী বন্যজাতি। 


যুবক কাছে এসেই জিজ্ঞাসা করলেন - আপ পরিক্রুমাবাসী হু। 

দূরের মহল্লাটি দেখিয়ে বললেন - করঞ্জিয়া হ, রাত মে উধর ঠার সকতে হ। 

আমি শর্ধাতি ঘাটের কথা জিজ্ঞাসা করতে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে বহু উঁচুতে পর্বত ও অরণ্যের 
দিকে আঙুল বাড়িয়ে বলল - মুড়িয়া মহারণ হ। 

নমক্ষার করে হনহন করে চলে গেল তার নিজের পথে। 

আমি হাঁটতে লাগলাম সামনের পর্বত ও গহন অরণ্য লক্ষ কারে! এক ঘন্টা হাঁটার পর চড়াই, কিন্তু নর্মাদার 
ধারাকে তো আর দেখতে পাচ্ছি না। পরিক্রমাবাসীর সংকীর্ণ পথ লক্ষ করেই হাঁটছি কিন্তু কোথায় গেলেন মা! 
মনে পড়ল, প্রণয়লিগ্নু দেবতারা যখন তাঁর পশ্চাদ্ধাবন করেছিলেন, তখন চোখের নিমেষে তিনি নদী 
প্রবাহরপে কান্তারে পর্বতকন্দর ভেদ করে কখনও দৃশ্য কখনও অদৃশ্য ভীমবেগে প্রবাহিত হয়ে গিয়েছিলেন । 
দেবতারা কখনও দেখছেন চোখের সামনে, পরমুহূর্তেই দেখছেন এক যোজন দুরে কন্যা অবস্থান করছেন - 
পুনস্তাং দদৃণ্ডঃ সর্বে যোজনান্তরধিষ্ঠিতাম্‌। মারের দেখছি স্বভাব এখনও যায়নি। 
পরিক্রমার শপথ নিয়েছি, আমার ত আর থামলে চলবে না! যতই চড়াই-এর পর চড়াই অতিক্রম করতে 
একটু করে গ্রাস করে ফেলছে আমাকে । একবার পেছন ফিরে তাকালাম, যেখানে গৌড় যুবকের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল, সেখান থেকে কত উঁচুতে উঠে এসেছি আমি । সূৰ্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে। অন্ত্রগামী সূর্যের 
লাল আভায় পর্বত, অরণ্য বৃক্ষরাজি এক অদ্ভুত সাজে সেজেছে। দু-ঘন্টা আগে এ পথ দিয়ে এসেছি আমি, 
কিন্তু প্রকৃতির এই অপরূপ নৌন্দর্য চোখে পড়েনি । আমি অতি সন্তর্গণে এগোতে লাগলাম - এঁকে বেঁকে 
গাছ ও পাথরের জাপ্ডাল ডিঙিয়ে ঠো্কর খেতে খেতে চলেছি! পথের যে আভাস বা অস্পষ্ট রেখা লক্ষ করে 
হাঁটছি, সে পথ যুগ যুগ ধরে পরিক্রমাকারীর পদচিহ্ফের রেখা হতে পারে কিংবা এই পর্বতের সানুদেশ হতে 
যেসব আদিবাসী কাঠ সংগ্রহে এসেছিল, তাদের যাতায়াতের ফলেও এই পদরেখাত সৃষ্টি হতে পারে ৷ আমি 
ঢুকে গেলাম নিবিড় অরণ্যের গভীরে ৷ বাইরে সূর্য অস্ত গেছে কি না বোঝা যাচ্ছে না, আমাকে ঘিরে ধরেছে 
জমাট অন্ধকার । অন্ধকারের রাক্ষস যেন মুখব্যাদন করে বসেছিল ওৎ পেতে, যে পথরেখা ধরে এসেছিলাম 
তা যেন এই বাক্ষসেরই মায়াজাল ৷ 

লাঠি ঠুকে ধুকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে লাগলাম হঠাৎ সামনের ছোট গাছপালাগুলো যেন নড়ে উঠল, 

কোন একটা জন্্ দৌড়ে গেল বলে মনে হচ্ছে। কিছুক্ষন স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে আবার হাঁটতে লাগলাম, 

এত আস্তে আস্তে যে তাকে হাঁটা বলে না- অন্ধকারে অনুমানের ওপর পা দুটোকে টেনে টেনে নিয়ে যাচ্ছি 
মাত্র। লাঠি পাথরের গায়ে লাগলেই ধমকে দীড়াচ্ছি, গাছের গায়ে লাগলেই একটু এগিয়ে যাবার চেষ্টা করছি। 
গাঁ ছমছম করছে, আশ্বিন মাসে পাহাড়ে শীতের পরিবর্তে গায়ে বিদ্দু বিন্দু খাম হচ্ছে। ভাবছি করক্জিয়া গ্রামে 
গিয়ে থাকলেই ভাল হত । হঠাৎ দেখি বনের মধ্যে কাকজ্ঞোছনার মত একটা আলোর আভাস জেগেছে। 
বড় বড় গাছের সারি, বড় বড় পাথরের চাগুড় অস্পষ্টভাবে দেখতে পারছি! এর কারণ কি, একি কোন 
Twilight? অস্তগামী সূর্যের শেষ রশ্য পর্বতচড়ায় যে দিনান্তের শেষ চুম্বন একেছিল, বিশাল বিশাল 
বনস্পতি সোহাগভরে তা উল্লাসে ধরে রেখেছিল, তারই প্রতিচ্ছায়া বা প্রতিসরণ কি এই আলো? 
কিন্তু ভয়ার্ত পথিকের তা নিয়ে গবেষনা করার সময় কোথায় ? আলো - আঁধারীর মায়াজাল যতক্ষন 
চোখে লেগে রইল সেই সময়টুকুতেই যতটুকু পারি এগিয়ে গেলাম! হঠাৎ দেখতে পেলাম এক জীর্ণ অতি 
পুরোনো মন্দির! কোনো দরজা নেই! দেব-দেউলের ধারে দাড়ানো মাত্রই অতলান্ত অন্ধকারে সব ঢেকে 
গেল । ঝোলা থেকে ছোট টর্ট বের করে মন্দিরের দিকে টিপতেই দেখতে পেলাম এক শিবলিঙ্গ বিরাজ্রমান। 
এই আশ্রয়স্থল ছাড়তে আর মন চাইল না। মন্দিরের ভেতর উঠে গেলাম। দরজা নেই, মন্দিরের জীর্ণ 
পাথর কোথাও কোথাও ভেঙে পড়েছে, বাঘ, চিতা, নেকড়ে, সাপ - সকলের জন্যেই দ্বার অবারিত! কোনো 
নিরাপত্তার প্রশ্নই নেই, নিবিড় অরণ্যের মধ্যে ঘুটঘুটি অন্বাকার-রাজ্যে এ মন্দিরকেই তখন আমার বড় 
নিরাপদ আশ্রয় বলে মনে হল! 


শিবলিলের কেউ কোনদিন পুজা করেছে বলে মনে হ'ল না! এর পূর্বদিকে দেওয়াল খেঁসে আসন পাতলাম। 
মন্দির দ্বার দিয়ে ঢুকলেই সামনেই পড়বে শিবলিঙ্গ, শিবলিঙ্গই যেন আমার রক্ষক, অতন্দ্র প্রহরী! কমণ্ডলু 
থেকে একটু জল খেয়ে শুয়ে পড়লাম কুশাসনে। 

শুয়ে পড়লেই কি ঘুম আসতে চায় ! ভয়ে গলা শুকিয়ে আসছে, কোন সাড়াশন্দ নেই৷ বিশ্বতুবন নিস্তব্ধা। 
সহসা পুম্‌ গুম্‌ গুরগুর করে এক বিকট হুক্কার- কানের পর্দা বোধহয় ফেটেই যাবে এমন সেই গর্জন, সমস্ত 
বনকে কাপিয়ে দিচ্ছে যেন। বনের মধ্যে জেগেছে বিরাট চাঞ্চল্য - দ্রদ্তবেগে মন্দিরের চারপাশ দিয়ে 
মত বসে আছি। যেন কেউ আমাকে যাদুমন্ত্রে অবশ করে দিয়েছে, গলা শুকিয়ে কাঠ, কোনরকমে কমওুলুর 
জলটুকু গলায় ঢেলে কন্বলটা দিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে গুটিয়ে শুয়ে রইলাম, নিজেই ভেবে অবাক হলাম 
যেন কম্বলের নিচে কেউ আমাকে দেখতে পাবেনা! 

ভয়ের চোটে এতদিন বৃদ্ধ মহাত্মাদের বারবার বলার পরও যা করতে পারিনি তাই করতে লাগলাম-সভয়ে 
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কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। ঘুম ভাঙল ভোর বেলা । চোখ মেলে দেখলাম, ভয়ের রাত্রি শেষ হয়ে 
গেছে; প্রাণপণে শিবলিঙ্গকে ধরে রাখার জন্য হাতের মুঠি আড়ষ্ট হয়ে গেছে, বাম হাত দিয়ে ডান হাতটাকে 
টিপে টিপে সচল করলাম। সূ্যৌদয় হয়েছে কিনা বুঝাতে পারছি না। দুপুরবেলাও যেখানে সূর্যের আলো 
ঢুকতে পারেনা সেখানে ভোরের সূর্যের আলো দেখতে পাবার ইচ্ছা বাতুলতা মাত্র, তেবে নিজের হাসি 
পেল। শুধুমাত্র রাত্রি শেষ হলে স্বাভাবিকভাবে যে স্বচ্ছ আলো দেখা যায় সেই আলো দেখা যাচ্ছে! 

নর্মদা দর্শনের জন্য মন আকুল হয়ে উঠল। কম্বল, কুশীসন সব পড়ে রইল, কেবল কমণ্ডলু আর দণ্ুটি 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম! বড় বড় পাথরের চার ও বিরাট শালাই, শাল ও হরিতকী গাছের মধ্যে দিয়ে প্রায় 
পাচশ গজ এগিয়ে যাবার পরই চোখে পরল নর্মদার স্বচ্ছ জলের ধারা । পশ্চিমগামিনী নর্মদা এখানে অনেক 
চগুড়া প্রায় এক মাইল ৷ নর্মদার ওপারে বড় বড় অনেক মন্দির দেখা যাচ্ছে। নর্মদার ধার পর্যন্ত নেমে 
এসেছে লাল, নীল, সবুজ, হলদে ন্ফটিক্‌ পাথরের স্তর ৷ এর আগে জব্বলপুরে মার্বল পাথরের শোভা দেখে 
এসেছি, কিন্তু এখানে এই বৈদূর্ষপর্বতের শৌভার সঙ্গে কারও তুলনা হয় না। এদিকে ঘোর জঙ্গলের মধ্যে 
সূর্যের আলো ঢুকছে না, কিন্তু অপর পারে সূর্যের আলোতে ঝলমল করছে। স্ফটিক্‌ পাত্রের রং নানা 
রকমের হওয়াতে সূর্যের আলোতে নানা রঙের আভা, তাকিয়ে পাকলে চোখ ধাধিয়ে যায়৷ এদিক-ওদিক 
তাকাতেই বামদিকে চোখে পড়ল বিরাট লম্বা ত্রিশুল পাথরের ভিতর খাড়াভাবে পোতা আছে । এই তাহলে 
সেই শর্ষাতির ঘাট ৷ 

খধিবাবা বলেছিলেন, মোটা লোহার ত্রিশুল, একটু কুরে থেকে তাই মনে হয়, কিন্তু কাছে গিয়ে দেখলাম 
জ্যামিতিক মাপে কাটা পাথরের ত্রিশুল এটি! ব্রিশুলের পাশেই একটা সুবৃহৎ চওড়া পাথর জলের গায়ে ফেলা 
আছে, তার উপরভাগটা সমতল হয়ে চকচক করছে, নিশ্চিত হলাম এই জেনে যে, এখানে তাহলে এই 
পাথরের উপর বহুলোকের পায়ের ছাপ পড়েছে, বহু ব্যবহারে পাথরের এবড়ো-খেবড়ো ভাবটা সমতল হয়ে 
এসেছে। 

নর্মদার উদ্দেশ্যে প্রণাম করলাম, প্রণাম করলাম এ ত্রিশূলকে ৷ গঙ্গা যমুনার তীরে তীরে বর্তমান সভ্যতার 
পাপ স্পর্শ করায় অর্থাৎ হাজার হাজার কলকারখানা গড়ে ওঠায় জল কলুষিত হয়েছে কিন্তু নর্মদা এই পাপ 
কলুষ থেকে মুক্ত বলে জল সর্বদাই স্বচ্ছ! পেট ভরে জল খেলাম, একঘন্টা ধরে নান করলাম, সূর্যার্ঘ্য ও 
তপন সেরে ভাবতে লাগলাম এ বৈদূর্ষপর্বত, এই নর্মদা এবং শর্যাতির কথা। 

মহাভারতের বনপর্বে বেদব্যাস লোমশ মুনির মুখ দিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন - দেখ রাজা, ভ্রাতাদেরকে 
সঙ্গে নিয়ে তুমি অতি অবশ্যই বৈদূর্য পর্বত দৰ্শন করতে যাবে এবং সেখানে মহানদী নর্মদাতে স্নান করবে! 
বৈদূর্যপর্বত দর্শন ও নর্মদাতে স্নান করে মানুষ দেবলোক ও রাজলোক লাভ করে - 

দেবানামেতি কৌন্তেয় তথা রাঙাং সলোকতাম্‌! 
বৈদর্ষপর্বতং দৃষ্টবা নর্মদামবতীর্থ চ॥ 


৫৭ 
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লোমশ মুনি যুধিষ্ঠিরকে সাধনার আরও একটি গুঢ় তত্ত্বের সংকেত দিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন, এই 
বৈদূর্যপর্বত ত্ৰেতা ও দ্বাপর যুগের সন্গিক্ষনে সৃষ্টি হয়েছিল, সুতরাং এই পর্বত ও তৎসন্নিহিত মহাপুণ্যা 
নর্মদাতটে তপস্যা করলে সিদ্ধিলাভ হয়, সমূহ পাপ হতে মুক্তি ঘটে - 
সন্ধিরেষ নরশেষ্ঠ - ব্রেতায়া দ্বাপরস্য চ! 
এতমাসাদ্য কৌন্তেয় ৷ সর্বপাঁপৈ প্রমুচ্যতে ॥ 

শেষ্ঠ তপস্বীগণ জানেন ক্ষণ কাল ও স্থান মাহাত্মের গুণে সিন্ধি ত্বরান্বিত হয়। ক্ষণের মধ্যে সন্ধিক্ষণ বিশেষ 
তাৎপর্যময়, সঙ্ধিকালে জপতপ করলে মন্ত্রচৈতন্য থেকে তপোসিদ্ধি সব ঘটে থাকে! মেহের কালীবাড়ীর 
সর্বানন্দ ঠাকুর থেকে আরম্ভ করে এই যুগেই যাদের সিদ্ধিলাভ ঘটেছে, সাধকের জ্ঞাতসারে বা 'অজ্ঞাতসারেই 
হোক সেই সময় অবশ্যই ক্ষণ, কাল ও স্থান প্রভাবের মণিকাধ্চনযোগ ঘটতে বাধ্য। এইজান্যেই এই বাংলায় 
দূর্গাপূজ্াকালে অষ্টমি তিথি শেষ হচ্ছে নবমী তিথি আসছে, সেই সন্ধিক্ষণটিকে এত গুরুত্ব দিয়ে সন্ধিপূজার 
আয়োজন করা হয় । বর্তমানে যুগপ্রভাবে মানুষ তপস্যার ধার ধারে না। বহ্রাচার নিয়েই মত্ত থাকে । ফলও 
হয় ভঘৈবচ। রাত্রি চলে যাচ্ছে, উষার সমাগম হচ্ছে - সেটি একটি ক্ষণ, সন্ধিকাল ৷ মধ্যাহ্বালও একটি 
ক্ষণ, দিনমণি অস্ত যাচ্ছেন, সন্ধার সমাগম ঘটছে সেটিও একটি ক্ষণ, সন্ধিকাল ৷ মধ্যরাত্রি অর্থাৎ মহানিশান্ত 
একটি মহাক্ষণ। এসব শুভক্ষণে কোন সিদ্ধক্ষেত্রে কিংবা কোন সিদ্ধ তপস্বীর সিদ্ধ তপস্যাঙ্ুলীতে বসে 
গুরুপরম্পরাগত কোন সিদ্ধমন্ত্র কিংবা সিদ্ধ যোগপথকে আশ্রয় করে সাধনা করলে দ্রুত সিদ্ধিলাভ ঘটে । সহ 
সহ সিদ্ধযোগী মুনি খাষির উপলব্ধ সত্য এটি। 

যাক্‌ সে কথা। বেদব্যাস বলেছেন বলেই নর্মদার ওপারে সাতপুরা পর্বতমালার এ যে বৈদূর্ষপর্বতে মহারাজ 
শর্যাতির যজ্ঞস্ছলী তা আমার চোখে পৃণ্যন্থলী সন্দেহ নাই, কিন্তু আমি ত নর্মদা লঙ্ঘন করে ওপারে যেতে 
পারব না, তাহলে পরিক্রমা খণ্ডিত হয়ে যাবে, নর্মদা পার হবার কোন ব্যবস্থাও ত চোখে পড়ছে না। তা না হোক্‌, 
এপারে বিদ্বপর্বতের পাদদেশে নর্মদার ঘাটে যেখানে বসে আছি, এই স্থানের গুরুত্ব ব্যাক্তিগতভাবে 
অমার কাছে অনেক বেশী ৷ কারণ নিজে সাধনভজনহীন সর্বতোভাবে অকৃতী হলেও আমি যে পুণ্য ভার্গববংশে 
জন্মগ্রহণ করেছি সেই ভার্গব বংশেরই পররোক্ত নিত্যস্মরনীয় দ্বিতীয় পুরুষ জরামরণজী মহাতপা চ্যবনমুনির 
সিদ্ধাক্ষেত্র এই স্থান৷ 

শাস্ত্রে আছে, মহর্ষি ভূণ্ডর পুত্র চ্যবন যখন মাতৃগর্ভে, তখন তার মা-কে পুলোমা নামে এক রাক্ষস অপহরণ 
করে শুণ্যপথে নিয়ে যাবার উপক্রম করে। গর্ত হতে নিষ্তান্ত শিশুর অগ্নিতেজে দূরাত্মা রাক্ষস সঙ্গে সঙ্গে 
ভশ্মীভূত হয়। চ্যু ধাতুর উত্তর অন্‌ প্রত্যয় করে (কর্তৃবাচ্যে) এই চ্যবন পদ সিদ্ধ হয়। চ্যু ধাতুর অর্থ স্থালন, 
ক্ষরণ বাগলন। মাতৃগর্ত হতে চ্যুত বা স্থালিত হয়েছিল বলে স্কুল লৌকিক অর্থে তার নাম চ্যবন কিন্তু সুক্ষ্ম 
অর্থে মহাতেজা ভুণ্ডর তপোবক্নির ক্ষরিত বা গলিত ধারার নাম চ্যবন। 

এই চ্যবন যখন এই নর্মদাতটে বসে তপস্যা করতেন তখন এ বৈদূর্ষপর্বত এবং এই বিদ্ধপর্বতাদি জুড়ে বিরাট 
অঞ্চল মহারাজা শর্ধাতির রাজ্যতুক্ত ছিল৷ দীর্ঘকাল ধরে তপস্যা করতে করতে চ্যবন একটি বল্লীক স্ত্রপে পরিণত 
হন। একদিন মহারাজা শর্ধাতি সপরিবারে এবং সসৈন্যে এসেছিলেন বিদ্ধপর্বতের এই মনোরম অঞ্চলে 
প্রমোদভ্রমণে ৷ 

শর্যাতির একমাত্র কন্যা পরমা রূপসী সুকন্যা সখীদের সঙ্গে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করতে করতে সেই বলীক স্ত্রপের 
কাছে গিয়ে তার মধ্যে পাশাপাশি দুটি ছিদ্র দেখতে পান! সেই দুটি ছিদ্র পথে হীরকের মত উজ্জ্বল বস্তু দেখে 
কৌতুহল বশত সুকন্যা চুলের কাটা দিয়ে সে দুটি হীরক বের করে নেবার জন্য বিদ্ধ করা মাত্রই বলীক স্ত্রপ ভেদ 
করেই উঠে দাড়ালেন কঙ্কালবৎ তপোকিষ্ট দেহধারী চ্যবন ৷ বললেন - আমার চচক্ষুকে বিদ্ধ করে আমাকে অবজ্ঞা 
করেছ কন্যা, আমাকে বিবাহ করে তার প্রায়শ্চিত্ত কর! 

হাহাকার করে পায়ে লুটিয়ে পড়লেন সুকন্যা! বললেন - খাধি আপনি জরাপ্রস্থ । আপনার দেহ আছে, কিন্তু দেহে 
প্রাণ আছে বলে মনে হয় না! দাবদদ্ধ বৃক্ষের মত অঙ্গার হয়ে গেছে আপনার যৌবন, তবে কিসের আশায় 
আমাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করতে চাইছেন খাষি ? 


৫৯ 


চ্যবন - তুমি আমার সেবা করবে ৷ তোমার সান্নিধ্য আর স্পর্শসুখ ছাড়া আর কিছু ইচ্ছা করি না। 

সুকন্যা - কুৎসিত আপনার এ ইচ্ছা। আপনার জরাগ্রঙ্থ প্রণয় নিবেদনের উৎসাহ সংবরণ করুন| 

কঠোরস্বরে চ্যবন উত্তর দেন - তোমার এ রূপ ও যৌবনের অহংকার চূর্ণ করার শক্তি তপন্বী চাবনের আছে 
কিনা দেখ। যতক্ষণ না'আমাকে পতিত্বে বরণ করবে, ততক্ষন তোমার পিতার বিপুল সৈন্যবাহিনীর মলমূত্রের 
দ্বার রুদ্ধ থাকবে। 


অক্রুধ্যৎ স তয়া বিদ্ধে নেত্রে পরমমন্যুমান্‌। 
ততঃ শর্যাতিসৈন্যস্য শকুন্মুত্রে সমাবৃণোৎ ॥ (মহাভারত, বনপর্ব) 


সৈন্যদের নিদারুণ যন্ত্রণার কথা শুনে শর্যাতি ত্রলমে সুকন্যা ও চ্যবনঘটিত ব্যাপার সব জানতে পারলেন । 
পিতার অনুরোধে সুকন্যা কাদতে কাদতে চ্যবনকে পতিরূপে বরণ করে নিতে বাধ্য হলেন। 
দিন যায় মাস যায়, বৎসর অতিক্রান্ত হয়, বৃদ্ধ জরাগ্রস্থ খঘির সেবা করে চলেন সুকন্যা। হার যৌবন তার 
কুন্দপুষ্পতুলয দেহের লাবণ্য তার যৌবনোচিত ক্ষুধা তাকে কাতর করে। অতৃপ্ত যৌবন বুকের মাঝে হাহাকার 
করে ফেরে ৷ তপোমগ্র খষির কক্কাল-দেহ যে দেববিগ্রহ - কঠিন শিলাময় বিগ্রহকে পূজা করে মানুষ যেটুকু তৃপ্তি 
পায় সেটুকু আনন্দও পায় না রাজকন্যা সুকন্যা ৷ প্রেমহীন জীবনের আক্ষেপ ও নীরব ক্রন্দন প্রতিযুভূর্তে তাকে 
তিলে তিলে দগ্ধ করে চলেছে। 
বসন্তের সমাগমে এই সময় একদিন অশ্বিনীকুমারদ্বয় তার কাছে আবির্ভূত হয়ে প্রেম নিবেদন করেন। 
পরম রূপবান সুদর্শনবান্তি যুবকদ্বয়ের আহ্বানে সুকন্যার বুকে কামনার ঢেউ ওঠে । 
সুকন্যা বলেন - আমি নিরুপায়! অন্তর্ধামী খাষির ক্রোধ উদ্দীপ্ত করে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনবেন না 
আপনারা। 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় বলেন - আমরা হীন প্রেমিক নই সুকন্যা। দেবতার প্রণয় কোন সুযোগের সন্ধান করে না, 
আমরা ক্ষীণ খদ্যোৎ নই যে দীপহীন অন্ধকারের সুযোগ খুঁজবো। আমাদের মধ্যে কোন তক্ষর বৃত্তি নেই। 
রূপের মোহে, তোমার অতৃপ্ত যৌবনক্ষুধাকে উদ্দীপ্ত করে তোমার ভরাগ্রস্থ স্বামীর দুর্বল হস্তের মুষ্টিবন্ধন হতে 
তোমাকে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে সম্ভোগ করতে চাই না। 
তাবব্রতাং পুনস্তেনামাবাং দেবতিযগ্বরৌ ৷ 
যুবানং রূপসম্পন্নং করিষ্যাবঃ পতিং তব 
ততন্তস্যাবয়োশ্চৈব বৃণীষ্বান্যতমং পতিম ॥ 
কল্যানি ! আমন্বা দেবচিকিঘসকদের মধ্যে প্রধান; জরা দূর করে রূপ, স্বাস্থ, কান্তি ও পুষ্টি প্রদানের রহস্য 
আমাদের জানা আছে, আমরা তোমার স্বামীকে পুনযৌবন দান করে রূপবান করে তুলব; তারপর তিনি এবং 
আমাদের মধ্যে যাকে তোমার পছন্দ হবে, তাকেই তোমার স্বামীত্বে বরণ করে নিও । 
মহাতপা চ্যবন কখন যে তার বঙ্কালতনু নিয়ে সকলের অলক্ষে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁরা তা দেখতে পাননি। 
অশ্বিনীমুমারঘ্রয়ের প্রস্তাব শেষ হওয়া মাত্র তিনি বলে উঠলেন - 
তচ্‌ শ্রদত্বা চ্যবনো ভার্যামুবাচ ক্রিয়তামিতি। 
ভর্্রা সা সমনুজ্ঞাতা ব্রিয়তামিত্যধাব্রবীৎ ৷ 
আপনারা তাই করুন । স্বামীর অনুমতি পেয়ে সুকন্যাও বলে উঠলেন - আপনারা তবে তাই করুন । চ্যবন 
বললেন, যদি আপনারা আমার জরা দূর করতে পারেন তাহলে আমি তুষ্ট হয়ে তপস্যার তেজে আপনাদের 
দুজনকে ইন্দ্রের সঙ্গে একত্রে সোমপানের মর্যাদা দান করব - 
চ্যবনকে সঙ্গে নিয়ে অশ্বিনীকুমারছয় নর্মদীর জলে প্রবেশ করলেন। 
এদিকে সুকন্যার বুকে তখন বিষম আলোড়ন, একদিকে বিশাল হৃদয় প্রেমিকের আহ্বান, অন্যদিকে ভরা গ্রস্ত 
স্বামীর নিস্পুহ মনোভাব, রূপযৌবন লাভ করেও তিনি বোধহয় তাকে প্রেমদৃষ্টিতে দেখবেন না। সুকন্যা যদি 
অশ্বিনীকুমারদের যে কোন একজনকে বরমাল্য দান করেন, তাতেও বুঝি কঠোরতপা চ্যবনের বুকে বিন্দুমাত্র 
ব্যাথা লাগবে না; বিচলিত হয়ে উঠলেন সুকন্যা, মন তীর দুলে উঠল । 


কিছুক্ষণ পরে তিনজনই কুটিরের দ্বারে এসে দীড়ালেন। পুষ্পমাল্য হাতে নিয়ে কুটির থেকে বেরিয়ে এসে চমকে 
উঠলেন সুকন্যা! তিনজনেরই সমান সুন্দর রূপ - একই বৃক্ষের তিনটি পূর্ণ বিকশিত পুষ্প যেন, একইরকম 
যৌবনদীপ্ত কান্তিমান দ্যুতিমান। অশ্বিনীকুমারদ্বর উল্লাসে উচ্ছসিত হয়ে উঠেছেন, কিন্তু চ্যবনের মুখে কোন ভাষা 
নেই। 

এক অকল্পনীয় দৃশ্য দেখছেন সুকন্যা। একটি পৃষ্পমাল্যের বারেক আন্দোলনে এখনই তপন্থী চ্যবনের সকল 
অধিকার শুন্যে মিলিয়ে যাবে। সেইজন্যই বোধ হয় সদ্য যৌবনপ্রাপ্ত খাষির দুচোখে এক হতাশ ও অসহায় ভাব 
ফুটে উঠেছে। এক অসহ্য পুলকে কেঁপে উঠল সুকন্যার হৃদয়, আজ এতদিন পরে নিজেকেই যেন নিজের মধ্যে 
খুঁজে পেয়েছে সুকন্যা, খাষি চ্যবনের চক্ষুতে এই বেদনার আবির্ভাব দেখবার আশাতেই যেন এতদিন এক দূর্বহু 
প্রতীক্ষার ব্রত পালন করে এসেছে ব্রতচার্িণী সুকন্যা। তিনি ধীরে ধীরে চ্যবনের সামনে এসে দাড়ালেন, 
বললেন - কি ভাবছেন খাষি ? 

চ্যবন - প্রতিশোধ গ্রহণ কর! 

হেসে উঠলেন সুকন্যা - সুযোগ যখন পেয়েছি প্রতিশোধই নেব । এই বলে চ্যবনের গলায় বরমাল্য অর্পন করে 

ঘ অন্তহিত হলেন। 

এই শুভ সংবাদ পেয়ে শর্ধাতি দেখতে এলেন আপন কন্যা এবং সদ্য বূপ-যৌবনপ্রাপ্ত খষিকে। 

চ্যবন বললেন - বিশাল যক্ষের আয়োজন করুন রাজা, এই যজ্গে ভিষগ বলে সোমভাগ হতে বঞ্চিত ও 
উপেক্ষিত অশ্বিনীকুমারদ্য়কে সোমের ভাগ দিয়ে আমার কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করতে চাই। 

শর্যাতির সেই যক্জানুষ্ঠান বিনা বাধায় করতে দেননি দেবরাজ ইন্দ্র! প্রথমে অনেক বিনয় করেও যখন চ্যবনকে 
নিবৃত্ত করতে পারলেন না তখন বন্তরপ্রহারে উদ্যত হলেন। কিন্তু দেবরাজের বিক্রম তপন্বীর তপোবলে ব্যর্থ হয়ে 
গেল, বর্জধারীর উদ্যত বাহু মুহূর্তে হয়ে গেল স্তদ্ধীভূত - 

অস্য প্রহরতো বাহুং স্তম্তয়ামাস সর্বতঃ | 

ইন্দ্রের দর্গ চূর্ণ করার জন্য যজ্ঞাগ্নিতে আহুতি দিয়ে 'মদ্‌' নামের মারণ দেবতা সৃষ্টি করলেন চ্যবন। শত শত 
যোজন দীর্ঘ বিশাল ও ভয়ঙ্কর বেশধারী 'মদ' যক্ঞা্রি হতে উদ্ভূত হয়ে চ্যবনের ইঙ্গিতে ইন্দ্রকে গ্রাস করবার জন্য 
বিদ্যুতের ন্যায় চঞ্চল ও লম্বিত জিত দ্বারা লেহন করতে করতে ভয়ঙ্কর শব্দ করে ধাবিত হুল । 

ইন্দ্র ভীত ও সন্তুন্ত হয়ে চ্যবনের কাছে এসে বললেন - আজ হতে অশ্বিনীকুমারেরা যজ্ঞে সোমভাগী হলেন, 


idiots eg দোমাহা অশ্বনৈ এতৈ অদ্য প্ৰভৃতি ভাৰ্গৰ 
ভবিষ্যতৎ সত্যমতৎ বচো বিপ! প্ৰসীদে মে ॥ 


চ্যবন তুষ্ট হয়ে মদের করাল গ্রাস হতে দেবরাজকে নিষ্কৃতি দিলেন এবং অশ্রিনীকুমারদ্বয়কে যজ্ঞে সোমের ভাগ 
অর্পণ করে কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করলেন । 

সেই শর্যাতি ঘাটে বসে মহাতিপা ভার্গব চ্যবনের কথা এভাবে ভাবতে ভাবতে কত বেলা যে হয়ে গেছে, এটা যে 
শ্বাপদসঙ্কুল জনহীন মহারণ্য সে বিষয়ে কোন হঁসই ছিল না। মহ্র্ষির উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে, কমণুলুতে 
জল ভরে নিয়ে আমার ভয়ঙ্কর রাত্রির আবাসস্তবল সেই জীর্ণ শিবমন্দিরের দিকে রওনা হলাম। সেই শিবমন্দিরে 
এসে দেখলাম, আমার কম্বল কুশীসন সবই যেমন রেখে গিয়েছিলাম, তেমনভাঁবেই পড়ে আছে। কিন্তু শিবলিঙ্গের 
মাথায় কেউ জল ঢেলে কিছু বনফুল দিয়ে পূজা করে গেছে। দেখে বড় অবাক হলাম, এখানে ত জনপ্রাণী নেই, 
এই নিবিড় অরণ্যের মধ্যে কে এসে পুজা করে গেল। যদি কেউ এসেও থাকে অন্তত আমার কুশীসন, কম্বল 
দেখে একবার খোজ করার জন্য তো 'হ্র নর্মদে হ্র' বলে ডাকবে । এ কোন প্রহেলিকা ! 

মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে এসে মন্দিরের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চারিদিক তন্ন তন্ন করে দেখলাম, কোথাও 
কোন লোকসমাগমের চিহ্ন দেখতে পেলাম না! স্থানটি যেমন নির্জন তেমনি বিশাল অরণ্যে ঘেরা! নর্মদার 
গতিপথ একবার যদি হারিয়ে ফেলি সারাজীবন খুরলেও বেরিয়ে আসার পথ পাবো না। কাজেই কৌতুহল 
নিবৃত্তির দূরাকাঙ্খা ত্যাগ করে নর্মদা ও নর্মদাশংররের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে রওনা হলাম। 


বেলা তখন বোধ হয় দশটা বা এগারোটা হবে । পশ্চিমগামীনী নর্মদী, আমিও পশ্চিম দিকে হাঁটতে শুরু করলাম । 
পাহাড় ও অরণ্য ভেদ করে নর্মদা বয়ে চলেছে ভীম গর্জনে, জঙ্গলের ফাক দিয়ে চিৎ লাতপুরা পর্বতক্কিত সেই 
বৈদূর্ষপর্বতের ঝিকমিক চোখে পড়েই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 


বড় বড় পাথর ও কীটাঝোপে ভরা দৈত্যাকুতি বিশাল বিশাল গাছের পাশ দিয়ে হেঁটে চলেছি, দুধারে নিবিড় 
বনানী, কত ধরণের মোটা মোটা লতা ও বনের ফুল। বন্যপ্রকৃতি এখানে আত্মহারা, লীলাময়ী, নিজের সৌন্দর্যে 
ও নিবিড় প্রাুর্ষে যেন নিজেই মুগ্ধ, বাক্যহারা। 


প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছে, এই বুঝি কোন হিংস্র জন্তু ঘাড়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল! একটা বাঁক ঘুরতেই দেখি হঠাৎ 

যেন কোন শান্ত তপোবনে এসে গৌচেছি। ঝোপ ঝাড় কাটা কিছুই চোখে পড়ছে না, বড় বড় গাছের তলা 
একেবারে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, দূরে নর্মদার ধার ঘেঁসে এক শিবমন্দির, একটু দূরে আর একটা, ওমা তার পরেও 
দেখছি প্রায় আধমাইল দূরে পাহাড়ের উপর আরও একটা। বিদ্ধপর্বতের দেখছি সবই শিবময়। কতকাল আগে 
কারা যে ওইসব মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তা কারও জানা নেই৷ 


ভাবছি এই জঙ্গলের মধ্যে এই পরিচ্ছন্ন প্রায় সমতলভুমি কি করে এল! বনের পকুতি যেন বলছে এমন 
জায়গায় আওয়াজ করা মানা, একটুও শব্দ না করে শুধু এই অভ্ভত শোভা দেখে নাও দুচোখ ভরে । গাছের একটা 
পাতাও নরছে না, বাতাসও যেন সন্তর্গনে বইছে যাতে এমন পবিত্র পরিবেশে কোন শব্দের জন্য বিদ্ব না ঘটে। 
প্রকৃতি যেন এখানে ধ্যানমগ্র। নিস্তব্ধ পরিবেশের ইন্দ্রজালে সন্মোহিত হয়ে গেছি। একটু দূরেই চোখে পড়ল বড় 
বড় গাছের আড়ালে একপাল হরিণ চরে বেরাচ্ছে, কতগুলো হরিণ আবার তাদের শিং দুটোকে আমলকি ও ছোট 

ছোট হ্রিতকী গাছের ডালের ফাকে ঢুকিয়ে দিয়ে দোল খাচ্ছে । সে দৃশ্য না দেখলে লিখে বর্ণনা করার মতো 
কোন ভাষা আমার জানা নেই! স্থির হয়ে দাড়িয়ে সেই অপূর্ব দৃশ্য দুচোখ তরে দেখে নিচ্ছি। বারেকের জন্য বাম 
কাধ থেকে গাঠরিটা ডান কাঁধে বদল করেছি, কোন শব্দ হয়ে থাকবে, আমি নিজেও সেই শব্দ ভাল করে শুনতে 
পারিনি কিন্তু বাতাসের এতটুকু স্পন্দনই যথেষ্ট, এতগুলো হরিণ যেন চোখের পলকে বিদ্যুত গতিতে দৌরে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 


ঘনঘোর জঙ্গলে এতটা পরিস্কার সুন্দর জায়গা পেয়ে আমার বেশ ভালই লাগছিল । ভাবলাম হায় নর্মদার সমস্ত 
তটভুমিটাই যদি ভয়ঙ্কর জঙ্গল না হয়ে এমন সুন্দর হৃত! এমন জায়গা জ্যোল্লার আলোমন্ হয়ে রাতের 
বেলাতে যে দৃশ্যের অবতারনা হয় তা কল্পনা করে মনে হচ্ছিল যদি এখানে সারা জীবন থেকে যেতে পারতাম ৷ 
থাকার কথা বল্পনাতে আসতেই মাথায় এল, বনের হরিণ যেখানে থাকে সে অঞ্চল এইরকমই পরিক্ষার হয়! 
কিন্তু সেখানেই যে বাঘ-ও-ওৎ পেতে থাকে ! মনে হওয়া মাত্রই আগের দেখা তিনটি শিবমন্দিরের মধ্যে মাঝেরটি 
লক্ষ করে পাহাড়ের গা ঘেসে ঢালুর দিকে নেমে যেতে থাকলাম ৷ এখান থেকে নর্মদা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে৷ 


মন্দির দেখা গেলেও পাহাড়ি অঞ্চলে যা খুব সামনে মনে হয় সেখানে পৌঁছনোর সময় বোঝা যায় তার আসল 
দুরত্ব। মন্দির লক্ষ করে আধমাইল হাটার পরই দেখলাম - প্রকৃতির নিজের হাতে গড়ে ওঠা এক সাজানো ফলের 
বাগান ৷ বড় বড় কাঁঠালগাছে তিন চার ফুট বড় কাঠাল পেকে আছে, অজস্র কাঠাল-এর কোয়া পেকে নিচে পড়েছে। 
কলাগাছে বড় বড় কলা পেকে আছে, কিছু কলা নিচে পড়ে ফেটে গেছে। আরও অনেক রকম ফল দেখলাম 
তাদের নাম জানি না। চারিদিক ফলের গন্ধে মৃ-ম্‌ করছে। তিন চারটা নীল গাই দেখলাম, তারা আমার শব্দ পেয়ে 
জংগলের দিকে চলে গেল । 


জংগলের মধ্যে অন্ধকার কিন্তু এখানে দেখছি পর্বত ও মহারণ্যের উপর দিয়ে সূর্যরশ্যি এসে পড়েছে । আকাশে 
সূর্য দেখতে পারছিনা কিন্তু দুপুর বলেই মনে হচ্ছে! খুব খিদেও পেয়েছে, পেটভরে কলা আর কাঠাল খাওয়া গেল। 
কিছু কলা নিয়ে ঝোলাতেও রাখলাম ৷ 


বড় বড় পাথর ডিঙ্গিয়ে মন্দিরের পিছনে পৌছানোর পর মানুষের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম! সামনে গিয়ে 
দেখি বিশাল চেহারার বলিষ্ঠ ছয়জন লোক, তাদের কাধে বড় বড় টাঙি, বর্শা এবং লম্বা লম্বা তীর ধনুক 
গায়ের রঙ আবলুয কাঠের মত! তাদের যোদ্ধাবেশ দেখে ভয় গেলাম ৷ তাদের মধ্যে একজনই অল্প 
অল্প হিন্দী জানে। সেই জিজ্ঞাসা করল - আপ্‌ পরিক্রমা কর্‌ রহা হৈ ? ইহ্‌ হ্যায় করঞ্জেশ্বর মহাদেব । 
হম্‌ নিবাস করতা হু বোদর মহল্লে মেঁ, কম্বা নদী কা কিনার! হ্মারা ইহ্‌ দোস্ত রহতা হৈ তুহার নদীকা 
কিনার মে, হমারা মহল্লেসে চার মিল দূর হোগা! ওঁর ইহ্‌ দোনো দৌন্তকা ডেরা হৈ সরসুয়ামে 
- তুহার গাওসে করীব ছয় মিল হোগা। হম্‌ সব গৌড় রাজপুত বা। 

সঙ্গের বাকী দুজনকে দেখিয়ে সকলের পরিচয় প্রদানকারী লোকটি বলল - ইহ্‌ লোগ ভীল হ্যায়, ইন্‌ 
লোগোকা বস্তী হ্যায় গাড়সরাইয়া মেঁ, হিয়াসে করীব দশ মিল হোগা, উধর এক ছোটাসা নদীভী হ্যায় - 
চিকরার, নর্মদামে যাকর ইহ্‌ নদী গায়ব হো গয়া। এহি মন্দিরসে উসতরফৃ পাহাড় কা উধার এক গাও হৈ, 
উসকা নাম - করঞ্জিয়া। কর্জিয়া কী নজদিগ হ্যায় ইহ্‌ শিউজীকী মন্দির, ইসলিয়ে শিউজীকা নাম হৈ - 
করঞ্জেশবর ৷ হমলোগ্‌ ইধর পুজা করনেকা লিয়ে আনাজানা করতা হৈ। শিবরাত্রিকা বখৎ বিশ গীওকা 
হাজারো আদমী মাদল বাজা বাজাকর আতা হৈ পুজাকে লিয়ে । 

আমি গীঠরীটা সেখানে রেখে সংকেতে জানালাম নর্মদী স্পর্শ করতে যাচ্ছি। কমগুলুটি হাতে নিয়ে 
নদীর দিকে নামতে লাগলাম ৷ লোকগুলির শরীরের গঠন দেখে তাজ্জব হয়ে গেছি, এইরকম দৈত্যাকৃতি 
শরীর এবং ভীষণাকুতি টাঙি না হলে হিংস্র শ্বাপদসংকুল মহারণ্যে বিচরণ করা এবং টিকে থাকা কোন 
মতেই সম্ভব নয়! তাদের যে কেউ আমাকে ধরে একখণু ছেলা বা পাথর ছৌড়ার মত করে নর্মদা 
গর্ভে ছুড়ে ফেলতে পারে । 

বাঙালী কবি কাব্য লিখেছেন - মারীর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাচিয়া আছি! নর্মদা তীরবর্তী অঞ্চলের 
জলবায়ু এমনই স্বাস্থপ্রদ যে এখানে নানা জটিল ব্যাধি বা মহামারীর করাল থাবা বসানোর সুযোগ নেই। 
এদেরকে বেঁচে থাকতে হয় বাঘ, ভাল্পলুক, সাপ প্রভুতির সঙ্গে যুদ্ধ করে । কলা ও কাঁঠাল খেয়েছিলাম, 
উচ্ছিষ্ট হাত ধুয়ে, চোখে-মুখে জল দিয়ে এক কমণ্ডলু জল নিয়ে ফিরে এলাম কর'ঞ্জেশ্বর দর্শন করাতে 
পাথরের কয়েকটা ধাপ অতিক্রম করে গর্ভগৃহে দেখলাম নর্মদামুখী শিবলিঙ্গ ঠিক যেন একটি কাচের 
বৃহৎ গোলকের মত! কাঁচ নয় শুভ্র স্ফটিক, মাঝখানে অতি উজ্জ্বল এক রক্তচ্ছটী, যেন এইমাত্র 
তাজা রক্ত দিয়ে কেউ ফোটা দিয়েছে। হাত দিয়ে দেখলাম এ লাল চিক্ত বাইরের কোন বস্তু নয়, 
স্কটিকের ভেতরে ! রৌদ্রলাঙ্গের এটি শিব-চিন্ু! 

বাবা খুব যত্তের সাঙ্গে আমাকে শিবলিলের বহুবিধ লক্ষণ ও পরিচয় শিখিয়েছিলেন। সাধারণতঃ আমরা 
শিবলিঙ্গ দেখলেই তাঁকে বানলিঙগ বলে আখ্যা দিই! কিন্তু বাণলিঙ্গের অনেক প্রকারভেদ আছে! বাণলিঙ্গ 
ছাড়াও নিন্নলিখিত অনেক প্রকারের শিবলিঙ্গের পরিচয় বীরমিত্রদ্বয়ধৃত কালোত্তর, হেমাদ্রিধূত লক্ষণকাণ, 
নিদ্ধান্তশেখর, মৎস্যসূক্ত, কালোত্তর, লিঙ্গ - পুরাণ এবং সুতসংহিতা প্রভৃতি পৃথিতে পাওয়া যায়, 
এন্দ্রলিজ, কুবেরলিজ, বৈষ্ণরলিঙ্গ প্রভৃতি ৷ এছাড়া যে কোন শিবলিঙ্গের মধ্যে জ্যোতির প্রকাশ থাকলে 
তাকে জ্যোতির্গি্গ বলা হয়! 

এইমাত্র যে করঞ্জেশ্বর শিবলিঙ্গটি দেখলাম তাকে রৌদ্রলিজ বলে, কারণ আমার মনে হ'ল যে, তাতে 
রৌদ্রলিঙ্গের লক্ষণ দেখলাম ৷ তদষযথী - 

নর্মদাসম্ডবাং রৌদ্রং শ্বেতং রক্তুং গোলাকৃতি। 
রৌদ্রলিঙ্গং তথা খ্যাতং সর্বজাতিযু সিদ্ধিদম্‌ ॥ 

নৰ্মদা তীরবর্তী, বোধহয় নর্মদা জলের বিঘর্ষণেই এর উৎপত্তি, শুভ্র গোলাকূতি তাতে রক্তবর্ণের ফৌটা, 
বিন্ধ্যপর্বতে নির্জন মহারণ্যের রুদ্রাত্মক পরিবেশে এঁর স্ছিতি। কাজেই উপরে বর্ণিত রৌদ্রলিজের সমূহ 
লক্ষণই বর্তমান দেখছি। 


এইমাত্র সঙ্গী সেই ভীমকায় ছয়জন শিবভক্তু গৌড় বা ভীলকে এসব কথা বলা প্রয়োজন মনে করলাম না। 
তারা যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন, আমিও এই বিজন মহারণো তাদের মত সাথী পেয়ে বর্তে গেলাম যেন। 
তারাই পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল, আমার কাজ শুধু ঘুরে ফিরে উকি মেরে নর্মদার জলধারা দেখা যাচ্ছে কিনা 
সেটা দেখা, ক্রমশ গভীর থেকে গভীরতর জঙ্গলের মধ্যে আমরা প্রবেশ করলাম । 

পথ কোথাও সমতল নয়, কেবল চড়াই আর উত্ব্লাই, জল প্রায় দুষ্প্রাপ্য, ঝারণা এক আধটা যদিও বা দেখা 
যায়, সে জল ছুতে হলে যত বড় বড় পাথরের চাওড় ডিঙিয়ে ঘন ঝোপ আর কাটার আঁচড় খেতে হবে যে 
প্রাণের আশা ছাড়তে হবে । পর্বতের ঝরণা মানেই পাথরের আড়ালে কোন হিংস্র জন্তু নিশ্চয়ই ওৎ পেতে 
আছে, তাছাড়া আছে সাক্ষাৎ মৃত্যুদূত বড় বড় বিষধর সাপের ছোবলের আশঙ্কা। 

বেলা তখন বড়জোর তিনটা হবে। কিন্তু মুণ্ডমহারণ্যের ভিতর অন্ধকার ছেয়ে গেছে। সেই হিন্দী জানা 
লোকটি আমার বারবার হোচ্ট খাওয়া দেখে আমার বামহাতটা জাপটে ধরে পাহাড়ের কোলে পশ্চিমদিকে 
বনভ্রঙগল ভেদ করে নিয়ে চলেছে। এইভাবে প্রায় দুই মাইল যাবার পর আমাকে হতচকিত করে ছয়জনেই 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল । তাদের দৃষ্টি অনুসরণ করে আমি দেখতে পেলাম, একটা বিরাটকায় লোমশ ভালুক 
আমাদেরকে লক্ষ্য করে থপ্‌থপ্‌করে এগিয়ে আসছে। তার পেছনে দেখলাম আরও একটা সাজা গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে আছে। 

পাহাড়ীদের বিপদকালে ষষ্ঠ ইন্্রিয় ক্রিল্মা করে। তাদের মধ্যে দুজন একই সাথে দুটো তীর আকর্মবিস্তৃত 
গুণ টেনে ছেড়ে দিল দুটো ভালুককে লক্ষ্য করে । অব্যর্থ লক্ষ্য, দুটোই তীরবিদ্ধ হায়ে উলটে পড়ে বিকট 
শব্দে গো গৌ করতে লাগল। লোকটি আমাকে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে সংক্ষেপে বুঝিয়ে বলল, তীরের 
মাথায় উগ্র বিষ আছে, ভল্ুক মহারাজদের ভবলীলা যে সাঙ্গ হয়ে যাবে, সে বিষয়ে সে সুনিশ্চিত। 

আমরা সেই পার্বত্য জঙ্গলে যত তাড়াতাড়ি হাঁটা যায়, প্রাণপণে ততটা তাড়াতাড়িই হাঁটছি। বাঁদিকে মোড় 
ঘুরে একটা পথের ক্ষীণ রেখা দেখিয়ে বলল, পরিক্রমাকারীরা এই পথে হাটে, আমাদেরকে গীয়ে ফিরতে 
হবে তাই ঢালুর দিকের পথটা ধরলাম । এই পথেও পরিক্রুমাকারীরা যান, কারণ তারা গৌড় আর ভীলদের 
বস্তিতে গিয়ে মাধুকরী সংগ্রহ করেন৷ অন্ধকারে বাম ডান কোনদিকে পথই দেখতে পারছি না - কেবল মুখে 
বলছি ছ.. হা..। ভালুক দেখার আতঙ্ক এখনও বুকের মধ্যে শুরগুর করছে। তাদের কাছে এটা কোন 
উদ্বেগের ঘটনাই নয়, সামনে বাঘ পড়লেও তারা তীর বা টাঙির ঘারে তাকে কাবু করেই এগিয়ে যেত তাদের 
গন্তব্যস্থলে। তাদের জীবন এমনই । মৃত্যুর সাথে প্রতিনিয়ত পাঞ্জা কষেই এইসব মহারণ্যে পর্বতচারী 
মানুষগুলি বেঁচে আছে। গুধু কোনমতে বেঁচে থাকা নয়, এইভাবে থেকেই তারা চাষবাস করে, ক্ষেতে কাজ 
করে, সংসার প্রতিপালন করে | ধর্মকর্মও করে থাকে । 

অনেক্ষন পরে মহারাণ্যের ভিতর দিকে পাহাড়ের নীচে এসে পৌছুলাম ৷ সূর্যের অস্তরাগ দূরে পাহাড়চুড়ায় 
হান্কা বোঝা যাচ্ছে! সামনে দূরের সমতল ভূমিতে মানুষের বস্তির আভাস! শীত লাগছে, কম্বলটা গায়ে 
জড়িয়ে নিলাম ৷ পেছন দিকে তাকাতেই মুগ্ধ হয়ে গেলাম - অস্তমান সূর্যের রঙিন আলোয় পেছনের পাহাড় 
দেবলোকের কনক দেউলের মত বহুদূর নীল শুন্যে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে! 

লোকটি উত্তর-পশ্চিমদিকে আঙুল দেখিয়ে বলল- উস্‌ তরফ্‌ করিয়া! সোজা উত্তরদিকে আঙুল দেখিয়ে 
বলল - সামনে মে যো গাও পড়েগা ওহি হমারা বোদর মহল্লা, অব্‌ হম্‌ চলেছে, আপ ইন্‌ লোগোকা সাথ 
যাইয়ে রাত মেঁ সরসয়ামে ঠার সকতে হৈ, থক্‌ নাহি যায়েঙ্গে ত গাড়সরাইয়া তক্‌ যা সকতে হৈ। 

আমি তার হাত দুটো ধরে বললাম- বহুত বহুত সুক্রিল়া। ভালুক আক্রমণের স্মৃতি তখনও মন থেকে মুছে 
যায় নি, বললাম - তোমরা ত ভাই মৃত্যুকে কোন পরোয়া না করেই শিবদর্শন করতে যাও, তোমাদের 
তক্তিনিষ্ঠা দেখে অবাক হচ্ছি! লোকটি বলল - দশ-বিশ গীও কী আদমী যাতা হৈ। ওহ্‌ শিউজী বহুত বহুত 
জাগ্রৎ হৈ! নামচি উনকা পুজা কিয়া থা, যো কুছ উনকা পাশ মাংগতে হৈ, উহ্‌ তুরন্ত মিল যাতা হৈ। এই বলে 
লোকটি আর এক মুহূর্তও দাড়াল না! ব্রস্তপদে নিজের গাঁয়ের পথে পা বাড়াল ৷ 


৬৩ 


৬৪ 


আমি বাকি পাঁচ সঙ্গীর সঙ্গে পার্বত্য ঢালুতে মহারণ্যের কোল ঘেঁসে হাটতে লাগলাম ৷ সশস্ত্র সান্ীরা 
আমাকে মাবাখানে রেখে হেঁটে চলেছে! আকাশে চাদ উঠেছে - বড় বড় গাছের আড়ালে অন্ধকার জমাট 
বেঁধে থাকলেও ফিকে জ্যোতলার আলো বনভূমিতে ঠিকরে পড়ায় পথ চলতে বিশেষ কোন কষ্ট হচ্ছে না। 
হঠাৎ বামদিকে একদল শেয়াল একসাথে ডেকে উঠল ! 
ভাবলাম - সুলক্ষণ, এবারে নিশ্চয়ই পথ নিরাপদ কেননা খনার বচনানুসারে - 'বামশিয়ালী' যাত্রা পথের 
শুভ লক্ষণ ৷ মনের মধ্যে নানা কথা ঘুরপাক খাচ্ছে; 'নামচি উনকা পূজা কিয়া থা' -লোকটির মুখ দিয়ে হঠাৎ 
বেরিয়ে আসা কথাটি মনে তোলপাড় তুলছে! করঙ্গিা মহল্লার নিকটবর্তী মহারণ্যের মধ্যে নর্মদাতটে শির 
প্রকট হয়েছেন বলে তার নাম হয়েছে করঞ্জেশ্বর ৷ এই নামকরণের একটা যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া 
যায় কিন্তু নামচি কেন? তিনি পুজা করেছিলেন বলেই যদি এ শিব ভক্তের মনক্কামনা পুরণ করে থাকেন, 
লোকটির কথামত যদি তাই হয়, তাহলে শিবের নামের সঙ্গে এঁ মন্দিরের কোন-না-কোন ভাবে নামচি 
নামটার সংযোগ থাকল না কেন? অথচ এরকম একটি শক্তিশালী অপূর্ব রৌদ্রলিঙ্গ সত্যি তো নিজের 
চোখে দেখে এলাম! 
সঙ্গের পাঁচটি লোক-তাদের ভাষাও আমি বুঝি না, আমার ভাষাও তারা বোঝো না, কাজেই তাদের সঙ্গে 
এ বিষয়ে যে কোন আলোচনা করব তার সুযোগ নেই! আপন মনে ভাবতে ভাবতে চলেছি! সহসা 'নামচি 
-নামচি' ভাবতে ভাবতে স্মৃতিতে ঝিলিক্‌ খোলে গেল - নমুচি! নমুচি! নমুচির কথা পড়েছি খগ্রেদে, শতপথ 
ব্রাহ্মানে এবং মহাভারতে ৷ 
শতপথ ত্রান্মনে এবং মহাভারতে আছে - বিপ্রচিত্তি নামের এক দানবের পুত্র নমুচি তপস্যা করে 
মহাপরাক্রান্ত হয়ে ওঠেন ৷ ইন্দ্র যখন যুদ্ধে সমস্ত অসুরদেরকে একের পর এক পরাজ্জিত করছিলেন, তখন 
একমাত্র নমুচিই প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করে ইন্দ্রকে পরাস্ত করেন৷ পরে উভয়ের মধ্যে বন্ধত্ব হয়! কিছুকাল 
পরে পূনরায় যখন দেবতাদের সাথে দৈত্যদের যুদ্ধ বাঁধে, তখন নমুচি যজ্ঞকালে ইন্দ্রের প্রাপ্য সোমরস 
অপহরণ করে তাকে হীনবল করেন এবং ইন্দ্রকে বন্দী করেন৷ 
শিবের অনুরোধে শিবভক্ত নমুচি ইন্দ্রকে এই শর্তে মুক্তি দেন যে ইন্দ্র নমুচিকে দিনে কিংবা রাত্রে, শুল্ক বা 
আর্দ্র বস্তু দ্বারা নিহত করতে পারবেন না! আবার উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মে! ইন্দ্র কিন্তু এই পরাজয়ের 
গ্লানি ভুলতে পারেন নি। সরস্বতীর উপাসনা করে তিনি নমুচি-বধের বরলাভ করেন এবং অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের 
সাহায্যে সমুদ্রফেনা দিয়ে এক বস্ভান্ত্র নির্মাণ করান। 
নমুচি ইন্দ্রের এই দূরভিসন্ধি জানতে পেরে ভয়ে সূর্যরশ্মির মধ্যে প্রবেশ করেন - 
নযুচির্বাসবাীতঃ সূর্যরশ্মিং সমাবিশৎ। 
ইন্দ্র তখন কপট বন্ধুত্বের ভান করে নমুচিকে বললেন - সখে অসুরশ্রেষ্ঠ ! আমি তোমার কাছে পূর্বেই এই 
সত্য শপথ করেছি যে দিনে বা রাত্রিতে আর্র বা শুষ্ক অস্ত্র দ্বারা তোমাকে বধ করব না - 
ন চ আর্দেণ ন শুক্ষেণ ন রাত্রো নাগি চাহনি । 
বধিষ্যাম্যসুরশ্রেষ্ঠ ৷ সখে ! সত্যেন তে শপে ৷ 
(মহাভারত, শল্যপর্) 
কাজেই তোমার ভয় পাবার বা আত্মগোপন করার কোন হেতু নাই? কিন্তু দেবরাজ ইন্দ্র এই শপথ রাখলেন না। 
নর্মদাতটে একদিন নমূচিকে নীহারকণার মধ্যে ভিত দেখে গোধুলিলগ্ন - যা দিনও নয়, রাতও নয় - এরকম 
সন্ধিক্ষণে, সমুদ্রের ফেনা - যা শুক্কও নয়, আরও নয় - এইরকম বস্তু নির্মিত সেই বন্ধান্ দিয়ে নমুচির মস্তক 
ছিন্ন করে ফেললেন! নমুচির সেই ছিন্ন মুগ 'ভো ! মিত্রহন্‌ পাপেতি' 'তুই পাপিষ্ঠ, বন্ধুর মস্তক ছিন্ন করলি'- 
এই কথা বলতে বলতে ইন্দ্রকে তাড়া করে তার পেছনে ধাবিত হল। ইন্দ্র প্রাণভয়ে ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন। 
ব্ৰহ্মা বললেন - মিত্রহত্যা বা মিত্রত্রোহিতা ব্রন্মহ্ত্যার সমতুল্য পাপ! যথাবিহিত যজ্ঞ করে অরুণা নদীতে স্নান 
করলে এ পাপ হতে মুক্ত হতে পারবে । ইন্দ্র অরুণা নদীতে ন্নান করে স্বর্গে ফিরে গেলেন, নমুচির ছিন্ন মুগুও 
অরুণার পুণ্যজলে পতিত হওয়ার ফলে সেও পরমগতি লাভ করল । 


নর্মদাতটে যেখানে ইন্দ্র নীহারকণার মধ্যে নমুচিকে দেখতে পেয়ে নমুচির মস্তক ছিন্ন করেছিলেন, 
সেইখানেই বরদ ভক্তবঘসল আশুতোষ রৌদ্রলিলবপে ভক্তের সেই বক্তফৌটাকে নিজ অঙ্গে ধারণ করেছেন। 
স্থানীয় আদিবাসীদের কাছে ইনিই করঞ্জেশ্বর শিব । সেই শিবকেই দুর্গম অরণ্যে আজ প্রণাম করে এসেছি। 
ইতিমধ্যে তুহার নদীর তীরে এসে আমাদের এক সাধী তার নিজের মহল্লায় চলে গেছে । আমার সঙ্গে আছে 
বাকী চারজন | অনুমান করলাম রাত্রি বোধহয় সাতটা কি সাড়ে সাতটা হাবে । আমার ঝোলা থেকে কলা বের 
করে পাচজনে ভাগ করে খেলাম । 

হঠাৎ দেখলাম চার-পাচটা জন্তু আমাদেরকে যেন মহারণ্যের মধ্যে বড় বড় গাছের আড়ালে অনুসরণ করে 
আসছে। আমার সাধীরা দেখলাম টাষ্ডি হাতে পথের মধ্যেই দাড়িয়ে পড়ল | গাছের পাতা থেকে টপটপ করে 
শিশির পড়ছে। যাদের বাড়ি সরসূয়াতে তারা বলল, আরও একমাইল গেলে সরসুয়াতে পৌছানো যাবে। 
তারা সঙ্গে সঙ্গে কিছু শুকনো ডালপালা কুড়িয়ে আগুন জ্বাললো। কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে শিতও লাগছিল খুব। 
রাত্রি সাতটা সাড়ে সাতটাতেই মনে হচ্ছে যেন কত গভীর নিশুতি হয়ে গেছে। চারিদিক নৈঃশাব্দের স্তন্ধতা। 
আমার সাথীরা চারিদিকে সূচ্যাগ্র দৃষ্টি দিয়ে আঁতিপাতি করে দেখল, বাতাসে নিঃশ্বাস টেনে কোন গন্ধ অনুভব 
করার চেষ্টা করল। তারপর তাদের হাবভাব আর কথাবর্তায় স্বাভাবিক নিশ্চন্ততার ভাব ফুটে উঠল। 
বনাঞ্চলের লোক বন্য জীবজন্ত্রর মতিগতি তারাই ভাল বোঝে । আমার হাত ধরে টান দিয়ে হাটতে আরম্ভ 
করল। তাদের ইঙ্গিত বুঝে আমিও তাদের সঙ্গে হাটতে লাগলাম । 

কিছুটা যাবার পর একটা ছোট্ট নদী দেখলাম বয়ে যাচ্ছে। একজন বলে উঠল 'সীবনী' আর কি বলল বুঝাতে 
পারলাম না। সাথীদের মধ্যে দুজন আমার হাত ধরে বলল - 'সরসূয়া'। তারা দুজ্জন ভীলকেও তাদের ভাষায় 
কি যেন বলল, কিছুই আমার বোধগম্য হ'ল না। তবে এটুকু বুঝলাম, এই সরসূয়া মহল্লাতেই তাদের বাড়ী, 
তারা আমাকে এবং অপর দুজন ভীলকে তাদের গায়েই আজকের রাতটা কাটাবার জন্য যেন অনুরোধ করল । 
কিন্তু তীল দুজন কিছুতেই রাজী হ'ল না। তারা আমার হাত ধরে সঙ্কেতে জিজ্ঞাসা করল, আমি তাদের সাথে 
যাবো, না কি, এ সরসূয়া গায়েই থাকব ? রাত্রি যতই হোক আমি ভাবলাম, ভীলরা যদি এই শীতের মধ্যে 
জঙ্গল রাস্তায় হেটে যেতে পারে তাহলে আমিই বা পারব না কেন ? আমি ভীলদের হাত ধরে ইঙ্গিতে বুঝালাম, 
আমি তাদের সঙ্গেই যাবো । তাদের হাবভাবে মনে হল,তাব্া খুশী হয়েছে। সরসূয়া গায়ে দুজন আমাদের কাছে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল | আমাকে মাবাখানে রেখে আমার সামনে একজন পিছনে একজন, এইভাবে হাটতে 
তারা হেটে চলল! হিমেল হাওয়া সিরসির করে বইছে। এবারে চড়াই বাস্তী। আমার ঝোলা থেকে টর্চ বের 
করে আমাদের সামনে যে, তার হাতে দিলাম ৷ দুজনেই টর্টটা টিপে টিপে দেখে খুব আশ্চর্য হয়ে গেল; তাদের 
খুশী খুশী ও অবাক হওয়া ভাব দেখে মনে হ'ল, ও জিনিষ তারা এর আগে দেখে নি? 

জঙ্গল থেকে নানা বিচিত্র শব্দ মাঝে মাঝেই ভেসে আসছে । কোন দিকে যাচ্ছি, রাত্রি কত হ'ল, এসব কোন 
চিন্তাই আমার আসছে না, আমার মনে ভাসছে শর্াতি ঘাটের কথা, করঞ্জেশ্বর শিবলিঙ্গের কথা ৷ শর্যাতিঘাটের 
শিক্ষা হ'ল, মহামুনি চ্যবন দেখিয়েছেন কৃতজ্ঞতার পারাকাষ্ঠা ! উপকাদীর প্রত্যুপকার করে কিভাবে খণ শোধ 
করতে হয়, আর করঞ্জেখরের ঘাটে শিখলাম - মিত্রদ্রোহিতা কত বড় পাপ ! নমুচির সঙ্গে যেভাবে ইন্দ্র 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলেন স্বয়ং দেবরাজ হয়েও তাকে সেজন্য ধিক্কৃত হতে হয়েছিল ব্রহ্মা ধিক্কার দিয়ে 
বলেছিলেন - মিত্রত্রোহিতা, বন্ধ হয়ে বন্ধুর সঙ্গে ছলনা, ব্রহ্ম হত্যার মত অতি ঘৃণ্য পাপা 

এই জন্যই ভারতীয় সংস্কৃতির সুমহৃতী শিক্ষা হুল - 

মিত্রত্বোহী কৃতর্রশ্চ যে নরাঃ বিশ্বীসঘাতকাঃ। 
তে নরাঃ নরকং যান্তি যাবচ্চন্দ্রদিবাবরৌ ॥ 

মিত্রত্রোহী, কৃতস্ব এবং বিশ্বাসঘাতক - এই তিন প্রকৃতির লোকই হ'ল প্রকৃত চিহ্নিত পাপিষ্ঠ। যতদিন আকাশে 
চন্দ্র সূর্যবাকবেন, ততদিন এ তিন প্রকৃতির পাপিষ্ঠকে নরক যন্ত্রণী ভোগ করতে হবে! অর্থাৎ বন্ধুর বিক্ুদ্ধাচারণ 
করতে নেই৷ মত ও আদর্শে যদি কোনদিন উভয়ের মধ্যে পার্থক্য দেখা দেয়, সসন্মানে দূরে সরে থাকা ভাল, 
তবুও তার কোনদিন অনিষ্ট করতে নেই৷ উপকারীর উপকার স্মরণে না রাখলে কিংবা প্রত্যুপকারের পরিবর্তে 
তার কোনদিন অপকার করার প্রবৃত্তি জন্মালে, তার নাম কৃতত্বতা। মহাপাপ এটি। কেউ বিশ্বাস করে কোন 
গোপন কথা বললে বা বিশ্বাস করে কোন দ্রব্য জমা রাখলে, প্রাণপন চেষ্টায় মন্তরুপ্তির মত সেই বিশ্বাস রক্ষা 
করে চলতে হবে । 


হঠাৎ পেছনের লোকটি হুড়মুড় করে আমাকে নিজের কোলের দিকে টেনে নিল । সামনের লোকটিও থমকে 
দীড়িয়েছে। সামনেই পথের পাশে এক পাথরের গায়ে ফৌস ফৌস শব্দ শুনে শরীরের রক্ত ঠার্ী হয়ে গেল৷ 
নিমেষের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড সাপ মাটি থেকে হাত তিনেক উচু হয়ে ফনা তুলে দাড়াল । বোধহয় ছোবল 
মারবার আগে সাপটা এক সেকেও দেরী করে ফেলেছিল । সেই সময়টুকুর মধ্যেই আমাদের ভৈরবমূর্তি 
পথপ্রদর্শক ভীলটির টা সাই করে ঝলকে উঠল! 
সঙ্গে সঙ্গে অতবড় সাপটা দু টুকরো হয়ে ছিটকে পড়ল! দু টুকরো হয়েও সাপটা ফুঁসে আসতে চায়! 
দুদিক থেকে দুজনের টাঙি সাপটাকে খণ্ড খণ্ড করে ফেলল! 
তক্ষন শীতে কীপছিলাম, পথের পাথর পায়ে খুব ঠান্ডা মনে হচ্ছিল কিন্তু এই ঘটনার পর কপালে হাত 
দিয়ে দেখি বিন্দু বিন্দু ঘাম। রাত যে কত হয়েছে আন্দাজ করতে পারছি না, ঘনঘোর মুগ্মহারণ্যের ভয়াল 
রূপ যেন আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। 
ভীলবন্ধ দুজন পুনরায় আমাকে মাবাখানে রেখে হাটতে আরম্ভ করেছে। এইমাত্র যে ঘটনা ঘটে গেল, এ 
যেন তাদের কাছে কিছুই নয়, যেন হামেশা ঘটেই থীকে, তাদের আরণ্যক জীবনে এতে যেন ভয় পাবার বা 
চমকে ওঠার মত কোন কারণই ঘটেনি । 
শীতের রাতে হাওয়া দিচ্ছে সৌসৌ করে, তিনটি প্রাণী চড়াই উত্রাই - এভাবে আরও দুঘন্টা চলার পর 
জলের কুলুকুলু ধ্বনি শুনতে পেলাম! কুলুকুলু ধ্বনি মাঝে মাঝে ছলাৎ ছলাৎ করে উঠছে। তীল দুজন 
সমস্বরে হর্ষধ্বনি করে উঠল - চিকরার ! চিকরার ! বুঝলাম এই সেই নর্মদার উপনদী চিকরার, যার তীরে 
তাদের গাড়লরাইয়া মহল্লা, রাতের বেলা কোথায় কি আছে দেখতে পেলাম না, বুঝতেও পারলাম না, 
একসময় তারা আমার হাত ধরে কুটীরের দাওয়ার তুলল! 
তাদের শব্দে কুটারের ঝাঁপ উঠল, তিন-চারজন মেয়ে পুরুষ বেরিয়ে এল ঘর থেকে ৷ একটি খাটিয়া বের 
করে এনে দাওয়ায় পাতলো, হিমেল বাতাসের ঝাপটা থেকে বাঁচবার জন্য আমার খাঁটিয়ার চারদিকে চট 
টাগিয়ে দিল! আমার গাঠরী খুলে একটা মোটা চাদর পাতলাম খাটিয়ায়। এরই মধ্যে একটি মেয়ে এক 
হাড়ি গরম জল এনে আমার সামনে রাখল, দুজন লোক একটা মোটা গাছের গুড়ি দাওয়ার কাছে টেনে 
এনে তাতে আগুন ধরাল! 
কেরোসিনের ডিবা জেলে ঘর আলো করার ব্যাবস্থা নেই, হয়ত অরণ্যচারী এইসব ভীলরা কেরোসিনের 
কোন ব্যবহারই জানে না, কাঠের আগুনই তাদের আলোর কাজ করে, তাপ দিয়ে শীত থেকে রক্ষা করে। 
হাঁড়ির জলে হাত দিয়ে দেখলাম ঈযদুষ হাত পা মুখ ধুয়ে ফেলার উপযোগী করেই জল গরম করেছে। 
হাত পা ধুয়ে খুব আরাম পেলাম, মনে হল অনেকটা ক্লান্তি দূর হ'ল৷ কম্বলটা গায়ে টেনে শুয়ে পড়ার উদ্যোগ 
করছি, এমন সময় একটা জামবাটিতে গরম দুধ এনে সামনে রাখল ৷ ভীল দম্পতি যুক্ত করে দাড়িয়ে আছে, 
মুখে হাসি। নীরবে দুধটুকু খেয়ে শুয়ে পড়লাম, গায়ে মুখে কম্বল সবেমাত্র ঢাকা দিয়েছি, হঠাৎ অন্ধকারেই 
মনে হাল কেউ যেন আমার পা দুটো ধীরে ধীরে টিপে দিচ্ছে। কম্বল থেকে মুখ বের করে দেখলাম এতখানা 
পথ যারা আমার সঙ্গে হেঁটে এসেছে, তাদেরই একজন ভীল, শ্রান্ত অতিথির, পরিক্রমাবাশীর সেবার জন্য 
কুষ্ঠাহীন কারুণ্যে সহজাত সংস্কার ও শ্রদ্ধার টানে প্রসারিত করে দিয়েছে তার নীরব দুটি হাত! 
আকারে ইঙ্গিতে তাকে নিরন্ত্র করার চেস্টা করলাম কিন্তু বৃথা চেষ্টা । বন্য আদিবাসীর মধ্যেও এই ধর্মবোধ 
ও সেবান্মুখী বৃত্তি আমাদের ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোথাও আছে কিনা আমার জানা নেই। 
কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি! ঘুম ভাঙল যখন, তখন সমগ্র অরণ্য প্রান্তর সূর্যের আলোতে ঝলমল করছে! 
তাড়াতাড়ি উঠেই কমঞগুলুষ্থিত নর্মদার জল স্পর্শ করলাম, গাঠরীটা গুছিয়ে বেধে ফেললাম ৷ দাওয়া থেকে নেমে 
দেখলাম, বিরাট বিরাট গাছের আড়ালে ভীলদের কতকগুলি কুটীর যত্রতত্র ছড়িয়ে আছে। সূর্য প্রণাম করতে 
গিয়ে প্রার্থনা করলাম - এই দরিদ্র অতিথিপরায়ণ ভীলদের মঙ্গল কর প্রভূ, এরা সবাই সুখী হোক ৷ এছাড়া 
আমার মত আকাশবৃক্তিধারী নিঃস্ব পরিক্রমাবাসীর আর কি দেবার আছে! বাড়ীর সকলে এসে চত্বরে দাড়ালো, 
আমি হাতজোড় করে তাদের কাছ থেকে বিদায় চাইলাম! 
চিকরার নদীর কিনারে কিনারে হাঁটতে লাগলাম, খুঁজতে লাগলাম রোদ্রন্তাসিত পথে, মহারণ্যের ধারে 
পরিক্রুমাবাসীদের পথের ক্ষীণ নিশানা - পথের চির 


রাত্রিতে চিকব্রার নদীর কলকল ধ্বনি শুধু শুনেছিলাম, দিনের বেলা দেখলাম নদীটি ছোট হলেও খরস্রোতা! 
বড়জোর যাট ফুট প্রশস্ত হবে! কিন্তু তার স্রোতের টানে বড় বড় পাথর গড়িয়ে যাচ্ছে। ব্রমেইনদীর গতিপথ 
মহারণ্যের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করেছে। নদীকে আর দেখতে পেলাম না, কিন্তু একটা পথের ক্ষীণ অস্পষ্ট চিহ্ন 
চোখে পড়ল। শুরু হ'ল ঘন জঙ্গল, অতি কষ্টে পাথরে ঠোকূর খেতে খেতে হাঁটতে লাগলাম ৷ হঠাৎ গাছের 
আড়াল থেকে আবলুষ কাঠের মতো গায়ের রঙ, একজন বিবন্ত মানুষ এসে পথ আটকে দাড়াল ৷ তার হাতে 
টা, কাধে কাঠের বোঝা । পথ কিছুতেই ছাড়ে না, আমার গীঠরী ও ঝোলা টেনে দেখতে লাগল । আমি চুপ 
করে দাড়িয়ে রইলাম! ভাবলাম কন্বলাদি হয়তো কেড়ে নিয়ে যাবে । কিন্তু সে সব কিছুই করল না। যেমন 
আচগ্তিতে পথ আটকে দীড়িয়েছিল, তেমনি আচম্বিতে পথ ছেড়ে দিল। গীঠরীটি কাধে তুলে এগিয়ে যাবার 
উদ্যোগ করছি, দেখলাম আমার চারদিকে সেইরকম আরও পীচজন কৃষঃকায় দৈত্যাকৃতি মানুষ টাঙ্গি হাতে 
নিয়ে এসে দীড়িয়েছে। সবার কীধেই কাঠের বোঝা! যে আমার গীঠরী অনুসন্ধান করেছিল, সে তাদের 
দুর্বোধ্য ভাষায় কিছু বলতে লাগল। তারা সন্তর্গণে মাথা নুইয়ে নুইয়ে, আমার পথ করে দিল! বনের মধ্যে 
আধ মাইলটাক যাবার পরেই মা নর্মদার দর্শশ পেলাম । জলে নেমে স্লান করলাম, কমগ্ুলুতে জল ভরে 
আবার জঙ্গলের মধ্যে হাটতে লাগলাম অনুমান তখন বেলা বারটা হবে৷ 

মনে ভয় হচ্ছিল, জনপ্রাণীর চিক্ত নেই, পাখীর কোন সাড়া নেই, যদি রাত্রে এখানে থাকতে হয় তাহলে ত 
সমূহ বিপদ! হঠাৎ দেখলাম গাছপালাুলো নড়ে উঠছে, কয়েকটা হরিণ দ্রুত দৌড়ে পেড়িয়ে গেল। তাদের 
পেছনেই তাড়া করে এসেছে একদল ভীল যুবক ৷ টা্ডি ও তীর ধনুকে সকলেই সুসজ্জিত! আমাকে দেখে 
থমকে দীড়াল। আমি হাতের ইশারা করে পথের নিশানা জানতে চহ্লাম। তারা নিজেদের মধ্যে দু চারটে 
কথার আদান প্রদান করে তাদেরকে অনুসরণ করতে সংকেত জানাল । তাদের পেছনে পেছনে হাটতে লাগলাম 
ঘন্টাখানেক এভাবে হাটার পর পাহাড়ের কোলে বহুদূরের সমতলভুমিতে একটা মন্দিরের ধ্বজা দেখিয়ে তারা 
বাঁদিকের জঙ্গলপথে চলে গেল, আমিও মন্দিরের সেই ধ্বজা লক্ষ্য করে হাঁটতে থাকলাম পাহাড়ী চালের রাস্তা 
পথ যেন শেষ হতেই চায় না। কোনমতে সেই মন্দিরে গিয়ে পৌছুলাম, তখন সন্ধা হয় হয়। মন্দিরের চারদিকে 
গৌড়দের বাস, গৌড়দের নিবাস থেকে আরও দূরে ভীলদের কুটার দেখা যাচ্ছে! মাঠে জোয়ার ও গমের 
গাছে ভর্তি! 

জীর্ণ মন্দির, মন্দিরের মধ্যে এক বৃহৎ শিবলিঙ্গ, কালোজামের মত রঙ । মন্দিরের পুরোহিত বললেন - ইহ্‌ 
হ্যায় খণমুক্তেশ্বর মহাদেওভী ৷ খুদ শংকরাচান্লিয়ানে ইনকো ইধর প্রতিষ্ঠা কিয়ে থে। এহি মঠ কুকুরামঠ নামসে 
প্রসিদ্ধ হৈ ৷ পরিক্রমাবাসী ইধর ঠারতে হৈ। আপতি আরামসে ইধর ঠার সকতে হো। বগলমেঁ এক কুপিয়া হ্যায়, 
চলিয়ে উধর আপকো সামান উমান রাখ দেগা! আমি তাঁকে নমস্কার জানিয়ে তার সঙ্গে পাশের কুটারে গিয়ে 
গীঠরী রেখে এলাম! সেখানে একটা খাটিয়াও পড়ে আছে। 

জলের খুব সুব্যবস্থা - কুয়া আছে! কুঁয়ার জলে হাত-মুখ ধুয়ে মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গ দর্শন করে এলাম । 
পুরোহিতমশাইকে বললাম - মুগমহারণ্যের ভিতর নর্মদাতে স্নান করে যাত্রা আরম্ভ করতে গিয়ে আমি রাস্তা 
হারিয়ে ফেলেছিলাম দুজন ভীল যুবক আমাকে এখানে আসার রাস্তা দেখিয়ে দিল, তাদের পরনে নেংটি পায়ে 
চট ও তুলো মিশিয়ে একরকম জুতো, অবলুষ কাঠের মত কালো তাদের গায়ের রঙ! কিন্তু তার আগে পাচ- 
ছয়জন লোক দেখলাম যাত্রা সম্পুর্ণ বিবন্ত্র। তাদের কাধে তীর ধনুক এবং হাতে টাঙ্গি, তারা কারা ? 
তিনি উত্তর দিলেন - ওরা বাইগা। আপনি শাডোল জেলা অতিক্রম করে মান্দালা জেলায় প্রবেশ করেছেন৷ 
এই মান্দালা জেলাতে মুগমহারণ্য অঞ্চলে বাইগাদের দেখা পাওয়া যার! এরা কোনো কাপড় পরে না, 
অরণ্যচারী, কৃষিকাজ করে না। পশুশিকার এবং বন্য ফলমূল এবং নানাজাতীয় লতাপাতা খেয়েই জীবনধারণ 
করে ! এরা খুবই হিংস্র প্রকৃতির, আপনার কাছে টাকা পয়সা থাকলে লুট করে নিত! সহজাত সংস্কারবশে এরা 
পরিক্রুমাকারীকে হিংসা করে না! এই বাইগা ছাড়া আর দুই শ্রেণীর লোক এখানে দেখতে পাবেন - গৌড় এবং 
ভীল ৷ ভীলরাও হিংস্র প্রকৃতির, তারাও পশুশিকার করে, তবে তারা কৃষিকাজও শিখে নিয়েছে। গৌড়রাই ভদ্র ও 
শিক্ষিত। আমিও গৌড় শ্ৰেণীভুক্ত, আমরা রাজপুত ব্রাহ্মন, একসময় বিরাট অঞ্চল জুড়ে ছিল গণ্ডোয়ানা রাজ্য, 


রানী দূর্গাবতীও ছিলেন আমাদেরই শ্রেণীর | মান্দালার দুর্গ বা জব্বলপুরের মদনমহল প্রাসাদ দেখলে বুঝতে 
পারবেন একসময় গৌড়রা কত উন্নত ছিল: আমরা এক মহান সভ্যতা ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী ৷ আমরা 
নিজেদেরকে কখনো গৌড় বলিনা, এ নাম সনাতনী হিন্দুদের দেওয়া। আমাদের আদি নাম কৈতুর বাকোই। 
গৌড়ের মূল শব্দ খোগ বা খোঁড় - এটি তেলেগু শব্দ, যার অর্থ পাহাড়! স্মরনাতীতকাল পূর্বে আমাদের আদি 
বাসভূমি ছিল বস্তারের দক্ষিণে তেলেখড অঞ্চলে ৷ আমরা পূর্বঘাঁট পাহাড়ের আদিম পাহাড়ী জাতি। কালব্রমে 
হিন্দু জাতির সঙ্গে মিশে গেলেও আমরা এখনও পার্বত্য অঞ্চলেই বাস করতে ভালবাসি ৷ সাধুজী, আপনি 
আমার 'মেহমান'। এখানে যে দুই-একদিন থাকবেন, আমিই আপনারে ভিক্ষা দেব । | 

-আমি সাধু বা সন্ন্যাসী নই। বাবার হুকুমে নর্মদা পরিক্রমা করতে বেরিয়েছি মাত্র! ভিক্ষা বা মাধুকরী 
সন্ন্যাসীর কৃত্য! পরিক্রমার নিয়মানুসারে যতক্ষন ঝোলাতে কিছু খাদ্যবস্তু থাকবে ততক্ষণ ভিক্ষা করা নিষিদ্ধ 
আমার ঝোলায় সাগুদানা ও মিছরী আছে তাতেই আজ আমার চলে যাবে। 

-পরিক্রমাবাসী মাত্রই সন্ন্যাসী ৷ নর্মদা মায়ী না টানলে কেউ এই কঠোর কৃচ্ছলাধনের পথে আসতে পারে না! 
নর্মদা মারী আপন ভক্তকে রক্ষা করেন। আজ রাতে আপনি সাগু খেয়েই থাকুন, কিন্তু কাল শিবজীর প্রসাদ 
পেতেই হবে। স্রেফ বাজরার রোটি ওঁর অড়হ্রকী ডাল । এখানে ভক্তরা মন্দিরে পুজা দিতে এসে দের সের 
অড়হর ডাল দিয়ে যায়। এখানকার এই বিধি। শিবজী খাণঘুক্তেশুর ত, মানবভীবনে কর্মখাণ শোধ করার 
প্রতীক এইটি। আপনি কুগিয়ার আগল বন্ধ করবেন, মুগ্ডমহারণ্যের কোলেই আছেন, শের ভাল্লুকা 
বহুত উৎপাত ৷ 

কমগুলুর নর্মদা জল দর্শন ও স্পর্শ করে ঘুমিয়ে পড়লাম ৷ ঘরে আগুন জ্রালার ব্যাবস্থা নেই, শীতের চোটে 
মাঝে একবার ঘুম ভাঙলেও সারাদিনের পরিশ্রমের ফলে সকালে যখন ঘুম ভাঙল তখন সূর্য উঠে গেছে। 

প্রাতঃবৃত্যাদি সেরে নর্মদায় স্নান করতে গেলাম, প্রায় চার মাইল হাঁটতে হ'ল পাথর ও জঙ্গলের মধ্য দিয়ে! 
ন্নান করে এসে দেখলাম, মন্দিরে পুজো হয়ে গেছে। দেড় সের করে অড়হর ভাল হাতে নিয়ে বেশ 
কিছু ভক্তের ভীড়। ূ 

বুঝতে পারলাম শিবলিলের আকৃতিতে পাথরের তৈরী এক লিঙ্গের উপর একটি বড় জামফল যেন বসানো 
আছে। তার রঙের সঙ্গে মিলিয়ে গোটা শিবলিঙগটির রঙ করা হয়েছে! দুর থেকে একই রকম মনে হলেও 
সূহ্ষ্মাতিসূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণে পৃথকত্ব ধরা পড়ে ৷ আঙ্গুল বুলিয়ে যখন দেখছি, তখন এ গৌড় পুরোহিত বললেন 
-আমরা পুরুধাণুত্রলমে শুনে আসছি, এ ছোট আকারের কালো শিবটিই নর্মদা থেকে কুড়িয়ে এনে আচার্য 
শংকর এখানে স্থাপন করেছিলেন, কিন্তু পরে আমারই কোন পূর্বপুরুষ বড় শিবলিঙ্গ তৈরী করে তার উপর 
শংকর সংগৃহীত শিবকে বসিয়ে দিয়েছেন। ছোট শিবলিঙ্গ দেখে বা পুজা করে এখানকার অশিক্ষিত 
আদিবাসীদের মন কি ভরে ! 

আমি বললাম - আচার্য শংকর যেটি নর্মদা থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন সেটি মহাশক্তিধর বানলিঙ্গ। 

- ক্যায়সে মালুম হুয়া ? 

আমি যাত্বন্ষ্য সংহিতা থেকে শোনালাম - 

প্রশস্তং নর্মদা লিজ পক জন্বফলাকৃতি। 
মধুবর্ণং তথা শুকুং নীলং মরকতপ্রভম্‌ ॥ 
হংসডিম্বাকৃতি পুনঃ স্থাপনায়ং প্রশস্যতে। 
স্বয়ং সংশ্রবতে লিঙ্গং গিরিতো নর্মদাজলে ॥ 
পুরা বাণাসুরেণাহং প্রার্থিতা নর্মদাতটে। 
অবিবশং গিরৌ তত্র লিঙ্গবূগী মহেশ্বরঃ ৷ 
বাণলিজমগি খ্যাতমতোহপজ্জিগতীতলে ॥ 
অন্যেষাং কোটি লিজাণীং পুনে যতফলং লভেৎ। 
তৎফলং লভতে মৰ্ত্যে বাণলিনৈকপুজনাৎ ॥ 


৬৯ 


স্বয়ং মহেশ্বর, দেবীকে বলেছিলেন যে - বাণাসুরের কঠোর তপস্যায় তুষ্ট হয়ে বর দিয়েছিলাম যে পর্বত 
ও নর্ঘদা জলের বিঘূর্ণন ও বিঘর্ধণে আমি লিঙ্গরপে সতত নর্মদার জলে বিরাজমান থাকব 1 শত সহল্র 
লিঙ্গের মধ্যে যেগুলির আকুতি পাকা জাম বা হংস ডিম্বের মত হবে, বর্ণ হবে পাকা জামের মত কিংবা মধুবর্ণ, 
শ্বেত, নীল ও মরকতের মত দ্যুতিসম্পন্ন, সেইগুলিকে আমার বাণলিঙ্গরূপ বলে জানবে ৷ এ মন্দিরে 
হংসডিম্বাকৃতি বাণলিঙ্গ স্থাপনই প্রশস্ত । অন্যান্য কোটি কোটি লিঙ্গ পুজার যা ফল, একটি বাণলিজ পূজা 
করালে তার সমস্ত সুফলই পাওয়া যায়৷ 
পুরোহিত বললেন - আমি পুরাণের গল্প শুনেছি, আমাদের এই নর্মদা তীর্থেই ছিল বলিরাজার পুত্র 
বাণাসুরের সাস্ত্রাজ্য। সাতপুরা পর্বতের শিখরদেশে ছিল তার রাজধানী ৷ তার কন্যা উষার সঙ্গে শ্রীকৃষেত্র 
পোত্র অনিরুদ্ধের প্রেম জন্মে! অনিরুদ্ধ উষাকে অপহরণ করতে এলে বাণীসুর তাকে কারারন্দ্ব করেন। শ্রীকৃষ্ণ 
যুদ্ধ করে অনিরুদ্ধকে মুক্ত করেন এবং উষার সঙ্গে অনিরুদ্ধর বিবাহ দিয়ে দ্বারকাতে নিয়ে যান। 
আচ্ছা, একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছেন, আমাদের এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ কোন যোনিগীঠের উপর স্থাপিত নাই! 
শুনেছি শংকরাচার্য স্বয়ং এ পাথরের বেদী স্থাপন করে গেছেন! এইজন্য অনেক পরিক্রমাবাসী এই নিয়ে 
সমালোচনা করে থাকেন। 
আমি বললাম - জ্ঞানগুরু শংকরাচার্য কোন ভুল করেন নি! যদি বাণলিজ হয়, যোনিপীঠ ছাড়াও বেদীর 
উপরেও তা স্থাপন করা চলে! রা তারা নি 
হয় নি! তাই তিনি পাথরের বেদীর উপর স্থাপন করে গেছেন । এ সম্বন্ধে শান্ত্রের বচন হচ্ছে - 
তাষ্্রী বা স্ফটিকী স্বার্ণী পাষাণী রাজ্রতী তথা। 
বেদিকা চ প্রকর্তব্য তত্র সংস্থাপ্য পুজয়েছ | 
প্রত্যহং যোহ্চয়েল্লিঙ্গং নর্মদা ভক্তিভাবতঃ। 
এহিকং কিং ফলং তস্য ঘুক্তিস্তস্য করে স্থিতা! 
তামা, স্ফটিক, স্বর্ণ, প্রস্তর বা রৌপ্য দিয়ে নির্মিত যোনিপীঠও যেমন বাণলিঙ্গের আধার, বেদীও তেমনি 
প্রশস্ত আধার | প্রতিদিন যে নর্মদা-জাত বাণলিঙ্গের অর্চনা করে, এহিক সম্পদের কথা আর কি বলব, সুদুর্লত 
মুক্তিও তার করতলগত হয়। 
বিশালধী এবং বিশাল হৃদয় আচার্য এতদঞ্চলের অধিবাসীদের কল্যানের জন্যই এই বাণলিজ স্থাপন করে 
গেছেন। যেসব পরিক্রমাবাসী বেদীতে স্থাপন করা নিয়ে আচার্ষের প্রতি কটাক্ষ করেন, তারা ভুল করেন। 
বলাবাহুল্য, আমার কথা শুনে পুরোহিতমশাই খুব খুশীই হলেন । দুপুরে রুটি, অড়হর ডাল এবং খোয়া দিয়ে 
শিবের প্রসাদ পাওয়া গেল৷ | 
বিকেলে তিনি তার শ্যর-গৃহস্থী' দেখানোর জন্য বাড়ীতে নিয়ে গেলেন ৷ দু-তিনটি কুটার নিয়ে তার বাসা স্ত্রী 
এক পুত্র এবং দুটি কন্যা নিয়ে তার সংসার ৷ এতদঞ্চালের মধ্যে তাকে এক সম্পন্ন গৃহস্থ বলেই মনে হ'ল সন্ধ্যার 
সময় খাটিয়াতে বসে গল্প করতে করতে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - পুজার সময় শুনি, আপনি বারবার বলেন 
'সিদ্ধিনাথায় নমঃ সিদ্ধিনাথ শিবের বিশেষন - না- এখানকার শিবের নাম সিদ্ধিনাথ ? 
-শংকরাচারির়া ইনকো নাম দিয়া থা সিদ্ধিনাথ। 
- তবে খণমুক্রেশবর বা কুকুরামঠ বলা হয় কেন ? 
পূরোহিতজী বলে চলেছেন - শ' সালকী পুরাণী এক কহানী হ্যা! আমাদের এই নর্মদাতটে গৌড় ভীল বাইগা 
ছাড়াও বাঞ্জারা নামে আর এক উপজাতির লোককে দেখা যায়! তারা ভবঘুরে, কোথাও ডেরা বাধে না! পশুপালক 
যাযাবর জাতি! গরু এবং ভেড়ার পাল নিয়ে তারা মহারণ্যের ধারে ধারে, বিশেষত যেখানে প্রচুর ঘাস জন্মে, 
সেইসব স্থানে ঘুরে বেড়ায়। তারা বুনো কুকুরকে পোষ মানায় সেইসব প্রভুভক্র কুকুররাই মাঠে তাদের গরু 
ভেড়াকে পাহারা দেয়! স্ত্ী-পুত্র পরিবার তাদের সঙ্গেই থাকে। জন্ম মৃত্যু বিবাহ সবই তাদের প্রকৃতির উন্মুক্ত 
কোলে । তাদের মেয়েরা গরু ভেড়ার দুধ থেকে খোয়া তৈরি করে, দুধ ও খোয়া বেচেই তারা গম, যব, জোয়ার 
কেনে রুটির জন্য! চাষবাসের কাজ তারা জানে না, করেও না। যেমনই সাদামাটা তাদের জীবন, মনটাও তেমনই 
সাদামাটা। মিথ্যাচার বা বেইমানি - তারা জানে না। একবার ঘুরতে ঘুরতে একদল বাঞ্জারা তাদের গরু ভেড়া ও 
কুকুরের পাল নিয়ে এখানে এসে ডেরা বাঁধে ৷ বাঞ্জারাদের যে প্রধান, তার এ সময় কিছু টাকার প্রয়জন হয়! সে 
এখানে কোথাও টাকা না পেয়ে এখান থেকে পাচ-সাত মাইল দুরের এক মহাজনের কাছ থেকে টাকা ধার করতে 
যায়৷ 
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- মহাজ্রন তাকে বলে - তোমরা ত যাযাবর, কোথাও তোমাদের স্থায়ী আস্তানা নেই! 

কোন ভরসায় তোমাকে টাকা দেব ? 

বাঞ্জারা সর্দার তখন তার সবচেয়ে প্রিয় বাঘা কুকুরটিকে তার কাছে বন্ধক রেখে বলল, বর্ধাকাল কেটে 

গেলে দ্ধ ও খোয়া বেছে দু-তিন মাসের মধ্যেই সুদসহ তোমার টাকা ফেরৎ দিয়ে কুকুরটাকে আমি ফেরৎ 
নিয়ে যাব। আমার এই বাঘা বাঘের সাথেও মহড়া নিতে পারে । ও যতক্ষণ থাকবে ততক্ষন চোর-ডাকুর 
সাধ্য নেই তোমার বাড়ির ত্রি-সীমানায় ঢোকে! 

- প্রাণ দিয়েও এর বাড়ীঘর পাহারা দিবি, টাকা শোধ দিয়েই তোকে সঙ্গে নিয়ে যাব! 

কিছুদিন পরে কুকুরটাকে গোপনে কোন লতাপাতার রস খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে ডাকাত এসে রাতের 
বেলা মহাজনের যথাসর্বস্ব লুটে নিয়ে গেল । সোনারপা ও টাকার শোকে মহাজন হাহাকার করতে থাকল। 
ভোরে কুকুরটার ঘুম ভাঙল, পরিবারস্থ নারী পুরুষের কান্না কান খাড়া করে শুনল কিছুক্ষন, তারপরেই 
গাঁ-ঝাড়া দিয়ে উঠেই ঘরের মধ্যে ঢুকে এটা ওটা শুঁকতে লাগল, তারপরেই মহাজনের কাপড় ধরে টানাটানি 
করে ঘেউ ঘেউ করতে লাগল । কুকুরের সংকেত বুঝতে পেরে মহাজন এবং আরো কিছু স্থানীয় লোক 
কুকুরটাকে অনুসরণ করল! কুকুরটা দৌড়াতে লাগল । একবার মাটি শৌকে, একবার দৌড়ায়, এইভাবে 
অনেকটা দূর গিয়ে কুকুরটা একটা বড় শীল গাছের গোড়ায় পায়ে করে মাটি আঁচড়াতে লাগল! সেখানকার 
মাটি খুড়তেই পাওয়া গেল মহাজনের সমস্ত সোনারূপো ও টাকার থলি। 

মহাজনের আনন্দের সীমা নেই৷ কুকুর ও তার মালিকের প্রতি কৃতজ্ঞতায় তার বুক তরে উঠল ৷ সে সমস্ত 
ঘটনা একটা চিঠিতে লিখে তা কুকুরটার গলায় ছোট করে মুড়ে বেঁধে দিয়ে পিঠ চাপড়ে বলল - বাঘা তোর 
মালিকের কাছে ফিরে যা। তোকে আমি মুক্তি দিলাম! 

এদিকে বাঞ্জারা সর্দার বাঘাকে ফিরে আসতে দেখে রাগে জুলে উঠল 1 ভাবল তার কুকুর মহাজনের সঙ্গে 
বেইমানী করেছে, কথার খেলাপ করেছে! সরল আদিবাসীদের কাছে বেইমানীর কোন ক্ষমা নেই। হাতের 
কাছে একটা বর্শা ছিল, সে ছুঁড়ে মারল বাঘার দিকে । রক্তাক্ত দেহে বাঘা লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

তারপর সর্দীরের নজর পড়ল গলার চিঠিটার দিকে। খুলে পড়ল, মহাজন লিখেছে - তোমার কুকুরের জন্যই 
চোরের কবল থেকে আমার লুষ্ঠিত সোনাদানা ফিরে পেয়েছি। তোমার সমূহ টাকা সুদসহ পরিশোধ হয়ে 
গেল | কুকুরটাকে মুক্তি দিয়েছি। 

চিঠি পড়ে সর্দার কুকুরটাকে জড়িয়ে ধরে আকুল হয়ে কাদতে লাগল । এইখানে এই মন্দিরের কাছে সে 
তার কুকুরকে কবর দিল! আহার নিদ্রা ত্যাগ করে দিনরাত কাদতে কাদতে শোকে সর্দার অসুস্থ হয়ে প্রিয় 
কুকুরের কবর আঁকড়ে পড়ে রইল ৷ যে কটা দিন বাঁচল সে শিবের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কাদত আর বলত = 
ঠাকুর, আমার কুকুর প্রাণ দিয়ে আমাকে খণমুক্ত করে গেছে। সর্দার অল্পদিন পরেই মারা গেল! 

বাঞ্জারারা চলে গেল এখান থেকে, কিন্তু এই কাহিনী বাঞ্জারাদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল! তারা দলে দলে 
এসে এ শিবের উপর আর কুকুরের কবরের উপর ফুল চাপাতে লাগল! এখনও বাঙ্জারারা ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এলেই এই মন্দিরে পূজা দেয়! এটা তাদের মধ্যে রেওয়াজ হয়ে গেছে। সেই থেকে এই মন্দিরের 
শিবের নাম হয়েছে খণমুক্তেশ্বর। আর ইমানদার প্রভুভক্ত কুকুরের নামানুসারে এই মঠের নাম হয়েছে - 
কুকুরামঠ। 
জানিয়ে পথের কিছু নির্দেশ চাইলাম | তিনি বললেন - এখান থেকে আঠের মাইল কোণাকুণি পার্বত্য পথে 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে হেটে গেলে ডিনডোরিতে পৌছোতে পারবেন, সেখানে বাস রাস্তা সবেমাত্র খোয়া ও পাথর 
ফেলে তৈরী হয়েছে। যদি বাস চালু হয়ে থাকে তবে সেখান থেকে চাবি ও রামনগর পর্যন্ত সহজেই পৌছে 
যেতে পারবেন । সেখান থেকে মানোট, মানোট থেকে আঠের মাইল দূরে নর্মদার উত্তরতটে মান্দালা। মান্দালা 
পৌছতে পারলেই আপনি জানবেন মুণ্তমহারণ্যের ভয়ঙ্কর দুর্গম জঙ্গল আপনি অতিক্রম করলেন | ডিনডোরী 
এখন শহর হয়ে উঠছে। কিন্তু ডিনডোরী তো নর্মদার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত আপনি উত্তরতট দিয়ে নর্মদা 
পরিক্রমা করছেন। বাস রাস্তা দিয়ে গেলে নর্মদীকে চোখে দেখতে পাবেন না। নর্মদীকে আড়াল করে রোখেছে 
বিন্ধ্য পর্বতের নীলাভ ধূসর প্রাচীর । এটা পরিক্রমাবাসীদের পথ নয়, আপনি আজকের দিনটা মঠে থেকে যান! 
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আন্ত আমার কিছু জরুরী কাজ আছে কাল ভোরেই আমি আপনাকে পরিক্রমাবাসীদের পথ চিনিয়ে কতকটা 
এগিয়ে দিয়ে আসব! সেই পথ দিয়ে গেলে আপনি সহজেই মুণ্ডমহারণ্যের মধ্যে নর্মদাতটে পরাশর তীর্ে 
পৌছে যাবেন, এতদিন ধরে মুগ্মহারণোর যে ভয়াল রূপ প্রত্যক্ষ করে এসেছেন, এরপর দেখবেন 
মুণ্তমহারণ্যের শতগুন বেশী ভয়ঙ্করী রূপ, পদে পদে বিপদের ভয়াবহতা বেড়ে যাবে৷ 

তা হোক, নর্মদা পরিক্রমার এ ঝুঁকি নিতেই হবে! সাধু - মহাত্মাদের মুখে শুনেছি নর্মদা পরিক্রমা 
স্বয়ংসম্পূর্ণ সাধনার পথ । কবীর বলে গেছেন - গগন দামামা বাজিয়া পড়্যা নিশানৈ ঘাব, অর্থাৎ সাধন 
জগতে প্রবেশ করেই শোনা গেল আকাশে ডঙ্কা বাজছে, বাজছে গল্ভীর রণ-দামামা, তারই তালে তালে মৃত্যুপণ 
করে এগিয়ে যেতে হবে৷ 

কবীর নিজ ঘর পরেমকা মাগর অগম অগাধ । 
সীস উতারি পগ তলি ধরে তব নিকটি প্রেমকা স্বাদ ॥ 

সাধনার পথ অতি দুর্গম ও অগাধ ৷ তবু সাধকের দল এই পথে চলতে কখনও ভীত হন নি। নর্মদা পরিক্রমার 
পথে যারা আসবেন তাদেরকে অশেষ দুঃখ দুর্গতি ভোগ করতে হয় । প্রেমের ঘরে পৌছতে হলে অগম্য অগাধ 
পথে চলতেই হবে। যে আপন মাথা মা নর্মদার চরণতলে ডালি দিতে পারে সেই পায় প্রেমের স্বাদ! 

অগত্যা কিআর করি। সেদিন থেকেই গেলাম! বেলা তিনটা নাগাদ এক পরিক্রমাবাসী মহাত্মা মঠে এসে 
উপস্থিত হলেন! এসেই নিজের জিনিষপত্র মন্দিরের বারান্দায় ফেলে রেখে মন্দিরে ঢুকে কমগ্ডলুর জলে 
খণমুক্তেখরের পূজা করলেন, পূজা করে একটা শুধু ঝোলা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন গায়ের দিকে মাধুকরীতে ৷ 
ঘন্টাখানিক পরে, ফিরে এসেই রুটি পাকাতে বসলেন! পুরোহিতমশাই কিছু কাঠ এনে আগুন ধরিয়ে দিলেন। 

বেলুন, চাকি ও দুটো থালা এনে দিলেন। এতক্ষণ তিনি কথা বলেন নি, এবার আমার দিকে তাকিয়ে বললেন 

বা 

গুরোহিতমশাই জানালেন - ইনকো লিয়ে ভোজনকা প্রবন্ধ হম কর চুকা! 

- বহুত আচ্ছা 

আমি তার কার্যকলাপ লক্ষ্য করছিলাম ৷ মুখে নিরন্তর রেবা জপ্‌ করছেন । রুটি তৈরী পর্বও চলছে। 

হাতমে কাম, মুহমে রাম। 

সন্ধার পর নর্মদা মায়ীর উদ্দেশ্যে ভোগ নিবেদন করেই ভোজন পর্ব শেষ করলেন! বিছানা পেতে গঞ্জিকা 
সেবনে তৎপর হলেন। গুরোহিতমশাইও দেখলাম এ রসের রসিক। তিনিও প্রসাদ পেলেন । উভয়েরই বয়স 
পথে যাবেন আশ্বাস দিলেন। শেষ সুখটান দিয়ে নাকে-মুখে ধুম্রজাল উদগীরণ করতে করতেই সাধু আমার 
বড়ী খুশীসে আপকো সাথমে লে চলুঙ্গা। হম্‌ ভি পরাশর তীর্থকী তরফ্‌ যাত্রা করেজে। 

পরের পর্ব খুবই ছোট, গাজা পর্ব শেষ করেই শয্যায় শয়ন করলেন কম্বল মুড়ি দিয়ে, তারপরেই নাসিকা গর্জন! 
সকালে উঠেই সাধু যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন, আমিও গাঠরী পিঠে ঝুলিয়ে পুরোহিতমশাই-এর সঙ্গে দেখা করে 
এসে তার সঙ্গে রওনা হুলাম। যাত্রা শুরু হ'ল প্রায় দু ঘন্টা হাটলাম পাথুরে রাস্তার উপর দিয়ে, মাঝে মাঝে 
বড় বড় গাছের জঙ্গল! একটা ছোট্ট নদী বয়ে যাচ্ছে, সামনেই বিন্ধ্য পর্বতের ঢাল! একটা গাছের গোড়ায় গীঠরী 
ফেলে সাধু দ্রুত জঙ্গলের আড়ালে গেলেন । বুঝলাম পায়খানা করতে গেলেন! প্রায় আধঘন্টা বাদে ফিরে এলেন, 
শৌচাদি সেরে । আরও ঘন্টাখানিক চলার পরি সাধু পুনরায় গাঠরী ফেলে বানের দিকে ছুটলেন। সৌচাদি সেরে 
এসে বললেন - পেটর্মে গড়বড়ি হুয়া। 

এই তিনঘন্টা পরে তাকে কথা বলতে দেখা গেল । নতুবা অহরহ দেখছি তার ঠোট নড়ছে, বোধহয় অনবরত 
তিনি রেবা মন্ত্র জপ্‌ করছেন। হঠাৎ বাঁদিকে ঘুরে একটা সংকীর্ণ রাস্তার চিহ্ন ধরে আরো তারাতারি হাটতে 
লাগলেন। আমিও চলার বেগ বাড়ালাম ঘন্টাখানেক চলার পর দেখলাম, কীটালতা জড়ানো একটা আবনুষ 
গাছের কিনার দিয়ে তৃণহীন প্রস্তর টিলার গা দিয়ে একটি ঝরণা নেমে এসেছে, পথ পার হয়ে নেমে গেছে 
ওপারের প্রস্তরাকীর্ণ সমতলক্ষেত্রর দিকে বারণার পাশ দিয়ে সাবধানে পেছল পাথরের ওপর দিয়ে হেটে 
একস্থানে পৌছে সঙ্গী সাধু দূরে পর্বতের গা ঘেষে পতপত করে গুড়া ধ্বজা দেখিয়ে বললেন - 

ওহি মঠামে হমলোগ আজ ঠারেঙ্গে | হমারা তবিয়ত ঠিক নেহি হ্যায়। 


৭৭ 


প্রায় মাইলখানেক হেঁটে সেই মঠে গিয়ে যখন গৌছলাম তখন বেলা হয়তো বারটা বাজে। 

মঠ বলতে একটি ছোট্র একতলা পাথরের বাড়ী, একখানা বড় ঘর, একটি বারান্দা! বাড়ীর পেছনে পরচালা 
নামিয়ে আর একটি ঘর, সেইটি মঠের ভাড়ার ঘর, তার ভার যার উপর তাকে বলা হয় কোঠারী ৷ আরও 
তিনটি আলাদা কুটার আছে, পরিক্রমাবাসীদের থাকার জন্য মঠবাড়ীতে গৌছেই সঙ্গী সাধুভী আওয়াজ 
দিলেন - হর নর্মদে হর'! শশব্যন্তে কোঠারী দৌড়ে এলেন, দুখানা কুটার খুলে দিলেন! সাধু একটি কুটার 
দখল করেই তীর ঝোলা হাতড়ে কিছু জড়ি-বুটি বের করে খেয়েই কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়লেন। আমি 
আর একটি কুটারে নিজের গাঠরী রেখে বেরিয়ে এলাম বাইরে ৷ এই ভেবে স্বক্তিবৌধ করলাম যে গঞ্জিকাসেবী 
সাধুর সঙ্গে একঘরে থাকতে হবে না! 

মঠ-বাড়ীর ভিতরে গিয়ে দেখলাম - মার্বল পাথর দিয়ে তৈরী এক তপস্বিনী মূর্তি - মূর্তির সন্মুখভাগে বিরাট 
পাথরের কুণ্ড ছাই-এ চাকা! কোঠারী আমাকে সঙ্গে নিয়ে পূর্বদৃষ্ট পর্বতগাত্রহ্থিত ঝারণীয় স্নান করাতে নিয়ে 
চললেন! বললেন - আপনি 'বদরপাচন' তীর্ে এসে পৌচেছেন, ভরদ্বাজ কন্যা শ্রুবাবতীর তপস্যান্থল। 
আমাদের এখানে পরিক্রমাবাসী সাধুদের ভোজনের ব্যবস্থা আছে এতদঞ্চলের কুষিষ্ীবী গৌড় এবং 
ভীলদের কাছ হতে গম যব বাজরা ভেটম্বরূপ আসে পরিক্রমাবাসীদের ভাগ্ডারার জন্য ৷ শ্রন্বাবতীর তপস্যার 
প্রভাবে কামগামিনী নর্মদা পর্বত-কন্দর ভেদ করে ঝারণারূপে এখানে ঝরে পড়ছে ৷ বিকেলে আপনাকে এই 
মঠের পূর্ণ বৃত্তান্ত শোনাব। 

স্নান করে মঠ বাড়ীতে গৌচেছি এমন সময় একটা ঘন্টাধ্রনি শুনতে পেলাম ৷ ব্যস্ত হয়ে কোঠারী আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে মঠ বাড়ীর উত্তরদিকে চললেন! বড় বড় গাছের সারি এবং লতাখুল্মের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে প্রায় 
পঞ্চাশ গজ দূরেই দেখলাম পাথরের আর একটি একতলা বাড়ী, প্রায় একশ গজ লম্বা। তার পাচ ভাগের এক 
ভাগে ছোট ছোট তিনটি গুহার মত ঘর, আর বাকী অংশে গম যব ডাল বাজরা রাখবার জন্য পৃথক 
পুথক ভাগ ৷ ঠিক একটি ব্যারাকবাড়ীর মত দেখতে ৷ রান্না কর্নার জন্য আলাদা লম্বা ঘরও এ অংশে আছে। 
দেখতে পেলাম, গেকুয়াধারী তিনজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে আমাকেও শালপাতায় ডাল রুটি শজী এবং দুধ খেতে 
দেওয়া হয়েছে, 'হর নর্মদে হর, শ্রন্বাবত্যৈে নমো নমঃ বলে সব ভোজনে বসা হল! খাওয়ার পর হাত-মুখ 
ধুয়ে বয়োজ্ঞেষ্ঠ সন্ন্যাসীটি বললেন - বিকেলে আলাপ করব! 

দেখলাম, চারজন ভীল বালক একপাল গরু নিয়ে ব্যারাকবাড়ার কাছে এসেছে। গরু-বাছুর মিলিয়ে প্রায় 
ব্রিশটি। 

তিনজন সন্ন্যাসীই বসে আছেন, সকলেই জপ্‌ করছেন 'রেবা রেবা'। এখন কারও সঙ্গে কথা বলা যাবে কিনা 
ভাবছি, এমন সময় সেই বয়োজ্োষ্ঠ সাধুটি হেসে আমাকে বসতে ইঙ্গিত করলেন কুশাসনে ৷ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন - এত অল্প বয়সে নর্মদাতীরে তপস্যা করতে এসেছ, তোমাকে দেখে খুশী হলাম! 

আমি বললাম - তপস্যা করতে আসিনি! বাবার আদেশ ছিল অমরকপ্টক থেকে সমুদ্র-সংগম পর্যন্ত নর্মদা 
পরিক্রমা করতে হবে, তাই এসেছি। 

- পিতার আদেশ পালনই তো তপস্যা, শ্রেষ্ঠ তপস্যা । এতে নর্মদা এবং নর্মদেশর উভয়েই তুষ্ট হবেন! 
পিতা হি পরমং তপঃ 1 

বললাম - সন্ন্যাসীদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে নেই, অথচ আপনাদের বিষয়ে জানতে ইচ্ছা করছে। 

তিনি বললেন - তুমি স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করতে পার 1 আচার্য শংকর প্রতিষ্ঠিত গিরি, পুরী, বন, পর্বত, অরণ্য, 
ব্রহ্মচারী, ভারতী, তীর্থ, আশ্রম এবং সরস্বতী - আমরা এই দশনামী সম্প্রদায়ভূক্ত নই ৷ গেরুয়া শংকরাচার্ষের 
একচেটিয়া সম্পত্তি বা তার নিজস্ব ধন নয়! বৈদিক ভারতের আবিষ্কার এই গৈরিক বন্ত্র - ত্যাগ ও তপস্যার 
প্রতীক! শংকরাচার্ষের সময়ের বহু বহু পূর্বেও বৈদিক খধিরা গেরুয়া বস্তু পরতেন! ব্রহ্মচর্য এবং গাহন্ত 
অন্তে বৈদিক খাঘিরা কেবল তপস্যাকেই যখন মূলমন্ত্র হিসেবে গ্রহণ করতেন, তখন তাদের মধ্যে কেউ 
কেউ গেক্রুয়া পরতেন ৷ আমরা শংকর পন্থী নই, শ্রুবাবতী পন্থী। আমার নাম শ্রদ্বানন্দ, দ্বিতীয় জনের নাম 
নর্মদানন্দ এবং এ যে তৃতীয়জন বসে আছেন, ওর নাম অনীহানন্দ শ্রুবাবতী! এই মঠের কার্যাধ্যক্ষের 
নাম সবসময় হবে শ্রন্বানন্দ | আমার পূর্বেও অনেক শ্রন্বানন্দ ছিলেন, পরেও অনেক শ্রদ্বানন্দ হবেন! 


এমন সময় কোঠারী আমাকে বললেন - আমার সামনে যে তিনজন বসে আছেন তাদের প্রত্যেকেরই 
বয়স শতাধিক! 

মহাত্মা শ্রুবানন্দ আমাকে প্রশ্ন করলেন - তুমি শ্রুবাবতীর উপাখ্যান ভান ? তীর নাম কোনদিন শুনেছ? 
তোমার সঙ্গে যে সাধু এসেছেন, তিনিও কি তোমাকে কিছু বলেন নি? 

আমি বললাম - আসার পথে সাধু খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন, তাই তিনি কিছু বলতে পারেন নি, তাছাড়া সাধুজী 
খুব স্বল্পভাষী, আপনি দয়া করে বলুন ৷ 

তিনি বালে চললেন - ভরদ্বাজ খাধির কন্যা শ্রন্বাবত্তী স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র আমার পতি হোন' - এই কামনা 
করে কঠোর নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে এইখানে এই মুওমহারণ্যের কোলে তপস্যায় ব্রতী হয়েছিলেন - 

তগশ্চচার সাত্যুগ্রং নিমৈর্বহুতিবৃতা। 
ভর্তা মে দেবরাজ্জঃ স্যাদিতি নিশ্চিত্য ভাবিনী ৷ 

কোন অভীষ্ট বস্তু প্রাপ্তির জন্য আন্রকাল মানুষ নানা উপায় অন্বেষণ করে, নানারকম উদ্যোগ চেষ্টা এবং 
তদবির করে৷ কিন্তু প্রাচীন ভারতের লোকেরা তপস্যাকেই সর্ববস্তু প্রাপ্তির মূল উপায় বলে জানতেন! এহিক 
ধনসম্পত্তি, পুত্র-কন্যা লাভ, মনোমত পতি, স্বর্গলাভ, শক্রজর, রোগমুক্তি সব বিষয়ে তপস্যাকেই তারা অমোঘ 
বলে মানতেন। 

খাধিকন্যা শ্রুবাবতীও তাই ইন্দ্রকে স্বামীরূপে পাওয়ার জন্য তপস্যার পথ বেছে নেন! বহু বৎসর কেটে গেল! 
অবশেষে দেবরাজের টনক নড়ল! তিনি ব্রহ্মর্ঘি বশিষ্ঠের রূপ ধারণ করে এইখানে শ্রদ্বাব্তীর তপস্যাঙ্থুলে 
এসে গৌছুলেন। তখন শ্রদ্বাবর্তী পাদ্য অর্ঘ্য নিবেদন করে খাষির ছদ্মবেশে সমাগত ইন্দ্রকে বললেন- খাষিবর! 
আপনি আমার অতিথি, আমার শক্তি অনুসারে আমার যা কিছু বস্তু আছে, চাইলে তৎসমুদয়ই আপনাকে দিতে 
পারব, ইন্দ্রের প্রতি প্রেমবশতঃ কেবল পাণি দিতে পারব না, অর্থীৎ আপনি আমাকে বিবাহ করতে পারবেন না! 

সর্বমদ্য যথাশক্তি তব দাস্যামি সুব্রত ! 
শত্ৰুভক্ত্যা চ তে পাণিং ন দাস্যামি কথঞ্চন ॥ 

ছদ্মবেশী ইন্দ্র শ্রুবাবতীর নিষ্ঠা এবং পাতিন্রত্য দেখে তুষ্ট হলেন বটে তবুও ধরা দিলেন না! বললেন - 
বৃহ বস্তু পেতে হলে বৃহৎ তপস্যা এবং কুচ্ছসাধন প্রয়োজন। তুমি তপস্যা লেগে থাক। আমি পাচটি 
বদরীফল দিয়ে যাচ্ছি। এগুলি পাক করতে থাক। এগুলি সিদ্ধ হয়ে গেলেই তোমার তপস্যাতে সিদ্ধি আসবে, 
ইন্দ্রের দর্শন পাবে । স্বর্গে যেসব দিব্যস্থান আছে, তপস্যা দ্বারা সে সমস্তই লাভ করতে পারা যায়। তপস্যার ফলে 


মরসুখ হয় - যানি স্থানানি দিব্যানি বিবুধানাং শুভাননে ! 
তপস্যা তানি প্রাপ্যানি তপোমূলং মহত্সুখম্‌ | 


শ্রুবাবতী মহানন্দে উনুন জেলে একটি পাত্রের মধ্যে নেই গাচটি বদরীফল পাক করতে লেগে পড়লেন। 
ইন্দ্র আপন শক্তি দ্বারা & ফলগুলিকে অপাকযোগ্য করেছিলেন শ্রুবাবতীকে পরীক্ষা করার জন্য । তাই যুগ যুগ 
কেটে গেল৷ দিনরাত আগুনে সিদ্ধ করেও তিনি বদরীফল নরম করতেই পারলেন না। সংগৃহীত সমূহ কাঠ 
নিঃশেষ হয়ে গেল৷ উপায় না দেখে শ্রুবাবতী নিজের পা দুটিই উনুনে ঢুকিয়ে দিলেন। একটু একটু করে পা 
দুটো যতই দগ্ধ হতে থাকল, তিনি ততই আরও বেশি করে পা দুটো জুলন্ত আগুনের ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে 
লাগলেন - দক্ধৌ দক্ষ পুনঃ পাদৌ উপবর্তয়ত অনঘা। 
পা দুটো সম্পূর্ণ দক্ষ হয়ে গেল, তথাপি তার মুখে চোখে কোন বিকৃতি বা যন্্রনার চিহ্ন ফুটে উঠল না, মনে 
তার দৃঢ় সংকল্প, বশিষ্ঠের দেয়া বদরীফল সিদ্ধ করতেই হবে । 
ইন্দ্র শ্রুবারতীর এই ঘোরতর উগ্র তপস্যা এবং ব্রাঙ্মীহ্কিভির চেয়েও উচ্চতর অবস্থা দেখে মুগ্ধ হলেন! 
তিনি স্বরূপে দেখা দিয়ে বললেন - তোমার তপস্যায় আমি তুষ্ট হয়েছি, তোমার মনের অভিলাষ পূর্ণ হবে, 
মৃত্যুর পর তুমি আমার সঙ্গে স্বর্গে বাস করবে - 
দেহং তাক্তা মহাভাগে ৷ ব্রিদিবে ময়ি বছস্যসি। 
আজ থেকে এই স্থান সর্বপাপহর 'বদরপাচন' নামের শ্রেষ্ঠ তীর্থে পরিণত হুল ৷ 


আমি বললাম - আহা! দেবতার কি দয়া! এত উগ্রতম তপস্যার ফলশ্রুতি, মৃত্যুর পর শ্রদ্বাবত্তী স্বর্গে 
যাবেন। এতো দেখছি পর্বতের মুষিক প্রসব ! তাছাড়া কোন তপস্বী বা তপস্বিনী দুর্লভ ঈশ্বর-সাযুজ্য বা 
মোক্ষের আকাজ্মণ না করে কোন দেবকন্যা বা দেবতাকে পত্নী বা পতিরূপে পাবার জন্য তপস্যা করছেন, 
এদুশ্য হাস্যকর ! 

মহাত্মা শ্রুবানন্দের চোখে মুখে ক্রোধের আভাস দেখলাম ৷ তিনি তার স্বরগ্রাম উচ্চে উঠিয়েই বললেন - 
উমা শিবকে স্বামীরূপে পাবার জন্য কঠোর তপস্যা করেছিলেন, একথা কি তুমি শোন নি? 

শুনেছি এবং পড়েছিও | আপনার কাছে তপস্বিনী শ্রদ্বাবতীর কাহিনী শুনতে শুনতে আমার মনে পড়েছে, 
মহাভারতে বদরপাচন তীর্থের কথা আছে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে বলরাম সেখানে ছিলেন। পূর্বকালে 
অকুন্ধুতী সেখানে তপস্যা করেছিলেন, কিন্তু বেদব্যাসের উক্তি অনুসারে সেত হিমালয়ে ৷ 

নর্মদাতটে 'বদরপাচন' তীর্থ একথা মহাভারতে কোথাও স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা হয় নি। 

মহাত্মা শীন্তকপ্ঠে জবাব দিলেন - মহাভারতের মূল অংশ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অভিসন্ধিতে কতবার যে 
সংযোজিত বিবর্ধিত হয়েছে, কত শ্লোক বাদ দিয়ে কত নৃতন শ্লোকের প্রক্ষেপ ঘটেছে, তার হিসাব বা 
সন্ধান তুমি জান কি? কিন্তু আমাদের শৌতধারা হাজার হাজার বছর ধরে গুরুপরম্পনা অবিকৃতভাবেই 
চলে আসছে। কত শত শ্রদ্বানন্দ এলেন আর গেলেন, শ্রদ্বাবতীর সেই ধূনি অর্থাৎ বদরপাচনের অগ্নিকুণ্ড 
আজও অনির্বান। তুমি ত বিশ্বাস করতেই পারবে নাযে বিনা কাষ্ঠে এ ধূনি জুলছে। এ ধূনি কখনও 
নেভে না। আমাদের গুরুদেব পূর্ববর্তী আচার্য শ্রুবানন্দের আমলে এই নর্মদাতীরে একবার তিনদিন ধরে 
অবিরাম বৃষ্টি এবং সাইক্লোন হয়েছিল, এ পাথরের মঠবাড়ী সম্পূর্ণ ধুলিসাৎ হয়ে গিয়েছিল । 

তবুও এ বদরপাচন কুণ্ডের ধূনি নিভে যায়নি। এই বৃদ্ধ বয়সে সারাজীবন নর্মদাশ্রয়ী হয়ে, নর্মদাতিটে 
দাড়িয়ে কোন মিথ্যাচার করছি না। আমরা বেদপন্থী, নিত্য অগ্রিসেবা এবং যজ্ঞের অনুষ্ঠান করাই আমাদের 
তপস্যা। 

আর কোন তর্ক করলাম না! মঠে সন্ধ্যারতির সময় হয়েছে, সূর্য অস্তমিত। তিনজন সন্ন্যাসীই মঠবারীতে 
এলেন, আমিও তাদের সঙ্গে এলাম ৷ আমার সঙ্গী সেই সাধুর সঙ্গে দেখা হল! 

তিনি চুপিচুপি বললেন - তবিয়ৎ আচ্ছা হো গঈ। কাল সবেরে যাত্রা করেলে। 

বিচিত্র আরতি। কোন ধূপ ধূনা নেই, পঞ্চপ্রদীপ নেই, কোন কীসর ঘন্টার ধ্বনি নেই ৷ তিনজ্জন মহাত্মা 
ধীরে ধীরে মন্দিরে ঢুকে অগ্নিকুণ্ডের কাছে সষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন! সকালে যেমন দেখেছিলাম এখনও 
তাই, কুণ্ডের মধ্যে শুধু সাদা ছাই। শ্রদ্বাবতীর মূর্তিতে প্রণাম করতে গিয়ে শুধু কুণ্ডের তাপ অনুভব 
করেছিলাম ৷ বুঝেছিলাম কুণ্ডের মধ্যে আগুন আছে ছাই চাপা ৷ 

মহাত্মারা প্রণাম করে উঠে দাড়িয়ে আকাশের দিকে দুহাত তুলে উদাত্তকষ্ঠে আরম্ভ করলেন - 

ও অগ্নিং দূতং বৃণীমহে হোতারং বিশ্ববদসম্‌ ৷ 
অন্য যজ্ঞস্য সুভ্রল্কুম 1 খোথেদ ১/১২/১) 

দীর্ঘ স্তব। বেদমন্ত্রের গাস্তীর্য ও মাধুর্য - সুর, ছন্দ ও স্বরের এক্যতানে শুধু মন্দিরের ভেতর নয়, সমস্ত 
মুণ্মহারণাই যেন গমগম করছে। কুপ্ডের ছাই চাপা আগুন ধীরে ধীরে উদ্দীপিত হয়ে ধকু করে জুলে উঠল । 
অপূর্ব সুগন্ধে ভরে উঠল চারিদিক । তারা আবার প্রণাম করে তাদের গুহার দিকে চলে গেলেন। 

কোথা থেকে এল এত সুগন্ধি! কোথা থেকেই বা এই আগুন বিনা বাতাসে বিনা চেষ্টায় হঠাৎ জুলে উঠল! 
সঙ্গী সাধুকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বললেন - বেদমন্ত্রকী প্রভাও সে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 

যে যার কুটীরে গিয়ে ঢুকলাম কোঠারী এসে আমাদেরকে দুধ ও খোয়া দিয়ে গেলেন । আহারান্তে কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়লাম কিন্তু ঘুম কিছুতেই আসছিল না! সন্ধারতির অভিনবন্ত আমার মনকে আগ্ুুত করে 
রেখেছে! শ্রদবানন্দজীর তপোশক্তির কথাই ভাবতে লাঁগলাম। ভাবতে লাগলাম আমাদের খাষি সেবিত 
ভারতবর্ষের কোথায় বি আছে, আমরা তার কতটুকু বা জানি ? শান্ত্রমুখে বর্ণিত তত্ত্ব ছাড়াও আরও কত তত্ব 
ও রহস্য যে অব্যাহত ধারায় ওরুপরম্পরারূপে আমাদের দেশে গুপ্ত অবস্থায় পরে আছে, কতজ্ঞনই বা তার 
খবর রাখে ! সীমাবদ্ধ জান নিয়ে শ্রুবাবতীর উপাখ্যান বিষয়ে তপস্বী শ্রুবানন্দজীর সঙ্গে তর্ক না করলেই 
ভাল ছিল! তাকে যেভাবে প্রশ্ন করেছিলাম, সেটাকে পরিপ্রশ্ন বলা চলে না। মন অনুশোচনায় ভরে গেল! 


৭8 


৭৫ 


হঠাৎ মুণ্ডমহারণ্যের মধ্য থেকে এক বিকট গর্জন ভেসে এল, গুম্‌ গুম্‌ ধ্বনিতে সমগ্র পাহাড় এমনকি মন্দিরের 
তলদেশ পর্যন্ত থরণর করে কাপছে, মনে হচ্ছে আমার বিছানার নিচেও গুম্‌ গুম করে আওয়াজ হচ্ছে। 

ভয় পেয়ে উঠে বসলাম। 

পাশের কুটার থেকে সাধুজী সাড়া দিলেন 

- কোই ডর নেহি, মুড়িয়া মহারণমে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 

তার সারা পাবার পর আবার কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম। এরপর কখন যে ঘুম চলে এসেছে বুঝতেই 
পারিনি। ঘুমের মধ্যে দেখেছি, আমি মুণমহারণ্যের মধ্য দিয়ে হাঁটছি, নর্মদার জল সূর্যকিরণে ঝিকমিক 
করছে। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সাজা, শালাই, শাল, প্রভৃতি বড় বড় গাছগুলো ত্রুমশ বড় হয়ে আকাশ স্পর্শ 
করল। চোখের নিমেষে তাদের রূপ পরিবর্তিত হয়ে গেল! মনে হ'ল সেশুলো গাছ নয়, লম্বা লম্বা পা ফেলে 
কতগুলো দীর্ঘদেহী দৈত্য আমাকে ধরতে আসছে। একটা বিরাট বাঘ আমার পেছনেই দ্রুত তাড়া করে 
আসছে! 

'বাবা বাবাগো বাঁচাও... 

বাবা এগিয়ে এসে আমার হাত ধরলেন। দৈত্য বাঘ যত ভয়ঙ্কর দৃশ্য ছিল সব সাথে সাথে মিলিয়ে গেল । 
বাবা আমাকে বললেন - মহাত্মা শংকরনাথ তোকে বলেছিলেন - তর্কবুদ্ধি ছাড় ৷ মহাত্মা শ্রন্বানন্দজীর সঙ্গে 
তাদের ধারনা ও বিশ্বাস নিয়ে তর্ক করা উচিত হয় নি। ভাগবত পথে যাত্রা করার ব্রত যে নিয়েছে, তার পক্ষে 
বিতগ্ডা করা অশোভন! ব্রত পালন সম্পূর্ণ করতে হলে চাই নিষ্ঠা, চাই শ্রদ্ধা! আমি কি তোকে শিখাইনি শুরু 
যজুর্বেদের সেই (১৯/৩০) মন্ত্র যেখানে মন্ত্রদ্ষ্টা খাযির কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে - 

ব্রতৈন দীক্ষামাপ্লোতি দীক্ষয়াপ্নোতি দক্ষিণাম্‌ ৷ 
দক্ষিণা শ্রদ্ধামাপ্নোতি শ্রদ্ধয়া সত্যমাপ্যতে ॥ 

অর্থীৎ ব্রতের পথে আসে দীক্ষা, অটুট বিনত্র চিত্তে ব্রতচারণ করতে পারলে তবেই আধ্যাত্ম জীবনে প্রবেশ 
ঘটে! দিক্ষা দেয় দাক্ষিণ্য - আধ্যাত্ম সুষমা ও মাধুর্য ৷ দক্ষিণায় জাগে আস্তিক্য বুদ্ধি, জাগে শ্রদ্ধা! শ্রদ্ধাই 
পরিণতি লাভ করে সত্যলাভে ৷ সত্যই জ্ঞান, সত্যই পরম ব্রহ্ম । তোর অভিদৃপ্ত যৌবন অপরকে বিপর্যস্ত 
করার জন্য যেন জিগীয় না হয়ে ওঠে, সে জিগীয় হোক হোক না কেন সত্য লাভের জন্য! 
বসলাম! বাবার উচ্চারিত বেদমন্ত্রের ধ্বনি তখনও কানে প্রতিধ্বনি তুলছে, মনে হচ্ছে আমাদের 
*কালিয়াড়ার বাড়ীতে বেলগাছের তলায় বেদীতে বসে বাবা আমাকে বেদের পাঠ দিয়ে ঠাকুরঘরে উঠে 
গেলেন। 

পাশের ঘর থেকে সাধু সাড়া দিলেন - উঠিয়ে জী, নর্মদা তীর্থ মে এায়সা হোতাই হৈ। বিস্তারা বাধ 
লিজিয়ে, আভি যাত্রা করেজে। 

সমস্ত শরীর অবশ হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে গাঠরী বেঁধে ঝারণার জলে গিয়ে প্রাতঃকৃত্য সেরে 
এলাম ৷ শ্রবাবতীর মন্দিরে প্রণাম করে এলাম ৷ শ্রুবানন্দভীর সাথে দেখা করে আসতে চাইলাম | 

সাধু বললেন - 

- ছোড়িয়ে জী ৷ উহ্‌ লোগোনে আভি ভজনর্মে বৈঠা হৈ। আপকা শিষ্টাচার প্রদর্শনকে লিয়ে থোড়ি খাড়া হৈ। 
বঝারণার ধার দিয়ে যখন চড়াই এর রাস্তা ধরলাম, তখন পূর্বাকাশে সূর্য লাল হয়ে উদিত হচ্ছেন। 


ও যন্যুগ্ুলং গুঢ়ুমতিপ্রবোধং ধর্মস্য বৃদ্ধি কুরুতে জমানাম | 
যৎ সর্বপাপক্ষয়কারণঞ্চ পুণাতু মাম তৎ সবিতুর্বরেণ্যম্‌ ৷ 
ও যন্মুগলং সর্বগতস্য বিষেঠঃ আত্মা পরং ধামং বিশুদ্ধতত্বম্‌ 
পুণাতু মাম্‌ তৎ সবিতুর্বরেণ্যম্‌ ৷ 


* লেখকের হ্নবস্থান মেদিনীপুর চুলার অন্তর্গত কালিয়াড়া গ্রাম 


সাধু বললেন -উনোনে সুরযনারায়ণকো বন্দনা কর রহাহৈ। আমি বললাম - এটি ভর্গ স্তব। সাধুর 
তৎক্ষণাৎ উত্তর - হা হা উহ্‌ একই বাত হৈ। চলিয়ে না এ্যায়সা কেতনা দেখেগা - মহাত্মালোগ্‌ বেদগান 
জাগাহ্‌ জাগাহ্‌ মে কর-রহা হৈ - নৰ্মদা মে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 
আমরা দুজনে অনেকখানি চড়াই অতিক্রম করে গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম ৷ পথের কোন চিহ্নই নেই। 
চোখের সামনে শুধুই গাছের গুড়ি যেন ধাপে ধাপে আকাশের দিকে উঠে চলেছে। যতই উপরে উঠছি, 
জঙ্গল ততই আরও গভীর হচ্ছে, ঘন অন্ধকারে চারিদিক ঢাকা । বেলা হয়েছে, রোদ উঠেছে, অথচ সূর্যের 
আলো ঢোকেনি জঙ্গলের মধ্যে - আকাশই চোখে পড়ছে না, সূর্যের আলো কোথা থেকে ঢুকবে ! 
অতি সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠুকে, হাত দিয়ে লতা গাছ সরিয়ে সরিয়ে প্রায় দুঘন্টা হাটলাম। চড়াই-এর 
পথে উঠবার কষ্টে দুজনেরই হাফ ধরে গেছে। একটা বড় পাথরের উপর সাধুজী বসে পড়লেন, আমিও 
বসলাম অন্ধকার জঙ্গলে আধঘন্টা বসার পর আবার দুজনে হাটতে শুরু করলাম । একটু পরেই পাহাড়ের 
ঢাল পাওয়া গেল৷ গাছের ডাল আর গুড়ি ধরে ধরে, কখনও শক্ত মোটা কোন লতাগাছ ধরে উত্রাই পথে 
নামতে লাগলাম! ক্রমে মনে হ'ল জঙ্গল যেন অপেক্ষাকৃত পাতলা হয়ে আসছে, বড় পাথরের চাওড়ও 
আগের থেকে অনেক কমে এসেছে। সাধু বললেন - আভি নর্মদা মাবীকা দর্শন মিলেগা। সত্যি ডানদিকে 
বেঁকে কিছুটা এগ্ডতেই শীল, সাজা, হরতকী গাছের আড়ালে নর্মদার দেখা পাওয়া গেল - রূপালী তট 
চিকচিক করছে। এইবার একটা সরু পথের চিহ্ন দেখা গেল সেই পথে এগিয়ে যেতেই নর্মদার তীরে 
পৌছে গেলাম। একটু উপরেই পাথরের এক মন্দির, মন্দিরে গিয়ে দেখলাম এক ঘোর লাল রঙের 
একহাত উঁচু শিবলিঙ্গ এবং প্রস্তরময়ী এক অষ্টভুজ দেবীমূর্তি। দেবদেবী উভয়েই খুলি ধুসরিত। 
গর্ভগুহের পাশেই ঢাকা বারান্দা। বারটি পাথরের ধাপ পেরিয়ে এই মন্দিরে উঠতে হয়েছে। 
সাধু বললেন - এহি পারেশ্বর তীর্থ হৈ। পরাশরজীবে সর্বশান্্বিদ্‌ পুত্র লাভ করনেকে লিয়ে নর্মদাকি 
এহি ঘাটমে তপস্যা কিয়ে থে। ইহ্‌ দেবীমূর্তি পরাশর পূজিত নারায়ণী গৌরী হৈ। শিউজীকা নাম-পারেশ্বর ৷ 
তিনি সষ্টাঙ্গে প্রণাম করেই কতগুলি ছোট ছোট গাছের ডাল ঝাঁটার আকারে লতা দিয়ে বেঁধে মন্দিরের 
চারপাশ পরিস্কার করতে শুরু করলেন । আমাকে কিছুতেই হাত লাগাতে দিলেন না। মন্দিরের চারপাশ 
পরিক্ষার করে দুজনে নর্মদাতে স্নান করতে নামলাম ৷ ললান তর্গন জপ সেরে মন্দিরে যখন ফিরলাম বেলা 
তখন প্রায় বারোটা ৷ 
কিছু বনফুল জংগ্রহ করে তিনি পারেশ্বর লিঙ্গ এবং গৌরীমূর্তির পুজা করলেন নর্মদার জল দিয়ে৷ 
মন্দিরের নিচেই একটা পাথরের উনুন এবং অনেক কাঠ পড়েছিল। উনুনে পোড়া দাগ ও পোড়া জুীলানী 
কাঠের অংশ দেখে বুঝলাম, এখানে পরিক্রমাবাসীদের যাতায়াত আছে, নর্মদামুখী মন্দিরের চত্বরে রোদ 
এসে পড়েছে, শীতকালে বড় আরাম লাগছে। বদরপাচন তীর্থে আমি যখন শ্রুবানন্দজীর সঙ্গ করছিলাম 
সেই সময় তিনি কোঠারীর কাছ থেকে অনেক আটা এবং অডুহর সংগ্রহ করে এনেছিলেন । আগুন জেলে 
তিনি রুটি করতে বসলেন । আমাকে বললেন রেবাখগুম্‌ পড়ে পারেশ্বর তীর্থের কথা শোনাতে ৷ 
আমি পড়তে শুরু করলাম - খাষি পরাশরের কঠিন তপস্যায় তুষ্ট হয়ে নারায়ণী গৌরী তাকে নর্মদার এই 
ঘাটে দর্শন দিয়ে বর দিতে চাইলে পরাশর প্রার্থনা করেন - 
পরিতুষ্টোহসি মে দেবি যদি দেয়ো বর মম! 
দেহি পুত্র ভগবতী সত্য শৌচণ্ডণান্বিতম্‌ ৷ 
বেদাভ্যসনশীলণগ হি সর্বশান্ত্র বিশারদম্‌ ৷ 
তীৰ্থে চাত্র ভবেৎ দেবি সন্নিধান বরেন তু ॥ 
লোপকারহেতোশ্চ স্্ীয়তাং গিরিনন্দিনি। 
পরাশরাভি বানেন নর্মদোত্তরে তটে ৷ 
দেবি! আপনি আমাকে এই বন্ধ দান করুন যেন আমার সত্যশৌচগুণান্বিত, বেদাভ্যসনশীল, 
সর্বশান্ত্রবিশারদপুত্র লাভ হর 'আর আপনি লোকহিতের জন্য নর্মদার এই উত্তরতটে চিরকাল প্রকট থাকুন ৷ 
আমার পরাশর নামানুসারে আপনি পারেশ্বরী নামে বিখ্যাত হোন। 


৭৬ 


দেবী ! 'তথাস্ত্র বলে অন্তহ্থিত হবার পর খাষি নর্মদার জল থেকে প্রাপ্ত এই অষ্টভূজা গৌরীমুর্তি এবং 
সুরাসুর নমস্কৃত অচ্ছেদ্য অপ্রতর্ক্য দেবগণেরও দুরাসদ শংকর-লিল স্থাপন করলেন। 

এই বর লাভের পরই পরাশরের ওঁরষে সত্যবতীর গর্ভে জগৎ প্রসিদ্ধ স্বয়ং বেদমূর্তি কৃষদ্ৈপায়ন 
ব্যাসদেব জন্মগ্রহণ করেন। 

সাধুজীর রান্নাপর্ব শেষ হ'ল। ভোগ নিবেদন করে উভয়ে প্রসাদ পেলাম 1 তিনি তার কাছেই শোয়ার জন্য 
বলেছিলেন, কিন্তু গাজা সেবনের কথা স্মরণে রেখে আমি অন্য পাশে শোবার ব্যবস্থা করলাম । পরদিন সাধু 
নৰ্মদা থেকে একটি শিবলিঙ্গ কুড়িয়ে এনে দেখালেন - একটি নাতিবৃহৎ চ্যাপ্টা শিবলিঙ্গ, তাতে ত্রিশুলের 
চিহ্ন। আমাকে বললেন - দেখিয়ে নর্মদা মাতাকী কূপা। হমারা এক গৃহী শিষ্‌ হৈ। শিউজীকা ভক্ত । এক 
নর্মদা-লিঙ্গ লে যানেকে লিয়ে বহুত বিনতি কিয়ে থে। অব্‌ মিল গয়া। 

আমার বাবা সারা জীবন শিবলিঙ্গের নানা চিহ্ন ও প্রকারভেদ নিয়ে গবেষণা করে গেছেন । তার সেই 
গবেষনার ফল একটি খাতাতে লিপিবদ্ধ আছে। সেই খাতাটি আমার সাথে ছিল । আমি খাতাটি পড়ে সাধুর 
প্রাপ্ত শিবলিঙ্গের লক্ষণ মিলিয়ে বললাম -সাধুজী এই শিবলিঙ্গটির পূজা আপনার গৃহী-ভক্তের পক্ষে 
মঙ্গলজনক হবে না। কারণ এই কর্কশ চ্যাপ্টা শিবলিঙ্গ গুহীর সর্বনাশ ডেকে আনবে । শান্্রবাক্য সত্যি হলে 
টন লিঙ্গ পূজার ফলে তার স্ত্রী-পুত্রের মৃত্যু হবে, তার গুহ ভূমিস্যাৎ হবে । কারণ, এ বিষয়ে শাস্ত্রের 

কর্কশে বাণলিঙ্গে তু পুত্রদারোক্ষয়ো ভবেৎ। 
চিপিটে পুজিতে তম্মিন্‌ গৃহভঙ্গোভবেৎ ধুবম ॥ (বীরমিত্োদয় কৃত্ত কাশোতর) 

এই কথা শোনামাব্র সাধু তার হাতের শিবলিঙ্গটিকে নর্মদা গর্তে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন । নর্মদার দিকে চোখ 
রাঙিয়ে গর্জে উঠলেন - কেয়া মাতাজী! শোভানন্দকা সাথ দিল্লাগী কর রহা? বিড়বিড় করে আরও তিরস্কার 
করতে লাগলেন তার নিজস্ব খোড়িবালি দেহাতি হিন্দীতে, যা আমার বোধগম্য হ'ল না। সেই সময় তার 
ভাবভঙ্গী এবং ক্রুদ্ধ ভ্রভঙ্গি দেখে মনে হল, ভার সামনে যে নদী বয়ে যাচ্ছে, তা যেন কোন নদী নয়, স্বয়ং 
নর্মদা মাতাই যেন তার দিব্যমূর্তি নিয়ে উপস্থিত এবং তিনি তাঁর সঙ্গে বাগড়া করছেন! 

কিছুক্ষণ পরে তিনি শান্ত হলেন। তাকে স্বাভাবিক অবস্থায় দেখে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম - আপনার 
নাম কি শোভানন্দ ? বললেন - হা..হা, হমারা নাম হৈ শোভানন্দ। হম্‌ আওঘড়ী সম্প্রদায় কি ভু। 
আমি ধাধায় পড়লাম - 'যতিধর্মনির্ণয়' নামক গ্রন্থে কুটাচক, বহুদক, হংস, পরমহ্হস, অবধৃত প্রভৃতি 
সন্ন্যাসীদের কথা পড়েছি! তাছাড়া দশনামী দক্তী, শৈব্‌, বৈষ্ণব, লিঙ্গায়েৎ, নাথপন্থী, কবীরপন্থী, উদাসী, 
পল্ট্দাসী এবং নাগাদেরও বহু সম্প্রদায়ের কথা শুনেছি, দেখেছি, কিন্তু অণওঘড় সম্প্রদায়ের কথা 
কখনও শুনিনি । 

আমাকে চুপ করে ভাবতে দেখে তিনি নিজেই বললেন - আমাদের অওঘড় নামক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন ব্রহ্মগিরি নামক একজন দশনামীতুক্র সন্ন্যাসী ! তিনি দৈবক্রমে গুরু গোরক্ষনাথজীর কৃপালাভ করে 
অঞ্ঘর নামে এক মতের প্রবর্তন করেন। গুজরাট অঞ্চলে আমাদের মুল গদী আছে, আমি ব্রোচ থেকেই 
আসছি। শিব আমাদের উপাস্য দেবতা, তীর্থে তীর্থে পরিব্রাজন আমাদের অবশ্য আচরণীয় ব্রত! অওঘড়ের 
আরও তিনটি শাখা আছে - গুদর, রুখড়, এবং সুখড়। তারা কাষায় বর্ণের খেলকা পরিধান করে! রুখড় 
ও সুখাড়েরা দুই কানে তামা বা পিত্তল-নির্মিত কুণ্ডল ধারণ করে ৷ আর গুদড়েরা এক কানে কুণ্ডল আর দ্বিতীয় 
কানে 'অওঘড়ের পদচিহ্নযুক্ত তামার তক্তি রাখে। আমি মূল অওঘড়ী। আমার গলায় শুধু অওঘডু-গুরুর 
পদচিহ্যুক্র তক্তি আছে। সাধ্যে কুলালে অওঘড়ী ও খদরীরা নর্মদার তটে তটে ঘুরে বেড়ায়! 

এইসব কথা বলার পরেই তিনি আন্রও বলতে লাগলেন - নর্মদার যখন যে ঘাটে থাকবে, সেইখানকার 
শিবপুজা, রেবামন্ত্র জপ্‌, ইস্টধ্যান বা সেই ঘাট যার নামে, সেই খাষির স্মরণ মননের মধ্যেই দিনটি উদযাপন 
করবে। এই ঘাট পরাশর মুনির তপস্যান্ুল। ব্রহ্মর্যি বশিষ্টের পৌত্র তিনি। বশিষ্ট-পুত্র শক্তির উরষে, 
অদৃশ্যন্তীর গর্ভে তার জন্ম হয়৷ পরাশর বৈদিক খষি, বেদের অনেক মন্ত্রের তিনি দ্রষ্টা। তাঁর রচিত সংহিতার 
নাম পরাশর-সংহিতা। ইক্ষাকু বংশীয় এক রাজা কল্মাষপাদ, শক্তির অভিশাপে রাক্ষসরূপে পরিণত হন! 
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রাক্ষসত্ব প্রাপ্ত হয়েই তিনি শক্তিকে ভক্ষণ করেন। পরাশর সেই সময় মাতৃগর্ভে ৷ পুত্রশোকে অধীর হয়ে 
বশিষ্ঠদেব বারবার আত্মহত্যার চেষ্টা করলেন কিন্তু প্রতিবারেই তিনি ব্যর্থ হলেন শোকার্ত হৃদয়ে তিনি 
যখন আশ্রমে ফিরে আসছিলেন, তখন পেছন থেকে বেদধ্বনি শুনতে পেয়ে চমকে ওঠেন, পেছন ফিরে 
দেখেন তার পুত্রবধূ অদৃশ্যস্তী তাকে অনুসরণ করছেন। বেদমন্ত্রের উৎসস্থল জানতে তিনি অদৃশ্যন্তী কে 
জিজ্ঞাসা করলে, অদৃশ্যন্তী বলেন যে তার গর্ভস্থ শিশুই বেদপাঠ করছে। এই শিশুই পরাশর। তিনি যখন 
মাতৃগর্ভে, তখন বশিষ্ঠ নিজের জীবন 'পরাসু' (পর অর্থাৎ গত, অসু মানে প্রাণ) অর্থাৎ জীবন বিসর্জন দিতে 
শোভানন্দজী পরাশরের উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করেই আমাকে বললেন - দেখিয়ে ত ইহ শিবলিঙ্গ কৌন 
হৈ, ক্যায়সা হৈ? 
আমার হাত ধরে তিনি মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গের কাছে নিয়ে গেলেন । এখানে দুদিন এসেছি, আমি পুজা করিনি, 
তিনিই শিবের পূজা করেছেন! লিঙ্গের কাছে বসে খুব ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করে দেখতে পেলাম 
শিবলিঙ্গের মধ্যে ব্রিপু্ বর্তমান! কে যেন রক্তিম শিবলিঙ্গের মধ্যে ত্রিপুত্বের আকারে টিনটি রেখা টেনে 
দিয়েছেন! কৃত্রিম অর্থাৎ শোভানন্দন্রীরই রক্তচন্দনের টান কিংবা স্বাতোৎপন্ন স্বাভাবিক কিনা তা দেখবার 
জন্য লিঙ্গে হাত দিতেই তা গরম মনে হল। বাবার খাতা দেখে আমি সাধুজীকে বললাম - খাষি প্রতিষ্ঠিত এই 
শিবলিজটি আগ্নেয় লিজ । এই লিঙ্গের সেবা পূজা করলে তেজ ও জ্যোতির অধিপতি হওয়া যায় - 
আরুণং হিত্য কীলালমুষঃস্পর্শং করোত্যলমূ। 
আগ্মেয়ং তচ্ছশক্তি নিভমথবা শক্তিলাষ্ছিতম্‌ ৷ 
ইদং লিঙ্গবরং স্থাপ্য ভেজসাধিপতির্বেঘ ॥ 
বীরমিত্রোদয় ধৃত কালোত্তর নামক প্রাচীন পুস্তকে ' আগ্নেয় লিঙ্গ লক্ষণম্‌ ' প্রকরণে এই কথা লেখা আছে। 
রক্তিম বর্ণ উষ্ণতা চিন্যুয়ী শক্তির প্রতীক ৷ আমি এই রকম অত্যাশ্চর্য শিবলিঙ্গ এর আগে কোথাও দেখিনি । 
সাধু বললেন - নর্মদীমে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 
এই পরাশর ঘাট বা পারেশ্বর তীর্থে আমরা দুদিন থেকে তৃতীয় দিনে সকাল সাতটা নাগাদ যাত্রা করলাম ৷ 
অত্যন্ত শীতের জন্য কেউ নান করলাম না, নর্মদা স্পর্শ করে এগিয়ে চললাম জঙ্গলের মধ্য দিয়ে! নর্মদার 
উপর কুয়াশার ঘন আবরণ, জঙ্গলের গাছপালাও ঘন কুয়াশীয় ঢাকা, গাছের পাতা থেকে টপ্‌ টপ্‌ করে জল 
পড়ছে। শোভানন্দজী চলেছেন আগে আমি পেছনে! বনের মধ্যে বিরাজ করছে এক অপার্থিব স্তব্ধতা, 
বাতাস বইছে তার কোন শব্দ নেই, পাখীর কৃজন বা মানুষের সাড়া তো নেই-ই, কোন জন্ত্র জানোয়ারেরও 
শব্দ শোনা যাচ্ছে না! শীতকালে বাংলা, কাশী, বিহার, হপ্লিদ্বার, হৃষিকেশ সব জায়গাতেই দেখেছি কনকনে 
ঠাণ্ডা পড়ে, কোথাও একটু কম কোথাও বেশী, কুয়াশীতেও ঢেকে যায়, কিন্তু যতই সূর্যের তেজ বাড়তে থাকে 
কুয়্াশীও আকাশে মিলিয়ে যায়, কনকনে ঠাণ্ডাভাব একটু কমে আসে, কিন্তু এখানে দেখছি সম্পূর্ণ বিপরীত, 
যতই জঙ্গলের মধ্যে ঢুকছি ততই ঘন কুয়াশার অন্ধকার আমাদের ঢেকে ফেলছে, পাথরে পা দেওয়া যাচ্ছে না। 
সাধুজীকে বললাম - আর একটু বেলা হলে, চনমনে রোদ উঠলেই যাত্রা করলে হ'ত। 
তিনি বললেন - সুরঘদেব কি কিরণ দোপহরমে তি ইয়ে জঙ্গলমে ঘুয়েগী নেহি। 
প্রায় আড়াই-তিন ঘন্টা এভাবে হাঁটার পর আমার শরীর অবশ হয়ে আসতে লাগল, আমি একটা পাথরের 
ওপর বসে পড়লাম! সাধুজীও বসলেন, পাচ মিনিট পরেই এদিক ওদিক তাকিয়ে, গাছের শুকনো ডাল ভেঙে 
এনে আগুন জালালেন। 
আধঘন্টা ধরে আগুন পোয়ালাম, শীতের জড়তা অনেকটা কাটল । আবার হাটতে লাগলাম, এবারে ঢাল বেয়ে 
হাটতে হাটতে এক শিবমন্দিরে এসে গৌছুলাম ৷ শোভানন্দ্জী বললেন - ইহ হ্যায় তীমেশ্বর তীর্থ, ভীমন্রতধারী 
খাষিরা ভীমেশ্বরের সতত সেবা করেন! যে ভীমেশ্বর তীর্থে স্নান করে উপবাস কনে উর্ধ্ববাহু হয়ে একাক্ষর মন্ত্র 
জপ করে তার জন্মার্জিত পাপ সাথে সাথে বিনষ্ট হয়। 
ইধর শিবলিঙ্গ প্রকট নেহি হ্যায়, কুণ্ডকা অন্দরমে ঘুষ গয়া। 


৭৯) 


আমি বললাম -আজ পর্যন্ত নর্মদার তীরে যত শিবমন্দির দেখেছি, প্রত্যেক শিবমন্দিরের মাহাত্ব বর্ণনা 
করতে গিয়ে আপনিও বলেছেন, আরও অনেক মহাত্মাও বলেছেন যে 'এখানে স্নান করলে জন্মার্জিত পাপ 
নষ্ট হয়, ওখানে স্নান করলে বা জপ্‌ করলে জন্মার্জিত পাপ নষ্ট হয় ইত্যাদি", তাহলে আর পাপ কোথায় যে তা 
আর নূতন করে নষ্ট হবে? প্রতিদিনই তো নর্মদাতে স্নান করছি, শিবমন্দিরও তো কম দেখা হ'ল না। 
আজ ন্লানই করব না। শীতও বেশ পড়েছে, পরিক্রমার ব্রত রক্ষার জন্য নর্মদার জুল স্পর্শ করব মাত্র। 
সাধু কোন উত্তর দিলেন না কিন্তু তার মুখ চোখ দেখে মনে হ'ল তিনি বেশ রাগ করেছেন। জরাজীর্ণ মন্দিরের 
পৈঠায় গাঠরী ফেলে তিনি অতি সাবধানে পাথরের ওপর পা ফেলে ফেলে কাটালতা এড়িয়ে নর্মদাতে স্নান 
করতে নামলেন । বেলা তখন প্রায় দশটা সাড়ে দশটা হবে অনুমান করলাম! নর্মদার উপর কুয়াশার 'আবরণ 
কেটে গেছে। স্নান করে এসে শিবপুজার জন্য সাধু এদিক ওদিক তাকিয়ে ফুলের সন্ধান করলেন, পেলেন না। 
অগত্যা কুণ্ডের মধ্যে কুণুস্থিত শিবের উদ্দেশো কমগুলুর জল ছেলে, পৈঠার উপর দাড়িয়ে উধ্নবাহু হয়ে জপ 
করতে লাগলেন, দু-ঘন্টা কেটে গেল! 

বুঝতে পারলাম, তিনি এই তীর্ের নিয়ম পালন করছেন। কারণ ভীমেশ্বর তীর্থের অবশ্য পালনীয় কৃত্য 
সম্বন্ধে মহামুনি মাকগেয়র নির্দেশ - জপেৎ একাক্ষরং মন্তরমূর্ধবহুদ্দিবাকরে । যেন তাকে তুষ্ট করার জন্যই ধীরে 
ধীরে নর্মদাতে নামলাম স্নান করতে । স্নান করে এসে আমিও 'ও' এই একাক্ষর মন্ত্রকে মনে মনে নির্বাচন করে 
নিয়ে উধ্ববাহু হয়ে আধ ঘন্টা জপ্‌ করলাম । এবারে দেখলাম সাধুর মুখ প্রসন্ন হাসিতে ভরে উঠল। 

আমাকে বললেন - শান্ত্রে কোন তীর্থ বা দেবতার মহিমা বর্ণনাকালে ফলশ্তি হিসেবে এমন অনেক কথা 
থাকে, যা অতিশয়োক্তি বলে মনে হয়, কিন্তু বাক্যের সরলার্থের অন্তরালে এমন অনেক নিগুঢ় তত্ব থাকে যা 
গভীর মননের দাবী রাখে। পূর্বজন্মার্জিত পাপ নষ্ট হয় মানে পূর্বজন্মার্ডিত কর্মফল নষ্ট হয়! কর্মফল নষ্ট হলেও 
আত্মা নির্মেঘ আকাশের মত শুদ্ধসত্বান্িত অবস্থা প্রাপ্ত হয় না, কর্মফল অপসারিত হবার পরেও তার ওপর 
মায়িকমল ও আণবমলের আবরণ থাকে। তা দূর করার জন্য তপস্যা প্রয়োজন। তপস্যার অনুকুল স্থান 
তীর্থ, কারণ বহু সন্তের তপস্যার প্রভাবে তীর্থের পরিমগ্ডল বিশুদ্ধ থাকে । সেইজন্য এক বা হাজার তীর্থে 
তীর্থকৃতয সম্পন্ন করলেও অন্য তীর্থে তপ জপ ন্নানাদি করার প্রয়োজন ফুরায় না। 


আমি বললাম - তীৰ্থে অমুক নদীতে নান করলে অমুক দেবতার পূজা করলে পূর্বজন্মার্জিত পাপ, সপ্ডজন্মার্জিত 
পাপ নষ্ট হয় ইত্যাদি যে সব কথা শান্ত্রকাররা বড় বড় মুনি খাষির মুখ দিয়ে বলে গেছেন, তাতে যেমন একদিকে 
বহিমুঁ্খ জীবকে তীর্থকৃত্য ও দেবপুজায় প্রচোদিত করা হয়েছে, তেমনি অন্যদিকে এর একটা খারাপ দিকও 
আছে। অভিসম্ধিপরায়ণ দুষ্ট লোকেরা ত এই ভেবে পাপ করতে প্ররোচিত হতে পারে যে দরিদ্র ও দুর্বলকে যতই 
শোষন করি, জালিয়াতি করি বা অবাধে লুণ্ঠন ও অনাচার ব্যাতিচার করি না কেন, সবকিছু পাপাচারণ করে 
অমুক তীৰ্থে গিয়ে স্নান করে অমুক দেবতার পুজা করলেই আমি পাগমুক্র হয়ে যাব ! 
নেহি জী এ্যায়সা নেহি। জান্-বুঝকে যো পাপ করেগা, উসকো জ্যায়দা ভূগনে পড়েগা। 
ন দৈববলং আশ্রিত্য কদাচিৎ পাপমাচরেছ 
অজ্ঞানাং নশ্যতে ক্ষিপ্ৰং নোত্তরং তু কদাচন ॥ 
অর্থাৎ দৈববল আশ্রয় করে কদাচ পাপ করা কর্তব্য নয়। পাপ অজ্ঞানকৃত হলে তবে তা জপ্‌ তপ্‌ ক্রিল়্াদির দ্বারা 
নষ্ট হয়, কিন্তু জ্বানকৃত হ'লে তা শত ধর্মীনুষ্ঠানেও ধ্বংস হয় না। তার ফল অবশ্যই ভুগতে হবে। 
শৈলেন্দ্ৰনারায়ণজী আজ আমাদের ঝুলি শুন্য, নর্মদা মাতা আজ আমাদের ভাগ্যে আহার রাখেন নি, এখন চল 
পরিত্রুমার পথে বেরিয়ে পড়ি। প্রায় পাচ মাইল হেটে গেলে সন্ধার পূর্বেই আমরা নারদেশ্বর ঘাটে পৌছে যেতে 
পারব। ভীমেশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রণাম করে আমরা হাটতে আরম্ভ করলাম ৷ পথ একই, সেই দূর্ভেদ্য জঙ্গলের পথ, 
কখনও চড়াই কখনও উত্রাই। প্রায় ঘন্টাখানিক হাঁটার পর কানে ভেসে এল শত শত শিপা ও ডয্বরুর গুরু গম্ভীর 
ধ্বনি, তার সাথে শত শত কণ্ঠের আওয়াজ - হর নর্মদে হর'। 


সেই ধ্বনি লক্ষ্য করে আমরা হাটতে লাগলাম, অন্ধকারমঘ জঙ্গলের মধ্য দিয়ে । শৌভানন্দজী বললেন 
- কাছেই কোন পরিক্কাপ্প উপত্যকা নিশ্চই আছে, সেখানে পরিক্রুমাকারী সাধুদের জমায়েৎ এসে ছাউনি 
ফেলেছে। শিঙা ও ডন্বরুর শব্দ শুনতে পাচ্ছি, এ তাদেরই কণ্ঠস্বর! আজ থেকে দুশো বছর আগে 
কমলভারতীজ্জী নামে একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ নর্মদা মাতার কৃপা লাভ করে বৈদিক ও পৌরানিক যুগের 
প্রচলিত নর্মদা পরিক্রমার লুপ্ত-প্রায় ধারাকে পুনরায় জাগ্রত করেন । সারা ভারতের হাজার হাজার সাধু 
তার জমাতে যোগ দিয়ে নর্মদা-পরিক্রমা করতেন। রেওয়া ও ইন্দোরের মহারাজারা ছাড়াও আরও 
অনেক ধনী শেঠ চাল ডাল আটা ঘি, কম্বলাদি ভেট দিয়ে এই জমাতের সেবা করতেন ৷ কমলভারতীজীর 
প্রভাবেই নর্মদার তীরে স্থানে স্তানে সদাবর্তও গড়ে উঠেছে। বহু জীর্ণ ভগ্ন শিবমন্দিরের সংক্কারও তিনি 
করে গেছেন। ১৮৫৬ সালে তার নর্মদা প্রাপ্তির পর গৌরীশংকর ব্রহ্মচারী নামে আর এক সিদ্ধ তপস্বী 
এই জমাত পরিচালনার ভার পান। তিনি একবার ক্ষিপ্ত হয়ে নর্মদা তীরের শিবলিঙ্গ ভাঙতে থাকেন, এ' 
সময় ঘোর উন্মাদ অবস্থায় স্বয়ং মাতা নর্মদা তাকে দর্শন দিয়ে বিভূতি দান করেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে 
নীরোগ হন! এ বিভূতি সর্বরোগহরা। বিভুতির প্রভাবে তিনি মৃতপ্রায় রোগীকেও রোগ মুক্ত করতে 
পারতেন । বাংলা ও বিহারের সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা বালানন্দ ব্রহ্মচারী, গৌরীশংকরজীর জমাতে যোগ দিয়ে 
নর্মদা পরিক্রমা করেছিলেন। গৌরীশংকরজীরও নর্মদীপ্রাপ্তি ঘটেছে ১৮৮৮ সালে । এখন এই জমাত 
পরিচালনার ভার পেয়েছেন আমার 'দোস্ত' কাশিকানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ । তিনি ওক্কারেশ্বরে থাকেন, 
চল দেখি গিয়ে তিনি নিজেই জমাতের সাথে এসেছেন কিনা। 

ডন্বরু ধ্বনি অনুসরণ করে হাঁটতে হাটিতে অন্ধাকারময় জঙ্গল অতিক্রম করে সত্যি আমরা ছোট একটা 
উপত্যকায় এসে পৌছুলাম! অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘোর মহারণ্যের মধ্যেই যে এমন একটা মনোরম স্থান 
দেখব তা কল্পনাও করতে পারিনি! নানা সম্প্রদায়ের প্রায় দেড় হাজার সাধু, তার সঙ্গে তাবু ও 
খাদ্যসম্ভার বহনকারী প্রায় শতাধিক গৌড় ভীল প্রভৃতি পাহাড়ী লোক, সবাই সশস্ত্র! একটা বেদীর উপর 
নর্মদা মাতার বড় একটি ছবি এবং শিবলিঙ্গ স্থাপন করা হয়েছে। ধুপ-ধুনার গন্ধে ভরে গেছে চারিদিক । 
দূর থেকে জমাত লক্ষ্য করে শোভানন্দজী বললেন - হমারা দোস্ত কাশিকানন্দ ব্রহ্মচারী নেহি আয়া! 
উনকা এক চেলা কালিকানন্দ ত্রক্মচারীকো দেখতা হুঁ! সাধুরা তখন ভোজনে বসেছেন । ভোগারতির 
সময় যে শিঙা ডম্বর বেজেছিল আমরা জঙ্গলের মধ্যে থেকে সেই শব্দই শুনতে পেয়েছিলাম । 

আমরা জমাতের ধারে পৌছতেই কালিকানন্দ ব্রহ্মচারী শৌভানন্দজীকে দেখতে পেয়ে শশব্যস্তে এসে 
তাকে প্রণাম করলেন । তার হাত ধরে একটা তাবুতে নিয়ে গেলেন! পরস্পর কুশলবার্তী বিনিময়ের পর, 
তীবুর ভিতরেই আমাদের দুজনের প্রসাদ পাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন । পুরী, লাড্ডু, অড়হরের ডাল 
এবং মালপুয়া - এই দিয়ে রাজকীয় প্রসাদ! 

তোজনের পর আমরা কালিকানন্দজীর সাথে বাইরে এসে বসলাম ৷ সব সাধুরাই মণ্ডলীর আকারে 
বসে আছেন, শীতের মধ্যে রোদ ভালই লীগছে। হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করে কালিকানন্দভী প্রশ্ন করালেন 
- আপ্‌ বঙ্গীলকা রহনে বালা হো? 

ইনাকো ত হম্‌ জমাত্‌ কা সাথ লেঙ্গে নেহি। জমাত্‌ কা সাধু লোগ পসন্দ নেহি করেগা। 
শোভানন্দজ্ী - ইনোনে আপকা সাথ থোড়ি যায়েঙ্গে। আপকা জমাত্‌ যাতা হৈ অমরকণ্টক কা তরফ 
ওঁর ইয়ে ত আতা হৈ অমরকণ্টক সে । হামরা সাথমে ইনকো আভি লে চলেঙ্গে নারদেশ্বর তীর্থ ৷ 
কালিকানন্দজী পুনরায় আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন - আপ্‌ মছলি খাতা হৈ? 

-নেহিজী। 

আমার উত্তর শুনে সাধুদের মধ্যে হাস্যরোল উঠল। কয়েকজন বলে উঠলেন - ইহ্‌ লোগ ঝুট 
বোলতা হৈ। বাঙালীলোগ বাচপনসে মছলি খাতা হৈ। 

কালিকানন্দজ্জী - আপ্‌ ত পরিক্রমা কর্‌ রহা হৈ। ক্যা আপ্‌ বিশোয়াস্‌ করতা হৈ যো, নর্মদা মাতান্তী 
সরিদ্বরা ? সব নদীয়ো সে ইনকা মহত্ব জ্যায়দা হৈ। 


সাধুদের জমাতে প্রাদেশিকতান্ন গন্ধ পেয়ে মনে আমার খুব বিরক্তি জন্মেছে শোভানন্দজী আমার 
মুখ চোখের থমথমে উত্তেজিত ভাব দেখে উঠে পড়লেন। বললেন, অব্‌ চলিয়ে হমলোগ যাত্রা 
করেঙে। 

আমি তাকে হাতজোড় করে মিনতি করে বললাম - পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করুন, আমি কিছুটা 
কালিকানন্দজীর শান্্রমুখে সেবা করে যাই। 

কালিকানন্দজীর দিকে তাকিয়ে বললাম - যারা নর্মাদা-পরিক্রমাকে ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেছেন, 
তাদের মধ্যে দ্বেবুদ্ধি দেখতে পাবো আশা করিনি! আপনাদের বোধ হয় ধারণা, মছলিখোর বাঙালী 
জাতির আধ্যাত্মিক উন্নতি হওয়া কঠিন, তাদের আস্তিক্য-বুদ্ধিও কম। মহাপ্রভু শ্রীচেতন্য, ভারতের 
দ্বিতীয় শহংকরাচার্য, অতীশ দিপক্কর প্রভৃতি মহাপুরুষের নাম কি মহাশয়ের শোনা আছে ? আদি বিদ্বান 
মহর্ষি 'কপিলও' মছলিখোর বাগালীজাতি অধ্যুষিত বাংলা দেশের সাগর - সংগমকেই তার শেষ 
তপস্যাঙ্ুল হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন! 

নর্মদাকে আমি রুদ্রতেজাৎ সমুস্ভূতা সরিদ্বরা বলে ভাবি কি না তার বিচারক আপনারা নন, নর্মদা 
মাতাই তা বিচার করবেন! আর যদি তা নাও ভাবি তাতে দোষ কি? মুনি খমিরা যখন যে নদীর 
প্রশংসা করেছেন, তখন সেই নদীকেই ত তারা সর্ব পাপপ্না সরিতাং শেষ্ঠা বলে বন্দনা করেছেন। 
উদাহরণস্বরূপ বেদব্যাসের কথাই বলি। তিনি একই মহাভারতে বনপর্বে নর্মদাকে লোমশ মুনির মুখ 
দিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠা নদী বলেছেন আবার শল্াপর্বে দধীচি মুনির মুখ দিয়ে সরস্বতী নদীকেই সরিৎ শ্রেষ্ঠা 
বলেছেন - 

পঙ্গদতাসি মহাভাগে । সরসো ্রক্ষণঃ পুরা। 
জানস্তি ত্বাং সরিচ্ছেষ্ঠে ! মনুয়? সংশিতন্রতাঃ॥ (১৯ লাক, শন্যপর্ব) 

অর্থাৎ হে মহাভাগে ! নদীশেষ্ঠ ! তুমি পূর্বকালে ব্রহ্মার মানসরোবর হ'তে নির্গত হয়েছিল । দৃঢ্রত 
মুনিরা তোমাকে পরম পবিত্র বলে জানেন। 

আপনাদের বিচারের মানদণ্ডে স্বয়ং বেদব্যাসও কি তাহলে অপরাধী? একটু আগেই যে শ্লোক উদ্ধৃত 
করেছি তার উনিশটি শ্লোক পরেই তিনি আবার যে ভয়ানক কথা বলেছেন তা শুনলে তো আপনারা 
মুৰ্চ্ছা যাবেন। 

এমন কি, তিনি যদি এ যুগে জন্মিয়ে দৈবাৎ নর্মদা পরিক্রমা করার জন্য আপনাদের এই জমাতের সঙ্গে 
আসতেন তাহলে তো তাকে আপনারা নর্মদার জলে ডুবিয়েই মারতেন । কেননা, তিনি দেখিয়েছেন, 
একবার দাদ্শবর্ষব্যাগী অনাবৃষ্টি হবার জন্য দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়, মুনি খষিরা দিক্‌ দিগন্তর হ'তে সরস্বতী 
নদীর তীরে ক্ষুধার্ত হয়ে সমবেত হন। সরস্বতীর পুত্র সারস্বত মুনি তাঁদেরকে সঙ্গে নিয়ে খাদ্যের 
অন্বেষণে অন্যত্র যাবার সংকল্প করলে সরস্বতী নদী দিব্য মূর্তি ধারণ করে তাদের কাছে আবির্ভূত হন 
এবং বলেন - 

ন গল্তব্যমিতঃ পুত্র ! তবাহারমহং সদা দাস্যামি মৎস্যপ্রবরানদ্যতামিতি ভারত্‌ ॥ 
ইত্যুজন্তর্গরামাস স পিতৃণ্‌ দেবতান্তথা ৷ আহারমকরোনিতং প্রাণান্‌ বেদাংস্চ ধারয়ন্‌ | 

অর্থাৎ পুত্র। এস্থানে হতে এদেরকে সঙ্গে নিয়ে তোমার কোথা যেতে হবে না। আমি তোমাকে খাদ্যের 
জন্য উত্তম উত্তম মৎস আজ হতেই দিতে থাকব ৷ তাই ভোজন করতে থাক ৷ সরস্বতী এই কথা বললে 
সারস্বত মুনি অপর মুনিগণসহ দেবতা ও পিতৃগণের তর্গন করতে লাগলেন এবং প্রাণ এবং বেদধারণ 
করার জন্য প্রত্যহ সরস্বতী-প্রদত্ত মৎস ভোজন করতে থাকলেন। 

কালিকানন্দজীর দিকে তাকিয়ে আমি বললাম, ক্ষুধায় কাতর হয়ে যেসব মুনি খাষিরা সরস্বতী নদী 
তীরে সে সময় ছুটে এসেছিলেন, তারা কেউ বাঙ্গালী ছিলেন না। অন্ততঃ ব্যাসদেব এ সব মৎস্যভোজী 
্রাহ্মণণকে গৌড়ীয় বলে মহাভারতে উল্লেখ করেন নি! আপনারা মনে রাখবেন, খাদ্যের উপর ধর্মীধর্ম 
নির্ভর করে না! যার পক্ষে যে খাদ্য সহজপাচ্য হবে অর্থাৎ যার পেটে যা সইবে, সেই খাদ্যই তার পক্ষে 
উপযোগী । যার পেটে দুধ সহ্য হয় না, তার কাছে দুধ সাত্বিক শ্রেণীভুক্ত হলেও তাকে তামসিক খাদ্য 
বলেই ধরাতে হবে । আমিষ নিরামিষ শব্দের যথার্থ সংজ্ঞা আপনারা জানেন বলে মনে হয় না! 


৮৯ 


বেদের গোলাধ্যায়ে আছে - বিষয়াভিলাঘং আমিষং, তদরাহিতাং নিরামিষংবা। বিষয়াসক্তিই যথার্থ 
আমিষ ভোজন। বিষয়ের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্তি জন্মালে তবেই তাকে নিরামিষাশী বলা হয়। দুধ, 
তুলসীপাতা বা ফলাহার করে থাকলেও যদি বিষয়ের প্রতি আসক্তি থাকে, সে যদি অর্থগুধু ও 
প্রতিষ্ঠাপনায়ণ হয় তবে তাকে আমিষভোজীই বলা হবে; আর যদি মৎস মাংসভোজী হয়েও কেউ সম্পূর্ণ 
নিষ্কাম ও বিষয়ের প্রতি নিরাসক্ত হয় তবে সে লোকই যথার্থ নিরামিষাশী বলে গন্য হবার উপযুক্ত ব্যক্তি । 
সাধুরা তুষষীন্ুত হয়ে বসে থাকলেন, শোভানন্দজী আমার হাত ধরে জমাতের বাইরে টেনে আনলেন। 
ইনলোগোনকা হালৎ দেখ কর মেরা মন মেঁ বহোৎ দুখ শর শরম আতি হৈ। 
যাই হোক আমরা বামদিকে মোড় ঘুরে ধীরে ধীরে পর্বতের ঢাল লক্ষ্য করে নামতে লাগলাম । 
চারিদিকেই বড় বড় গাছের সম্ভার, আর সব গাছেরই গুঁড়ি ও ডালপালা বেয়ে একরকমের বড় বড় লতা 
উঠে তাদের ছোট ছোট পাতা দিয়ে এমন নিবিড়ভাবে আন্টেপৃষ্ঠে গাছগুলোকে জড়িয়েছে যে গুড়ির আসল 
রঙ দেখা যাচ্ছে না। সেই রাস্তায় উত্রাই-এর পথে আধঘন্টা হাটবার পরেই দেখলাম বড় বড় গাছের 
জটলা ক্রমেই ফাকা হয়ে আসছে। ঢালুপথে দেখলাম বড় বড় পাথরের ফাকে ফাকে নানারকম ফল 
পেকে আছে, কলা ও কাঠাল গাছ, পেপে, পেয়ারা, আম গাছও আছে অজস্র । নর্মদাকেও দেখতে পেলাম 
- পর্বতগাত্র ভেদ করে বয়ে চলেছেন! খাদ্যসম্ভার থরে থরে সাজানো আছে। সাধুজী তার ঝোলাতে 
কয়েক কাদি কলা আমলকী এবং জিসমূ বলে একরকম ফল ভরে নিলেন । তার দেখাদেখি আমার 
ঝোলাতেও কিছু ভরলাম | জিসম্‌ দেখতে ন্যাসপাতির মত, কামড় দিলে দুধের মত সাদা মিষ্টি রসে মুখ 
ভরে যায়। এর আগেও আমি নর্মদা তীরে প্রাকৃতিক ফলের বাগান দেখেছি, কিন্তু নর্মদা মাতার সেই 
বাগিচাতে জিলম্‌ আমার চোখে পড়ে নি। 
হঠাৎ শোভানন্দজী 'হর নর্মদে হর' বলে হর্ষধ্বনি করে উঠলেন। তার দৃষ্টি অনুসরণ করে আমি একটি 
বহু পুরানো মন্দিরের চূড়া দেখতে পেলাম । মন্দিরে যাবার রাস্তা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। নর্মদার তীর ঘেঁষে 
এই পাথরের মন্দির। আমরা মন্দিরে পৌছে গেলাম । নারদেশ্বর তীর্থ - দেবর্ষি নারদের তপস্যান্তুল। 
কয়েকটি শালখুঁটি বেঁধে মন্দিরের প্রবেশ পথে একটা আগড় দেয়া আছে, সেই আগড়ই দরজার কাজ 
করছে! বেলা তখন বোধহয় চাব্রটা সাড়ে চারটা হবে। 
দুজনেই মন্দির দ্বারে গাঁঠরী ফেলে রেখে নর্মদা স্পর্শ করে জল আনলাম, মন্দিরে ঢুকে প্রণাম করলাম, 
মন্দিরের ভেতরটা তখন অন্ধকার হয়ে আসছে। শিবলিজের দুপাশে দুটি ঘর, একটিতে আমি ও 
অন্যটিতে শোভানন্দন্ী বিছানা পাতলাম। আজ রাতে আমাদের আর খাবার প্রয়োজন হবে না। 
জমাতের প্রসাদ বিশেষত আমার পেটে তখনও নিজের উপস্থিতি জানান দিচ্ছে। সূর্য অস্ত গেছে। 
মন্দিরের সিঁড়িতে বসে শোভানন্দজী গাজা টেনে এলেন, তারপর শাল কাঠের 'আগড়টা ঠেলে দিয়ে 
আমাকে বলতে লাগলেন - দেবর্ষি নারদ ব্রহ্মার মানস পুত্র, ব্রিকালজ্ঞ। নার শব্দের অর্থ জল, অর্থাৎ রস। 
রস হচ্ছে ব্রহ্মের স্বরূপ! উপনিষদে আছে - রসো বৈ সঃ - রসহ্যোবায়ং লন্ধা আনন্দী ভবতী ৷ তিনি এই 
ব্লস অর্থাৎ ব্রন্মানন্দ দান করেন বলে তার নাম - নারদ । এইজন্য শ্রীকৃষঃ গীতায় বলেছেন - দেবর্ধিদের 
মধ্যে আমি নারদ । 
খাধি এইখানে বসে কঠোর শিব-তপস্যা করেছিলেন। শিব তীর কাছে আবিভভূত হয়ে বর দেন, স্বর্গে 
মর্ত্যে পাতালে শ্বৈরগতি হবে - স্বর্গ মর্ত্য পাতালে তোমার অবাধ গতি । সপ্তন্থর, তিনগ্রাম, একবিংশতি 
মূৰ্চ্ছনা, একোনপঞ্চাশৎ তান - আমার প্রসাদে সকলই তোমার আয়ত্ত হবে সন্দেহ নেই। 

হাসতে হাসতে বললেন - মহাদেব তাকে আরও একটি বর দিয়েছিলেন যে - কলিঞ্চ 
গশ্যসে নিত্যং দেবদানবকিন্নরৈঃ - অর্থাৎ তুমি সতত দেব-দানব-কিন্নরদের মধ্যে কলহ দেখতে পারবে 
এবং তাদের মধ্যে কলহ লাগাতে পারবে । 
যুদ্ধবিগ্রহ বা দেবদানবদের মধ্যে যেখানেই কলহ, তার মূলে নারদ থাকবেনই। দক্ষ প্রজাপতির 
দর্গনাশে, নহুয এবং ত্রিপুরাসুর প্রভৃতির বিনাশের মূলেও নারদ। আবার ধ্রুব এবং সহস্র সহস্র 
তপস্বীদের মন্ত্রদাতা গুরুও ইনি। 


৮৭ 


শোভানন্দ্জী নীরব হলেন, তিনি জপে বসলেন। আমি কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম ৷ পাথরের 
মন্দিরে শীতে ঘুম আসছে না, ঠন্‌ ঠক্‌ করে কীপছি। কুশাসন ও তার উপরের গরম কাপড়ের চাদরটা 
মনে হচ্ছে ভিজে গিয়েছে । উঠে বসলাম 1 টর্চ টিপে দেখলাম, মন্দিরের এক কোণে কিছু কাঠ জড়ো করা 
আছে, পোড়া কাঠের অবশেষ ৷ পরিক্রমাবাসীদের কেউ হয়ত এনেছিলেন, রাতের বেলা জবালিয়েছিলেন। 
দেশলাই জেলে অনেক কষ্টে সেগুলোতে আগুন ধরালাম। একটু একটু করে কাঠে আগুন ধরে গনগনে 
হয়ে উঠল । শোভানন্দজ্ী আগুনের কাছে এসে হাত পা সেঁকে গেলেন । 
ধীরে ধীরে মন্দিরের ভেতর গরম হয়ে উঠল ৷ আবার শুয়ে পড়লাম ৷ শুয়ে শুয়ে দেবর্ধি নারদের কথা 
ভারতে লাগলাম। আমাদের বহু ধর্মগ্রন্থ, পুরাণে নারদের কথা আছে, কিন্তু তা অধিকাংশ জায়গাতেই 
বিকৃত। নারদ বলতেই সাধারণ মানুষের মনে ভেসে ওঠে - শুভ্র কেশ, শুভ্র শাশু একজন বৃদ্ধ বৈষ্ণব 
দিবানিশি বীণা নিয়ে হরি গুণগান গেয়ে ত্রিভুবন ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তার বাহন টেকি । পরস্পরের মধ্যে 
ঝগড়া লাগাতে তিনি অত্যন্ত নিপুণ ৷ তার টেকি বাহনের কথা কোন ধর্মগ্রন্থে নেই তবুও সাধারণ মানুষের 
মনে তার বাহন বলতে টেকির কল্পনা আছে৷ 
রামায়ণে দেখি, তিনি ত্রণন্তদর্শী খাষি। তমসার তীরে ব্যাধের তীরে নিহত ক্রোৌঞ্চকে ঘিরে ্রেলপ্ষীর 
হাহাকার দেখে যখন বালীকির মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তিনি কিছুতেই তা প্রকাশ করতে পারছেন না, 
তখন সেখানে নারদ এসে উপস্থিত হয়েছেনা আদিকবি বাল্মীকি তাকে জিজ্ঞাসা করছেন - ভগবান্‌, 
আপনি সর্বজ্ঞ, সকল দেশের সকল মানুষের কথাই আপনি জানেন, আপনি বলতে পারেন এমন কোন 
দেবতা বা মানুষের কথা যাকে কেন্দ্র করে আমার অন্তরের এই ব্যথা, এই অলৌকিক সুরকে উৎসারিত 
করে দিতে পারি ? 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় - 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে বিপদে কে একান্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজশিরে রাজভালে মুকুটের সম, 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরা মাঝে দুঃখ মহ্ত্তম 
নারদ বালীকিকে বললেন - তুমি যেসব গুণের কথা বলছ সে তো কোন দেবতাদের মধ্যে দেখি না, তবে 
এই নরলোকেই একজন নর-চন্দ্রমা আছেন, তাকে কেন্দ্র করে তোমার ভাবের ভোয়ারকে উদঘাটিত 
করতে পারো । বাল্গীকি ব্যাগ্রকাষ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন - 
কহ মোরে সর্বদর্শি হে দেবর্ধি তার পুণ্য নাম। 
নারদ কহিলা ধীরে 'অযোধ্যার রঘুপতি রাম' ॥ 
মহাভারতে দেখি নারদের অন্যরূপ। তিনি সেখানে রাজনীতি ও রাজবধর্মের একজন কুশলী প্রবক্তা 
যুধিষ্ঠিরকে রাজনীতি বিষয়ে রহুতর উপদেশ দিয়ে প্রশ্নচ্ছলে বলেছেন - কচ্চিত্তে সফলং ধনং কচ্চিত্তে তে 
সফলং শ্রুতম - তোমার ধন সফল হয়েছে ত? এ কথার সঠিক মর্ম না বুঝে যুধিষ্ঠির বললেন - কথং বৈ 
সফলং ধনং, কথং বৈ সফলং শ্রদ্তম ? দেবর্ধি উত্তর দেন - দত্তভুক্তফলং ধনমূ, শিলবৃত্তফলং শ্রন্তম্‌। 
অর্থাৎ ধন সফল হয় দানে, আত্মভোগে নয় ধনে যদি লোকসেবা হয় তবে তা সার্থক, নইলে অর্থ অনর্থের 
কারণ। বিদ্যা যদি আচরণে প্রতিষ্ঠিত না হয তবে সে বিদ্যা নিস্ফল! অধীত বিদ্যা যদি চরিত্রে 
পরিল্ফুট না হয়, পরিবার সমাজ এবং রাষ্ট্রের সেবায় তার প্রকাশ যদি না ঘটে তবে সে বিদ্যার কোন মূল্য 
নেই। 
বৈদিক সাহিত্যে নারদকে দেখি অন্যরূপে। ছান্দোগ্য উপনিযদের সপ্তম অধ্যায়ে দেখেছি তিনি 
ব্ৰহ্মবিদ্যার একজন জিন্ঞাসু সাধকরূপে উপস্থিত হয়েছেন ব্রহ্মবিদ্যার জীবন্ত বিগ্রহ ভগবান সনত্কুমারের 
ব্রক্গবিদ্যা-আশ্রমে। প্রণত হয়ে বিনত্র কণ্ঠে বলছেন - ভগবন্‌ আমি খাগ্রেদ, সামবেদ্‌, যজুবেদ, অথর্ববেদ, 
ইতিহাস, পুরাণ, ব্যাকরন, গণিতবিদ্যা, বেদাঙগাদি সকল লৌকিক শীন্ত্রই অধ্যয়ন করেছি । এইভাবে সকল 
শন্দার্থময় শান্তর জেনে মন্ত্রবিৎ হয়েছি, কিন্তু আত্মবিৎ হতে পারি নি - সোহহং ভগবো মন্ত্রবিদ্‌ এবাস্মি, 
নাত্মবিৎ ৷ তাই আমার চিত্তে শান্তি নেই, আনন্দ নেই। এই শৌক এই মনস্তাপ বলুন ভগবন্‌, আমি কি করে 
দূর করি ! জ্ঞানীপুরুষদের মুখে আমি শুনেছি - তরতি শোকম্‌ আত্মবিৎ। সেই আত্মজ্ঞানের অভাবে আমার 
সকল সাধনা ব্যর্থ হয়ে গেল । আপনি দয়া করে আমাকে আত্মজ্ঞানের পথ দেখান! 


প্রাচীন ভারতে শিক্ষা এবং সাধনার ধারাই ছিল যে আচার্য উপদিক্ট বিষয়ে শিষ্য বা ছাত্রকে যথোচিত স্বাধ্যায় 
মনন ও ধ্যানে বসিয়ে উপদিষ্ট তত্তের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করে দিতেন, আজকের মত কেবল লেকচার করেই 
ক্ষান্ত হতেন না! তারা যখন যে তত্তের উপদেশ দিতেন সেই তন্তু সম্পূর্ণ অধিগত না হ'লে কিংবা সেই তত্ত্বের 
ভূমিতে উন্নীত না হওয়া পর্যন্ত ছাত্র বা শিষ্যকে অন্য তত্ত্বের উপদেশ দিতেন না! 

ভগবান সনঘকুমার সেই ধারাতেই ক্রমে নাম, বাক, মন, সংকল্প, চিত্ত প্রভৃতির উপদেশ দিলেন, তা যখন 
নারদের আয়ত্ত হয়ে গেল তখন ধ্যানের উপদেশ দিলেন। বললেন - দেখ নারদ চিত্ত হতে ধ্যান শেষ্ঠ। দেখ 
দেবসদৃশ মনুষ্যগণ, তারাও যেন ধ্যান করছেন - ধ্যার়তীব পৃথিবী, ধ্যায়তীবন্তরীক্ষং। তুমি ধ্যানের উপাসনা 
কর। খ্যানেও যখন নারদ পূর্ণ শান্তির সন্ধান পেলেন না, তখন সনৎকুমার বললেন - 

- সত্যং ত্বেব বিজ্িজ্ঞাসিতব্যম্‌ 

সত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে যখন নারদের কিছুটা জ্ঞান হ'ল তখন সনৎকুমার তাকে বললেন - দেখ নারদ, 
যা ভুমা তাই সুখ, অল্পে সুখ নেই - যো বৈ ভূমা তৎ সুখম্‌, নাল্পে সুখমন্তি। যিনি ভূমা, তিনিই অমৃত, আর 
যা অল্প তাই মর্ত অর্থাৎ মরণশীল। 

এই ভুমাতত্ের সন্ধান, মনন ও স্বাধ্যায় করতে করতে নারদ অবশেষে আত্মভূমিতে অধিরূঢ় হলেন! তিনি 
সেই অচ্যুতভূমিতে উঠে অনুভব করতে পারলেন যে - আত্মাই নিয়ে, আত্রাই উধ্রে, আত্মাই পশ্চাতে, 
আত্মাই সন্মুখে, আত্মাই উত্তরে, আত্মাই দক্ষীণে, আত্মাই এই সকল হয়েছেন! আত্মজ্জান যার হয় তিনি 
আত্মরতি, আত্মক্রড়, আত্মমিথুন, আত্মানন্দ হয়ে যান, তিনি নিজেই স্বরাট হন, সকল লোকে তার 
স্বচ্ছন্দগতি - স স্বরাট ভবতি, তস্য সর্বেষু লোকেষু কামচারো ভবতি! 

প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিলেন! 

দেবর্ষি নারদের সেই তপস্যাস্থলে বহু সুকৃতিবশে বাবার আশীর্বাদে আসতে পেরেছি । বাবাকে প্রণাম, 
দেবর্ষিকে প্রণাম ৷ 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছি । শোভানন্দজীর ডাকে পরদিন সকালে ঘুম ভাঙল! 

উভয়ে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে নর্মদাতে ল্লান করতে নামলাম ৷ শোভানন্দজী অনেকক্ষণ ধরে নাভি পর্যন্ত জলে 
ডুবিয়ে জপ্‌ করতে লাগলেন! স্নানের পর আমি শীতে কাপছিলাম, তাই মন্দিরে ফিরে এলাম ৷ মন্দিরে প্রায় 
সন্গ্যাবেলায় পৌচেছিলাম, ভাল করে মন্দিরের ভেতরটা দেখা হয় নি। মন্দিরের ভেতরে শিবলিঙ্গ দেখে 
আমি চমকে উঠলাম প্রায় সাড়ে তিনহাত শিবলিঙ্গ তাতে নানা বর্ণের সমাবেশ, লাল, নীল, শ্বেত ও কালো 
বর্ণের অজস্র ফুল লিঙ্গের মধ্যে যেন ফুটে আছে। শিবলিঙ্গের সমূহ চিহ্ন স্পষ্ট করে দেখার জন্য তা জল 
ঢেলে ভালভাবে পরিষ্কার করার ইচ্ছা হ'ল! শিবলিঙ্গের গায়েই এক মোটা ত্রিশূল, কিন্তু তাতে কোন মরূচে 
ধরে নি! শিবলিঙ্গের পেছনে একটা ছোট কুঠুরীর মধ্যে একটা তামার কলস, তার গলা অবধি পৌতা; 
মন্দিরের নৈখত কোণে একটা মাটির কুদাও পড়ে আছে, ধুলায় ভর্তি! 

আমি সেই কুঁদাটি নিয়ে ঘাটে নামলাম, শোভানন্দজী তখনও বসে 'রেবা' মন্ত্র জপ্‌ করে চলেছেন। 
চার-পাচবার যাতায়াত করে তামার কলসীতে জল ভরলাম খাবার জন্য। জল দিয়ে শিবলিজটিকে ধুলাম | 
হাতে করে ভালভাবে মার্জনা করতে করতে দেখলাম, লিঙ্গের ভিতরে একটি ত্রিশুল ও পিঙ্গলাভ জটা অত্যান্ত 
সুস্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। এমন সময় শোভানন্দজী কোথা হতে আট দশটি বুনোফুল হাতে নিয়ে ঢুকলেন। 
শিবলিঙ্গটিকে ভালভাবে পরিক্ষার করা হয়েছে দেখে খুবই আনন্দ প্রকাশ করলেন, পূজা জপের শেষে আমাকে 
কাছে ডেকে বললেন - 

-দেখিয়ে মার্কগুজীনে ইনকো নাম দিয়া শুলীলিজ। নারদর্জীনে ইধরই তপস্যা কিয়ে থে। লে আইয়ে ত আপকা 
পিতাজীকা খাতা, লকছন মিলা মিলাকর বাতাইয়ে ত মুঝে উস্‌ শিউজী কোনসা হৈ! 

আমি খাতাটি নিয়ে এসে লক্ষণ মিলিয়ে তাকে বললাম, মহামূনি মার্কপ্ডেয়ের কি কোন ভুল হবে ? বাবার 
খাতাতেও শুলীলিঙ্গের লক্ষণ হিসেবে যা বর্ণনা আছে, তা এই শিবলিজের সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে৷ 


হেমাত্রিধৃত লক্ষণকাণ্ড হ'তে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে বাবা লিখে গেছেন যে - শুলীলিঙ্গের গাত্র নানা বর্ণময় 
হবে, তার মধ্যে ত্রিশূল ও পিঙ্গলাভ জ্রটার সুস্পষ্ট চিহ্ন বর্তমান থাকবে - 
নানাবর্ণ সমাকীর্ণং জটানুলসমন্কিতম্‌। 
শুলীলিজং সমাখ্যাতং সর্বসিদ্ৈর্িষেবিতম্‌ | 

শোভানন্দজী বললেন - একে ত নর্মদার উত্তরতট তার উপর স্বয়ং দেবর্ষি নারদের তপস্যাঙ্তল, উপরে 
মায়ের বাগিচাতে কলা, কাঠাল, আমলকীর অভাব নেই - দু-বার নর্মদা পরিক্রমা করেছি, বয়স হয়েছে, 
এখানেই যতদিন পারব থাকব বলে ঠিক করেছি। তোমার সামনে এখনও দীর্ঘপথ রয়েছে - দু - তিনদিন 
থেকে নর্মদা মারীকে স্মরণ করে বেরিয়ে পড়, এখনও বোধ হয় পচিশ মাইল পথ গেলে তুমি মান্দালাতে 
পৌছুতে পারবে, তারপরেই যুণ্মহারণ্য শেষ হবে । কাল যে ফল এনেছি তাই ভোগ দিয়ে আমরা প্রসাদ পাবো। 
কেবলমাত্র ফলাহার করেই এখানে থাকতে হবে| নর্মদার্মে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 

আমি বললাম -আমার কোন অসুবিধা হবে না। দুজনে মিলে পূর্বদিনের সংগ্রহ করা ফলগুলি নর্মদাতে 
ধুয়ে এনে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হ'ল প্রসাদ পেয়ে মন্দিরের ধাপে বসে গল্প করছি, এমন সময় তিনজন 
বিকট দেহধারী নাগা এসে পৌছল ৷ তাদের বেশভুষা বিচিত্র, কপালে ত্রিপুত্রের আকারে কয়লার কালি দিয়ে 
আঁকা তিনটি রেখা, একটা টাকার আকারে বড় সিঁদূরের ফোটা, বাহাতে চিমটা এবং লোহশলাকা, ডান হাতে 
বুছিদ্রযুক্ত একটা মাটির পাত্র । তাতে জলন্ত অঙ্গার, একটা পাতার ওপর পাত্রটা ধরে রেখেছে, তাতে মাঝে 
মাঝে ঘি বা তেল এক ফোটা করে ফেলছে, প্রত্যেকেরই কোমরে মোটা শিকল জড়ানো আছে। তাদেরকে 
দেখেই শৌোভানন্দজী মন্দিরের ভেতর গিয়ে চার পাঁচটা ফল যা ছিল, তা তাদের আগুন-ভন্বা মৃৎপাত্রে 
'মমো তৈরবায়' বলে ভিক্ষা দিলেন তারা নেমে গেল নর্মদার দিকে । বোধহয় বেলা তখন সাড়ে এগারোটা 
বারটা হবে। 

তাঁরা ঘাটের দিকে চলে যেতেই শোভানন্দভী বললেন - এইসব উগ্রমূর্তি নাগা ঠিকরনাখী সম্প্রদায়ের, এরা 
ভৈরবের উপাসক। গির্ণার পাহাড়ে গঙ্গাগিরি অবধূৃতানী নামে এক অবধূতানী ছিলেন, তার শিষ্য ছিলেন 
গিকরনাথ । ঠিকরনাথ থেকেই এই সম্প্রদায়ের উৎপত্তি, পির্ার, আবু, কচ্ছ গুজরাট অঞ্চলেই এদের দেখা 
যায়। এরা মদ্য মাংস সবই খায়, সব জাতিরই অন্ন ভক্ষণ করে। সাধু সন্ন্যাসী বা গুহী সকলের পক্ষেই 
এরা উৎপাত স্বরূপ ৷ যদি কেউ ভিক্ষা দিতে অস্বীকার করে বা বিলম্ব করে তাহলে চিমটার আঘাত দিয়ে নিজের 
শরীরকেই ক্ষত বিক্ষত করতে থাকে এবং অশ্রীব্য ভাষায় গালাগালি দিয়ে নাচতে থাকে ৷ সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এদের ভূতপ্রেত তালবেতাল প্রভৃতি পিশাচসিদ্ধি করায়ত্ত, তাই সকলেই এদেরকে ভয় করে 
আধঘন্টা পরেই তারা ফিরে এল, এসে সিঁড়ির ধাপে বসে একটা ছোট ধুনুচির আকারের কান্েতে গাজা 
সেজে ভিনজনেই আমাদেরকে প্রায় ডিঙিয়ে 'ভেরোনাথ ভেরৌনাথ' বলে হুঙ্কার ছাড়তে ছাড়তে মন্দিরে 
টানতে থাকলেন। | 

গঞ্জিকা সেবনের পর তাদের মধ্যে একজন আমাকে দেখিয়ে শোভানন্দজ্জীকে বলল - উস্‌ রোজ্‌ ইন্‌ 
লেড়কাকো হম্‌ জমাত্‌ মেঁ দেখা থা, আচ্ছিতরেসে ইনোনে কালিকানন্দকো ডাট দিয়া। ইহু ক্যা আপকে 
সাথমে পরিক্রমা কর রহা হৈ? ূ 

সাধু উত্তর দিলেন - নেহি জী ৷ ইহ্‌ একেলা পরকরমা কররহা হৈ, হমারা সাথ কুকুরাম? তীর্থ মে ভেট হুয়া । 
আপ ঠারতা হ্যায় কহা? 

সেই নাগা পাহাড়ের উপর দিকে ঈশান কোণে আঙুল বাড়িয়ে বলল - উধর এক শিউজীকা মন্দির হৈ। হম্‌ 
লোগকা সাথ মে ওঁর এক নাগা হৈ, উহ্‌ হমারা গুরুভাই হৈ। সামান্‌ উমান্‌ লেকর উহ্‌ উধারই ঠারতা হৈ। 
আপকো ইহ্‌ ফল কাহাসে মিলা ? 

শৌভানন্দজী তাঁদেরকে সেই মায়ীকী বাগিচা দেখাতে চললেন, আমিও সাথে গেলাম ৷ পাহাড়ের উপর এই 
ফলের বাগান দেখে তাদের উল্লাস দেখে কে! পুরো দুটো কলার কাদি এবং এক ঝোলা পেপে ও পেয়ারা নিয়ে 
তারা চলে গেল - 'তৈরো ভৈঁরো ঠিকরনাথ' বলতে বলতে । আমরাও কিছু ফল নিয়ে আমাদের আস্তানায় ফিরে 
এলাম। 


৮৬ 


নারদেশৃর তীর্থে তিনদিন কেটে গেল ফলাহার করে| চতুর্থ দিনে শোভানন্দজী আমাকে বিদায় দিলেন। 
নর্মদাতে লান সেরে বেলা সাড়ে আটটা নাগাদ্‌ তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে উৎরাই-এর পথে সেই নর্মদা মায়ের 
ফলের বাগিচা পর্যন্ত এলেন, বাগানটা বোধহয় নর্মদা তীরে একমাইল চলে গেছে সোজা পূর্ব থেকে পশ্চিমে ৷ 
গোটা চারেক বড় বড় কলা এবং ছয়টা 'জিসম' আমার ঝুলিতে দিয়ে বললেন-সামনের রাস্তায় যে অস্পষ্ট চিক্ত 
দেখা যাচ্ছে, এ পথের রেখা ধরে চলে যাও, খুব সাবধান, মুণডমহারাণ্যে যার চলার অভ্যাস নেই, সে পদে পদে 
পথ হারিয়ে ফেলে । অনেক পরিকব্রমাবাসী বেঘোরে মারা পড়ে, তুমি সর্বদা রেবা মন্ত্র প্‌ করতে করতে হাঁটবে, 
মা ব্রেবাই তোমাকে রক্ষা করবেন । 

আমার গায়ে মাথীয় হাত বুলিয়ে দিলেন, আমি প্রণাম করে আর তার চোখের দিকে তাকালাম না, আমার 
নিজের চোখ-ই জলে ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। বাবাকে স্মরণ করে এগিয়ে চললাম পাথর ডিঙিয়ে । অনেকটা দূরে 
গিয়ে পেছন ফিরে একবার দেখে নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করলাম ! যেন অন্ধকার থেকে আরও অন্ধকারের 
রাজত্বে ঢুকছি। চোখের সামনে শুধুই বড় বড় পাথর আর গাছের খুড়ি। কোথা থেকে জল আসছে কে জানে! 
পায়ের নিচের পাথর ভেজা এবং পিচ্ছিল, প্রায় সর্বত্রই শেওলা ধরা! পা পিছলে গেলে গড়িয়ে নিচে পড়ে 
পাথরের ঠোকরে হাড়-পাজরা ভেঙে চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে। 

এইভাবে প্রায় তিন ঘন্টা হাটার পর একটা জায়গায় এসে পৌছুলাম যেখানে ঝরা পাতার রাশির মধ্যে পা দুটো 
ভুম্‌ ভুস্‌ করে ডুবে যেতে লাগল । হাতের লাগি দিয়ে দেখে দেখে পাতার গভীরত্ বুঝে এদিক ওদিক সুবিধামত 
পা ফেলে এগোতে লাগলাম । টচের ব্যাটারী শেষ হয়ে গেছে, কাছে ঘড়ি নেই । তবুও অনুমান করলাম, এখনও 
সন্ধ্যা হয় নি! বড় বড় পাথরের চাগুড় এবং ঝরা পচা পাতার রাশি দেখে মুহূর্তের জন্য গাড়সরাইয়ার সেই 
সাপের কথা মনে পড়ল! বাঘ সাপ যে কোন জীবন্ত মৃত্যুই এ জঙ্গলে কোথায় যে ওৎ পেতে বসে আছে 
জানিনা। 

মনে ভয় দেখা দিল, আমি প্রাণপণে বাবাকে স্মরণ করতে করতে ইন্টমন্ত্র জপ্‌ করতে লাগলাম। মাত্র দু বছর 
আগে বাবা আমাকে ছেড়ে গেছেন, মন এমনিতেই খুব উদাস, তার উপর ঘনঘোর জঙ্গলে একা এই 
বিপদসংকুল পথে হাঁটছি, নিজের একাকীত্ব ও অসহায়বোধ বড় বেশী করে অনুভব হচ্ছিল। বাবা আমাকে 
নর্মদা পরিক্রমা প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে, এই পরিক্রমার ১5910 ০070110 হ'ল প্রবৃত্তি নিবৃত্তির উর্ধ্বে 
মনুষ্যজীবন ধন্য ও সার্থক হোক । কখনও দল বা 'জরমীতের' সঙ্গে পরিক্রমা করতে নেই । কুম্ভমেলা বা অন্যান্য 
বড়বড় মেলায় যে সাধুদের জমায়েৎ হয়, তাদের মধ্যে বিষয়ীর চেয়ে আরও উৎকট বিষয় চিন্তা, সম্প্রদায়ের 
স্বার্থরক্ষাদি বিষয় নিয়ে আরও অনেক অবান্তর ব্যাপার থাকে। বাবার কথা যে কত রূঢ় সত্য তা আমি নিজেও 
তীর্থভ্রমণকালে উপলদ্ধি করেছি । তবুও এই মুহুর্তে মনে হ'ল, কোন জমায়েতের সঙ্গে থেকে পরিক্রমা করলে 
বোধহয় ভাল হ'ত, অন্ততঃ নিরাপত্তা থাকত 1 অজানা পথে, ঘোর জঙ্গলের মধ্যে নিজেকে এত অসহায় মনে হৃত 
না। হাঁটছি আর ভাবছি। 

কতক্ষণ পরে একটা আওয়াজ কানে ভেসে এল 'হর নর্মদে হর'। বড় গাছের ফাকে যেন মশালের শিখা দেখতে 
পেলাম বলে মনে হাল । আমি শুনেছি - মুওমহারণ্যে সাধু সন্ন্যাসীরা সাধারণতঃ মশাল জেলে দিনের বেলাতেও 
যাতায়াত করেন, বাঘ ভালুক হায়েনা ও নেকড়ের হাত থেকে বাচবার জন্য। অন্ধকারাচ্ছন্ন জঙ্গলের পথে মশালের 
আলো পথ চলতে সাহায্য করে । আলোর শিখা এবং 'হর নর্মদে হর' শব্দ শুনে মনে অনেকখানি ভরসা দেখা দিল 
- প্রবল উৎসাহে হাঁটতে লাগলাম আওয়াজ ও আলোর শিখা লক্ষ্য করে । যখন শিখা গাছের আড়ালে হারিয়ে 
যাচ্ছে, তখন উৎ্কর্ণ হয়ে আওয়াজ শুনবার চেষ্টা করি ৷ দুর্গম পথে অসহায় পরিশ্রান্ত পথিকের কানে মানুষের 
কণ্ঠস্বর যে কতখানি সাহস দেয়, ভরসা দেয়, তা ভুক্তভোগী ছাড়া আর কাউকে বোঝানো যাবে না। 

পা আর চলছে না, বারবার ঠোক্র খাচ্ছি, কখনও বা ঝরাপাতার মধ্যে গা দুটো ভুস্‌ করে ডুবে যাচ্ছে 
তবুও মনে ভরসা - এতো আর কিছুটা গেলেই মানুষের মুখ দেখতে পাবো। তারা আসছে! আশায় আশায় 
প্রায় আরও একঘন্টা হাঁটা হয়ে গেল, সমানে আমি তাদের কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি, মাঝে মাঝে কম্পমান 
মশালের আলোর শিখাও বড় বড় গাছের ফাকে দেখতে পাচ্ছি। এতখানা হেটে এসেও তাদের কাছাকাছি 
পৌছতে পারছি না কেন, তারাও ত এগিয়ে আসছেন। ভাবলাম তাহলে সাধুরা বোধহয় হাঁটছেন না, জঙ্গলের 
মধ্যে কোথাও ডেরা বেঁধেছেন শীত ও হিংস্র শ্বাপদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য বড় বড় কাঠের গুঁড়িতে 
আগুন জলিয়েছেন এবং সেখান স্তর হয়ে বসে শিব ও নর্মদার পবিত্র নাম করছেন! 


কিন্তু না, তাদের কাছাকাছি হতে পারলাম না, কিছুক্ষন ধরে আর কোনও কণ্ঠস্বর কানে আসছে না, মশালের 
ক্ষীণতম আলোও দেখতে পাচ্ছি না। অন্ধকারে হাটতে হাটতেই যেই একটা মোড় ঘুরলামদেখলাম জঙ্গল 
ক্রমশঃ পাতলা হয়ে এল, লোকজন মশাল কোথাও কিছুই নেই ৷ কতকটা সমতল উপত্যকার মত, একটা ভাঙা 
জীর্ণ মন্দির ভূতুড়ে বাড়ীর মত দাড়িয়ে আছে, মাথার উপর আকাশে তাকিয়ে দেখলাম, সূর্য তখনও অন্ত যায় 
নি। পাহাড়ে উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চারদিকের ঢালের কাছে পাতি পাতি করে দেখলাম - কোথাও কেউ নেই। 
চারদিকে বড় বড় শাল সাজা শালাই গাছ দাড়িয়ে আছে, মন্দির থেকে প্রায় শ দুই হাত দূরে একটা বটগাছ 
'আছে। মন্দির ও বটগাছের পাশ দিয়ে পরিক্ষার একটা চলার পথের দাগ রয়েছে। নারদেশ্বর তীর্থ হতে আমি 
এই পথেও আসতে পারতাম, আমি বোধহয় পথ হারিয়ে নিবিড়তম জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়েছিলাম! কিন্তু 
আলো এবং আওয়াজ কোথা থেকে এল, আমি তো মশালের আলো এবং মানুষের কণ্ঠস্বর অনুসরণ করেই 
এখানে এসে পৌছুলাম - পাহাড়ের উপর শুক্ক পার্বত্য পথে হেঁটে এলাম, কোথাও কোন বার্ণা দেখলাম না, জলা 
বা জল কোথাও নেই ৷ তাছাড়া এখনও সন্ধ্যাই হয় নি। তাহলে আলেয়া কোথা থেকে দেখব! ভাবতেই গায়ের 
লোম খাড়া হয়ে উঠল । আগের দেখা আলোর শিখা এবং সুস্পষ্ট 'হর নর্মদে হর' ধরনিকে আমার উপর কোনও 
অলৌকিক অদৃশ্য শক্তির অহৈতুকী করুণার প্রকাশ বলে মনে হাল । আনন্দ ও উচ্ছাসে আমি পথের উপর শুয়ে 
পড়ে সাল্টাঙ্গ প্রণাম করলাম ৷ বাবা এবং নর্মদা মাতার উদ্দেশ্যে বারবার প্রণাম করতে থাকলাম । 
সহসা শুনতে পেলাম 'ভৈরো তৈরৌ দিকরনাখ' - 'ভৈরো ভৈরো ঠিকরনাথ' - হর নর্মদে হর'। চমকে উঠে 
নাগা বীরদর্পে এগিয়ে আসছে। আমাকে দেখতে পেয়েই একসঙ্গে বলে উঠল - আরে পণ্ুৎ, তুম ক্যায়সে ইধর 
'আ গয়া। ব্যস, এ পর্যন্তই । আমার সঙ্গে তারা আর কোন কথা বলল না। পাথরের উপর তাদের মোটঘাট রেখে 
ঝোলা থেকে মদের বোতল বের করে ঢকঢক করে প্রত্যেকেই কতকটা করে গলায় ঢাললো। আমাকে জিজ্ঞাসা 
করল - ক্যা পণ্ড, আপকে পাশ রুপেয়া হৈ ? উত্তর শোনার তর সইলো না, আমার ঝোলা ও পীঠরী খুলে পাতি 
-পাতি করে সব খুঁজলো। টচটা নিয়ে নিজেদের ঝোলায় রাখল । 
ভাবলাম - এরা সাধু না ডাকাত ? 
মন্দিরের মধ্যে ঢুকে নিজেদের বিছানা পেতে ফেলল । আমাকে বলল - ইধর আউর ত জাগাহ্‌ নেহি হৈ। 
তুম উধন্র ঠারো। 'উধর' বলতে যেদিকের দেওয়াল কতকটা ধ্বসে গিয়ে পাথরগ্ুলো ভেঙে পড়েছে। টাঙি 
নিয়ে দুজন কতকগুলো শুকনো কাঠ ও ডালপালা কেটে আনল ৷ কাঠের আগুন জেলে এবার বসল তারা রুটি 
তৈরী করতে। সূর্য সবেমাত্র তখন অস্ত গিয়েছে। সমগ্র পাহাড় ও বনভুমি নিথর অন্ধকারে ঢেকে গেল! 
আমি অগত্যা ভাঙা দেওয়ালের দিকে গিয়ে পাথরে ঠেস্‌ দিয়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে রইলাম । তাতেও নিষ্কৃতি 
পেলাম না! আমি সন্ন্যাসী নই বলে নানা ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করতে লাগল নারদঘাটে শোতানন্দজীর কাছে যে 
বিদ্রুপে অতিরিক্ত মুখর হয়ে উঠতে ৷ আমাকে উদ্দেশ্য করে বলতে লাগল - 
লিখি লিখি ভয়ে ইট | 
অর্থাৎ পঞ্তিতরা পড়ে পড়ে পাথর হয়েছে, লিখে লিখে হয়েছে ইট । 
বেদ পুরাণ মে ন পাবে কোই 
ঠিকরনাথ মানো পাবে সোই। 
বেদ পুরাণে বৃথা খুঁজে মরছো, ঠিকরনাথকে মানো তবে কিছু বস্তুর সন্ধান পেতে পারো। 
কিছুক্ষণ এইভাবে জ্বালাতন করে তাদের ভোজন বানানোর কাজ শেষ হ'ল। তখন তারা মন্দিরস্কিত 
শিবলিঙ্গ ও যোনিগীঠের ওপর তাদের সেই বহুদিত্রযুক্ত ঠিকরাগুলি সাজিয়ে রাখল ৷ তারপর যে যার ঠিকরায় 
ফোটা ফৌটা মদ ঢেলে - ভৈরো তৈরৌ ঠিকরনাথ । তৈরৌ ভৈরো ঠিকরনাথ - এই বলে চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে 
নাচতে লাগল । আর কত রকম দুর্বোধ্য রহস্যমন্ত্র তালে তালে উচ্চারণ করতে থাকল, তার বিন্দু-বিসর্গও 
আমার বোধগম্য হ'ল না! 


বসে বসে তাদের তাণ্ডব নৃত্য দেখছিলাম ৷ হঠাৎ প্রচণ্ড এক আলোর ঝালক্‌ তারপরেই বনভূমি কম্পিত করে 
গুড় গুড় কড়াৎ করে এক ভয়ঙ্কর শব্দ হন্ন। মেঘের শব্দ, বাইরে সো সো বাতাসের শব্দে ঝড়ের আভাস 
পেলাম! একটু পরেই প্রচণ্ড বৃষ্টি নামল ৷ ভাঙা মন্দির কাজেই যেখান সেখান থেকে ফৌটা ফোটা বৃষ্টি গড়তে 
লাগল মন্দিরের মধ্যে! চার ভৈরবের মধ্যে এবার চাঞ্চল্য দেখা গেল! তাণ্ডব নৃত্য থামিয়ে এবার যে যার 
গিয়েছিল, কিন্তু মন্দিরের যে কোণটাতে আমি বসেছিলাম সেই কোণটুকুতে বৃষ্টি পড়ছে না দেখে আমার 
দিকে চারজনই তেড়ে এসে বলল - শালে লোগ ভাগো হিয়াসে, আভি নিকালো। 

তাদের মারমুখী রুদ্রমূর্তি দেখে আমার কম্বল, বইপত্র ঝোলা কোনমতে কুশাসনে জড়িয়ে দণ্ডটি হাতে করে 
অন্ধকারে হাতড়াতে হাতডাতে মন্দিরের বাইরে আসতে বাধ্য হলাম ৷ শীতকালের বৃষ্টির ফৌটা গায়ে যেন 
ছুরির খোচা লাগার মত বিধছে বলে মনে হ'ল। আবার বিদ্যুৎ ঝলসে উঠল, সেই আলোতে সামনের 
বটগাছটা চোখে পড়ল । বৃষ্টির চেয়ে মেঘের গর্জন অনেক বেশী, মুহুর্মুহু বাজ পড়ছে । আমি কোনমতে 
বটগাছের গোড়ায় এসে পৌছলাম। বৃষ্টির হিমশীতল ফোটা গায়ে পড়ে তীরের মত বিধছে। লাঠি এবং হাত 
দিয়ে ঝুরি ঠেলে ঠেলে গুঁড়ির কাছাকাছি বটের কোলে গিয়ে বসলাম | সম্পূর্ণ ভিজ্ঞে গেছি, কাপছি শীতে ৷ 
মাঝে মাঝেই বজ্বপাতের শব্দ৷ মনে হচ্ছে আজ রাত্রেই যেন প্রলয় ঘটবে ৷ মড়ু মড়ু শব্দে গাছের ডাল ভেঙে 
পড়ছে, বড় বড় গাছ পড়ার শব্দও শুনতে পাচ্ছি। বৃষ্টি আরও যেন ঝেঁপে এল ৷ একটু পরেই কড়ু..কড়ু.কড়াৎ 
চোখের সামনে হঠাৎ লক্ষ সূর্যের আলো জুলে উঠল, মনে হ'ল আমার আশ্রয় এই বটগাছটার ওপরেই বাজ 
পড়ল - কানের পর্দা বোধহয় ফেটেই গেল.. দুহাত দিয়ে চোখ টিপে ধরেছি। মুহুর্তের মধ্যে আবার বন্রপাত 
= দুড়দাড় শব্দে কোথায় যেন কি ভেঙে পড়ছে। স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম ! মাঝে মাঝে বন্য জন্তুর গর্জন ভেসে 
আসছে! প্রায় দৃঘন্টা পরেই বৃষ্টি থেমে গেল, ঝড়ের বেগও শান্ত হয়ে এল ! এখনও আমার হাত পা অসাড়, 
আর বসে থাকতে পারলাম না, সেইখানে ভেজা পাথরের উপরেই গড়িয়ে পড়লাম! 

যখন চেতনা এল, তখন বুঝতে পারলাম সকাল হয়ে গেছে। মনে হ'ল, আমি বাবার কোলে মাথা দিয়ে 
এতক্ষন ঘৃমিয়েছিলাম, ধড়ফড় করে উঠে বসে এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে মনে পড়ল - নর্মদা তীরে 
জলের মধ্যে! 

বটের ঝুরির আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে ঝড়ের ভয়াবহতা বুঝতে পারলাম! বহু বড় বড় গাছ উপড়ে 
পড়েছে, পাথরের মন্দিরটার দিকে তাকিয়েই বুকটা ছ্যাৎ করে উঠল, দেখি মন্দিরটা ভেঙে পড়েছে, 
একদিকের যেটুকু দেয়াল দাড়িয়ে আছে তাতে পোড়া দাগ, যেন গোটা মন্দিরে আগুন লাগানো হয়েছিল | 
দৌড়ে মন্দিরের দিকে এগিয়ে গেলাম, একজনের দুটো পা পাথর চাপা দেখে বুঝতে পারলাম সর্বনাশ হয়ে 
গেছে! উঁকি দিয়ে চারজনেরই নীভৎস দশা দেখে শিউরে উঠলাম । চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে এল, জনপ্রাণীর 
চিত্র নেই, এ অবস্থায় আমি আর কি করতে পারি । নতজানু হয়ে বিদেহী আত্মার প্রতি প্রার্থনা করলাম । 
এখানে আর অপেক্ষা করা চলে না। ভিজা কম্বল কুশাসনের গীঠরী বেঁধে ঝাড়ে-পড়া গাছ ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে 
হাঁটতে লাগলাম! নর্মদা যেদিকে আছে সেই দিকটা আন্দাজে অনুমান করে । শরীর আর চলে না, পা দুটো 
অবশ, তবুও এই মৃত্যুপুরী থেকে দূরে পালাতেই হবে! এদিকটায় শীল ও আবলুষ কাঠের জঙ্গল, খুব বেশী 
ঘন বলে মনে হচ্ছে না, মাঝে মাঝো গাছের ডালপালা ভেদ করে সূর্যের কিরণ এসে পড়েছে। ঝড়ে অনেক 
গাছের মাথার দিক ভেঙে বাতাসে উড়ে গেছে, এইজন্য সূর্ধরশ্মির ছিটে ফোটা ভেতরে এসে পড়ছে! সূর্যের 
আলো দেখে পশ্চিম দিক আন্দাজ করে এগিয়ে যাচ্ছি! কারণ নর্মদা পশ্চিমগামিনী, পশ্চিমে গেলে তবেই তার 
দেখা মিলবে, প্রায় দু ঘন্টা হাঁটার পর একটা পরিস্কার জায়গা পেলাম, এদিকটায় বোধহয় গত রাত্রে ঝড়ের 
তাগুব হয়নি, প্রায় চল্লিশ হাত জায়গা জুড়ে রোদ পড়েছে। সমস্ত ভেজা কাপড়, কম্বল, কুশাসন রোদে মেলে 
দিলাম, নিজেও রোদ পোয়াতে বসলাম । 


৮ট। 


প্রায় আধঘন্টা কেটে গেছে, এমন সময় বনপথে একটা বামবাম শব্দ, তার সঙ্গে আলেখ্‌ আলেখ্‌ ধ্বনি শুনতে 
পেলাম! একটু পরেই দেখতে পেলাম পাচজ্জন সাধু আসছেন, তাদের সঙ্গে বাঘা বাঘা কুকুরও পাঁচটা ৷ তাদের 
পরিধানে সিক্ষের খেলকা, ভেতরে গেরুয়া রঙের সোয়েটার, কপালে বিস্তৃতি, গলায় রুদ্রাক্ষ! কারো পায়ে 
ঘুুর, কারো পায়ে তোড়া, প্রত্যেকের আঙুলে কারও সোনা, কারও রপা, কারও বা তামার আংটি ! হাতেও 
নানা রকমের অলঙ্কার, বাম কাধে বড় বড় ঝুলি, বাম হাতে ভিক্ষাপাত্র - নারকেলের করঙী, ডান হাতে 
পাচনরী সাতনরী হারের মত বড় জিষ্টির, তাতে রূপা, পিতল ও তামার বড় বড় চাকতি লাগানো! চলতে 
চলতে সেই ছিষ্জিরগুলি দুলিয়ে দুলিয়ে নাড়াচ্ছে আর তালে তালে বলে চলেছে - আলেখ্‌ আলেখ। তাদের 
কোমরে জড়ানো আছে পাঁচ থাক করে ওুর্ণ রশ্মি রণ - পশম, ভেড়ার লোমে তৈরী) । কাছাকাছি হতেই আমি 
তাদেরকে নমন্ধার করলাম ৷ আমার পরিশ্রান্ত মুখ চোখ দেখে তাদের বোধহয় দয়া হল আমার কাছেই তারা 
রোদে বসলেন! জিজ্ঞাসা করলে বললেন - আমরা আলেখিযা, আমাদের উপাস্য অলখ নিরঞ্জন ৷ কাধের যে 
ঝুলি, এর নাম ভৈরব ঝুলি, কোমরের এই যে রশ্মি, এর নাম মাতঙ্গী। তীর্থব্রমণ আমাদের ব্রত, ভিক্ষা 
আমাদের প্রধান বৃত্তি! ভৈরব - ঝুলি আমাদের কাছে পরম পরিত্র, এর মাধ্যেই আমাদের খাদ্ধি থাকে৷ এই 
ঝুলিতে আমাদের যে ভিক্ষা জোটে তাই দিয়ে আমরা যতজনকে পারি, নিরন্ন গৃহী বা অভুক্ত সাধু তাদেরকেই 
আগে ভোজন করাই, তারপর ভূক্তাবশিষ্ট থেকে প্রসাদ গ্রহণ করি! এই নিরন্ন নত্র-নারায়ণের সেবা আমাদের 
প্রাত্যাহিক ভীবন-চর্যী৷ 

আমি সম্রদ্ধভাবে বললাম - আপনাদের আদর্শ মহান! 

এতো কোঈ নয়া চিজ্‌ নেহি হ্যায়, শান্ত্রকা নির্দেশ পর হমলোগ্‌ চলতা হৈ। মাৰ্কণ্ডেয় মুনি রাজা উত্তানপাদকে 
উপদেশ দিয়েছিলেন - 

দরিদ্রান্‌ ভর ভুপাল মা সমৃদ্ধান কদাচন 
ব্যাধিতাস্যোষধং পথ্যং নীরুজস্য বিমৌষখৈঃ | (চরবাখণূ, পঞ্চাশ অধ্যায়) 

হে রাজন! দরিদ্রদের ভরণপোষণ কর, কদাচ ধনী বা সচ্ছল ব্যক্তিকে দান করবে না। দেখ ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তিরই 
উষধের প্রয়োজন হয়, যে নীরোগ তার উষধে কি দরকার? অর্থাৎ যার নেই যে অভুক্ত তাকেই দান করতে হয়, 
যার কোন অভাব নেই, তাকে দান করার কি প্রয়োজন ? 

আমি তাদের এই মহান ব্রতের পুনরায় উচ্ছসিত প্রশংলা করে কোন পথ দিয়ে নর্মদায় পৌছব তা জিজ্ঞাসা 
করলাম! তিনি বললেন - চল, পাচ মিনিট সঙ্গে গিয়ে তোমাকে পথটা দেখিয়ে দিয়ে আসি! মাত্র একমাইল 
হেঁটে গেলেই নর্মদার দর্শন পাবে । আর সবাই বসে রইলেন, তিনি একাই আমাকে পথ দেখাতে চললেন, 
সঙ্গে তার কুকুরটিও চলল | বনের মধ্যে পাথরের উপর দিয়ে একটা রাস্তার চিহ্ন দেখিয়ে বললেন - এই 
পথে গেলে নর্মদার মহান তীর্থ গঙ্গাবাহ্‌ ঘাটে গিয়ে পৌছতে পারবে । ভূগুতীর্ঘে সঙ্গমের কাছাকাছি নর্মদার 
দক্ষিণ - তটেও গঙ্গীবাহ তীর্থ আছে। শান্ত্রে আছে, প্রসিদ্ধ মহাযোগেশ্বররাও বলে গেছেন, এই ঘাটে গঙ্গা 
প্রত্যহ আসেন নর্মদা-ল্লানে। 

সাধু ফিরে গেলেন সঙ্গীদের কাছে, আমি তীর দেখান পথে হাটতে লাগলাম ৷ মনে মনে ভাবতে লাগলাম 
সাধুর কথী। যে দেশে শত শত বৎসর পূর্বে খষির মুখে উচ্চারিত হয়েছিল 'দরিদ্রান ভর ভূপাল!' সেই দেশে 
আজ বিদেশ থেকে আমদানী করা বিজাতীয় ক্রুর পন্থায় সর্বহারার দুঃখ দুর করার ছলনা চলছে। 

আমি ক্রমশঃ গভীর থেকে গভীরতর বনে প্রবেশ করছি বুঝাতে পারলাম ৷ বিশাল বিশাল আকাশছোঁয়া 
গাছের ডালপালা মিলে অন্ধকারাচ্ছন্ন বনের পথ । বড় বড় পাথরের চাঙড় ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে, কখনো উবু হয়ে 
বসে কখনো বা শিকড়ের উপর দাড়িয়ে লাফ দিয়ে নর্মদার ঘাটে পৌছে গেলাম ৷ নর্মদাকে দেখে যেন হাফ 
ছেড়ে বাচলাম ৷ গাছগুলো এখানে এত বড় যে তাদের বড় বড় শাখা নর্মদার কতকটা জলকে ছায়াচ্ছন্ন করে 
রেখেছে! গতকাল থেকে সম্পূর্ণ অভুক্ত, রাত্রের লোমহর্ষক ঝড়ের দাপট সহ্য করতে হয়েছে। সমস্ত স্নায়ু 
শিরা বিপর্যস্ত, পেট ভরে নর্মদার জল খেয়ে ঘাটের পাথরের উপরেই শুয়ে পড়লাম, শুয়ে পাহাড়ের উপরের 
দিকে তাকাতেই চোখে গড়ল, একটু দূরেই বনের ছায়ায় ঢাকা অন্ধকারে এক বিশাল মন্দির দাড়িয়ে আছে। 
কিছুক্ষণ শুয়ে অয়েল ক্লুথের থলি থেকে রেবাখগম্‌ বইটি বের করে গঙ্গাবাহ্‌ তীর্থের কথা পড়তে লাগলাম! 
মার্কভের মুনি বলেছেন - পূর্বকালে মহাপুণ্যা গঙ্গা এইস্থানে নারায়ণের উদ্দেশ্যে উগ্র তপস্যা করেছিলেন! 


' তখসা তব তৃষ্টোহহং মৎপদাত্্ শম্ভবে। 
ত্বঃ কিমিচ্ছসে দেবি | ব্রহি কিং করবানি তে ॥ 
আমার পাদপদ্ম হতে উদ্ভূতা দেবি। তোমার তপস্যায় আমি তুষ্ট হয়েছি। বল, তোমার জন্য আমি কি করতে 
পারি? গঙ্গা উত্তর দিলেন - ভগীরথের তপস্যার প্রভাবে আমি তোমার এবং গঙ্গাধরের কথায় এই মর্ত্যলোকে 
অবতীর্ণ হয়েছি, পল a + ie: 
অগম্যাগামী, মিথ্যাচারী, বিশ্বাসঘাতক, কৃত্তঘ্ন, দানে নিষেধকারী, ব্যভিচারী প্রভৃতি সকল রকমের পাপিষ্ঠগন 
নিত্য অবগাহন করে পাপমুক্ত হচ্ছে। আমি তাদের পাপরূপক্ষারে নিত্য দ্ধ হচ্ছি। যাতে আমি তাদের 
পাপের জ্বালা এবং স্পর্শ হতে রক্ষা পাই তার উপায় বলুন। 
ভগবান বিষ্ণু বললেন - তুমি এইস্থানে নিত্য নর্মদী জলে প্রবেশ করবে! আমি এবং মহেশ্বর সতত এখানে 
বিরাজ করব। লোককৃত দুঃসহ পাপের জালা তোমার দূরীভূত হবে, আজ হতে এই তীর্থ গঙ্গাবাহ তীর্থ নামে 
প্রসিদ্ধ হ'ল ।্রহ্মাদি দেবগণ এবং খাষি পরম্পরা সকলেই এই তীর্থের সেবা করবেন । 
আমার মনে পড়ল, এই তাহলে সেই ঘাট যেখানে যোগেশ্বর শ্রীশ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী তীর ধ্যানদৃষ্টিতে 
দেখেছিলেন, মা গঙ্গা কুষ্য গাভীর রূপ ধারণ করে নর্মদা জলে স্রান করলেন এবং শ্বেতবর্ণ ধারণ করে 
মহারণ্যের মধ্যে অন্তহ্থিতা হূলেন। 
এই কথা ভারতে ভাবতেই আমার গাত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল ৷ অনেকক্ষণ বসে থাকার পর নর্মদাতে নেমে 
সান করলাম । তর্গণীদি সেরে মন্দির লক্ষ্য করে এগোতে লাগলাম । ভাবলাম, এই মন্দিরেই কিছুদিন বিশ্রাম 
করব । খুব ক্ষিদে পেয়েছে, আর হাঁটতে পারছি না। 
মন্দিরের পৈঠায় গীঠরী রেখে কমণ্ডলু হাতে মন্দিরে প্রবেশ করলাম ৷ একটু ঠেলতেই আবলুয কাঠের বহু 


পুরোন মোটা দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল! মন্দির বেশ বড়, পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন, মন্দিরের ভেতরে এক অপূর্ব 


সুগন্ধ ৷ শিবলিঙগটিও অভুত। লিঙ্গের অর্থভাগ রক্তিমবর্ণ, বাকি অর্ধভাগ শুভ্র । ভেতরে সুস্পষ্ট ত্রিশূল ও ডন্বরু 
চিহ্ত অঙ্কিত আছে। প্রায় এক ফুট উচু। খাতাতে লেখা লক্ষণ মিলিয়ে বুঝতে পারলাম যে ইনি অর্ধনারীশ্বর ৷ 
এর পুজা করলে মানুষের আর কথা কি, দেবতাদের অভিষ্ট সিদ্ধি হয় । দেবতারাও মহাদেবের এই রূপের 


পুজা করেন। 

ত্ৰিশূলডমরুধরং শুভ্ররক্তার্ধভাগতঃ। 

অর্ধনারীশ্বরাহ্ানং সর্বদেবৈরভীন্দম্‌ ॥ 
আরও কোন লক্ষণ চোখে ধরা পড়ে কিনা তা দেখার জন্য কমগুলুর জল ছেলে হাতে করে ঘষে ঘষে 
লিঙ্গটিকে দেখতে লাগলাম ৷ 
পায়ের শব্দে চমকে উঠে পেছন ফিরতেই দেখতে পেলাম, জটাধারিণী এক বৃদ্ধা আমার পেছনেই এসে 
দাড়িরেছেন। হয়ত কোন ভক্ত-মা পুজা করতে এসেছেন, এইভেবে আমি শিবলিজের কাছ হ'তে সরে এলাম! 
তার হাতে একটি বড় মাটির ঘট, তিনি তা হতে শিবলিঙ্গের উপর কিছুটা ঢেলে ঘটটা আমার সামনে মেঝেতে 
রেখে দুধটা পান করার ইঙ্গিত করেই মন্দিরের ধাপ অতিক্রম করে নেমে গেলেন! দ্রুপদে ৷ কোনদিকে 
যাচ্ছেন তা দেখার জন্য মন্দিরের বাইরে এসে দাড়ালাম ৷ দেখলাম তিনি ঘাটের পাশ দিয়ে নর্মদার কিনার 
ধরে পূর্বদিকে হেটে যাচ্ছেন । ভ্রমে তিনি বন ও পাহাড় পথে চোখের আড়াল হয়ে গেলেন! মন্দিরের ভেতরে 
ঢুকে দেখি, শালপাতা দিয়ে কিছু ঢাকা আছে । পাতা খুলতেই চোখে পড়ল - আটখানা গরম পুরী এবং লাড্ডু ৷ 
অনুমান করলাম, আমি যখন তন্ময় হয়ে শিবলিঙ্গের মধ্যে লক্ষণ খুজছিলাম, তখন প্রথমেই হয়ত খাবারটা 


এককোণে রেখে দিয়ে আমার পেছনে এসে দীডিয়েছিলেন তিনি৷ ধারে কাছে নিশ্চয়ই কোন গৌড় পল্লী আছে, 


শিবপুজা করতে এসেছিলেন, মন্দিরে যদি কোন পরিক্রমাবাসী সাধু থাকেন, তার সেবার জন্য পুরী লাড্ডু 
সঙ্গে এনেছিলেন ৷ 


টা» 


দুদিন ধরে কিছু খাইনি, ক্ষ্ধার্তের আর বেশী কিছু চিন্তা করার সময় কোথায়, সামনেই যখন সুখাদ্য উপস্থিত! 
আমি পরিতৃপ্ত সহকারে খেতে লাগলাম ৷ পুরী লাড্ডু জীবনে অনেক খেয়েছি কিন্তু এমন সুঘাণযুক্ত সুস্বাদু পুরী 
লাড্ডু জীবনে আর কখনো খাইনি । খাবার শেষ করে দুধের ঘট থেকে দুধ মুখে ঢেলে কতকটা খেয়েছি এমন 
সময় দেখলাম বিরাট জটাজুট এক সাধু ঝড়ের বেগে মন্দিরে এসে ঢুকলেন এবং আমার হাত থেকে ঘটটা 
কেড়ে নিয়ে শুণ্যে তুলে নিজের মুখে ঢোলে ঢকঢক করে বাকী দুধটুকু শেষ করলেন ৷ ঘটটা হাতে নিয়েই তিনি 
সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন নর্মদার দিকে এটো পাতা হাতে নিয়ে আমি নর্মদার ঘাটে গেলাম, পাতাগুলো ফেলে 
দিয়ে হাত মুখ ধুতে! দেখলাম সেই সাধু ঘটসহ ঝাঁপিয়ে পড়লেন নর্মদার জলে! নর্মদার বুকে একটা আলোড়ন 
উঠল মাত্র! বেলা তখন বড়জোর একটা, এখানে অন্ধকার কিন্তু ওপারে সাতপুরা পর্বতমালা রোদে ঝলমল 
করছে! আধঘন্টা দীড়িয়েও সাধুর কোন পাত্তা পেলাম না! 
মন্দিরে ফিরে গেলাম, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে, একধারে বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম একবার ভাবলাম 
দরজাটা বন্ধ করি কিন্তু তখনই মনে হুল - খোলাই থাক, যদি কোন ভক্ত শিবপূভা করতে আসে! 
ঘুম যখন ভাঙলো, তখন সূর্ঘ অস্ত গেছে! নিবিড় অন্ধকারে ঢেকে গেছে সমগ্র মহারণ্য ৷ গাছপালা, পাহাড়, 
নৰ্মদা কোন কিছুই আর চোখে পড়ছে না! উঠে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করলাম! 
বিছানায় বসে ভাবতে লাগলাম নানা কথা! গত রাত্রির সেই ঝড়ের তাগব, ঠিকরপন্থী চার সাধুর শোচনীয় 
মৃত্যু, আলেখপস্থী সাধুদের সদাশয়তা, জটাধারিণী ভক্ত মার খাদ্য ও দুষ্ধাদান, জটাজুট সাধুর বিস্ময়কর প্রবেশ 
এবং প্রস্থান, ঘট নিয়ে নর্মদীয় ঝাপ দিয়ে আর না ওঠা - একের পর এক সব এসে মাথায় ভীড় করল । 
হঠাৎ একটা ভয়ঙ্কর গর্জন ভেসে এল! বুঝাতে পারলাম বাঘের হুঙ্কার ! বাঘ শিকার ধরলে মনের আনন্দে 
গর্জন করে! মন্দিরের গা দিয়ে দুড়দাড় শব্দ, বন্য জনস্তুরা দৌড়ে পালাচ্ছে, অরণ্য ভেদ করে বুনো কুকুরদের 
ঘেউ ঘেউ শব্দ ভেসে এল কিছুক্ষণ পরে সব চুপচাপ ভাবছি মন্দিরের মধ্যে আজ আমি নিরাপদ, দরজা বন্ধ 
আছে তাছাড়া এখানে বরাভয় শিব বিদ্যমান আছেন! 
শুয়ে পড়লাম, কিন্তু ঘুম কিছুতেই আসছে না। হঠাছ শুনি ফিসফাস শব্দ, যেন হাজার হাজার লোক অত্যন্ত 
চুপিসারে কথা বলছে। তাদের গুজ্‌ গুজ্‌ ফিসফিস শব্দ মন্দির গাত্রে যেন স্পন্দন তুলছে, দেওয়াল ভেদ করে 
আমার কানে এসে বিধছে। উঠে বসলাম | একটা 11070811/79॥105-4 মনটা কেমন করে উঠল ! কান 
খাড়া করে শুনতে লাগলাম, সেই শব্দের কোন কথা বুঝাতে পারি কিনা । যেন হাজার হাজার লোকের শহরে 
আমি বসে আছি, সেই হাজার হাজার লোক নিজেদের মধ্যে কথা বলছে, যে যার নিজের কাজে যাচ্ছে, তাদের 
পদধ্বনিও শুনতে পাচ্ছি। শহরের জনারণ্যে মানুষজনকে দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু মহারণ্যের এই অদৃশ্য 
জনতাত্র কাউকে দেখতে পারছি না। 
শুয়ে শুয়ে শুনতে পারছি অরণ্য-প্রকৃতির সৌ সৌ শব্দ ওকার-নাদে পরিণত হয়ে গেল। 
কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই, সকালে যখন ঘুম ভাঙল তখন দেখি মন্দির দ্বারে বসে সেই জটাজুট 
সাধু এক বাণ্ডিল কাগজ নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছিড়ছেন। মন্দির খুলে বেরিয়ে আসতেই তিনি আমার 
দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন! তারপর নেমে গেলেন ঘাটে । আমিও স্নান করতে ঘাটে নামলাম । 
নান করে মন্দিরে সবমাত্র ঢুকেছি দেখলাম গোটা কয়েক বনফুল হাতে নিয়ে সেই সাধু পুনরায় মন্দিরে এসে 
ঢুকলেন! তার জা থেকে জল বারে গড়ছে! হাতে করে নিজের জটা নিংড়ে শিবের মাথায় দিয়ে বললেন - 
লেও, ফুল চড়াও ৷ ফুলগুলো আমার হাতে গুজে দিয়ে মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন - 

ও শুভক্করার নর্মদা-শংকরায় তে নমঃ শিবা! ১ 

ও কর্মপাশ-নাশ নীলকণ্ঠ তে নমঃ শিবায় 1২ 

ও শর্মদে নর্ম-ভস্মকগ্ঠ নীলকণ্ঠ তে নমঃ শিবায়। ৩ 

ও সংসার-ঘোরদুঃখহারিণে তে নমঃ শিবায়। ৪ 

ও অন্তুশ্টিন্মাট্রক লিঙগরূপদেহমূ নীলকণ্ঠ তে নমঃ শিবা ৷ ৫ 
এহি হ্যায় মহামুনি মাকেয়ন্্রীকা সিদ্ধ মন্ত্র! এহি মন্ত্র সে নর্মদা লিঙ্গকা পূজা করনেসে সিদ্ধি আতী হৈ। 
এক মুহূর্ত ও আর অপেক্ষা করলেন না। নর্মদাঘাটে নেমে জলে ডুব দিলেন। 


মন্দিরের বাইরে এসে বসে মন্তর্ুলি লিখে রাখলাম | এখানে আসার সময় পায়ে ঠোকুর লেগে ডান পায়ের 
বুড়ো আঙুলের নখটা উড়ে গেছে। ভাবছি, পায়ের ব্যাথা সম্পূর্ণ না সেরে ওঠা পর্যন্ত এখানেই থাকব। শুধু 
জল খেয়ে তিন-চারদিন কোনমতে কাটিয়ে দিতে পারব । চলার পথে দুর্গম মহারণ্যের মধ্যে আর কোথাও 
যদি এমন নিরাপদ স্থান না মেলে! এইসব ভাবছি, এমন সময় বনপথে মন্দিরের পেছন দিক দিয়ে কেউ যেন 
আসছেন বলে মনে হল | 'হর নর্মদে হর' ধ্বনি শুনতে পারছি। মন্দিরের ধাপের কাছাকাছি আসতেও তার মুখ 
দেখতে পেলাম না। দুই হাত কাধ মুখ তার ঝোলা কম্বল, আসবাবপত্রে ঠাসা! ধাপের উপর তার বোঝা 
নামাতে দেখলাম সৌম্যকান্তি এক সাধু, বয়স মনে হয় পঞ্লাশ, গলায় র্ুদ্রাক্ষ এবং একটি শিবলিঙ্গ, পরনে 
বাঘছাল, হাতে ত্ৰিশূল ব্রিশুলের সঙ্গে একটি টাও দড়ি দিয়ে বাঁধা। 
তিনি নর্মদার ঘাটে নেমে স্নান করলেন, ধড়াচুড়া আঁটলেন, বা হাতের উলটো পিঠে গলার 'শিবলিজটি স্থাপন 
করে ডানহাতে কমগুলুর জল ঢেলে পূজা করলেন ৷ তারপর বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে স্তব করতে লাগলেন - 

অসিতগিরিসমং স্যাৎ কজ্জলং সিন্ধুপান্রং 

সুর-তরুবর-শাখাসু লেখনী পত্রমুর্বা। 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং 

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি। 

(পুষ্পদন্তকৃত শিব-মহিষ্ন স্তোত্রম্‌, শ্লোক ৩২) 

অর্থাৎ সাধু কাদতে কাদতে বলছেন - নীলপর্বত যদি কালি হয়, সমুদ্র যদি মসীপাত্র হয়, পারিজাত বৃক্ষের 
শাখা যদি কলম হয়, পৃথিবী যদি লিখবার পাত্র হয় আর এই সমস্ত বস্তু দিয়ে স্বয়ং সরস্বতী যদি চিরকাল 
ধরে তোমার মহিমার কথা লিখতে থাকেন তবুও হে শিবসুন্দর! তোমার গুণাবলীর শেষ কখনও হবে না। 
সাধুর কান্না আমার মনকেও বিচলিত করল । নর্মদার ঘাট থেকে উঠে এসেই মন্দিরে ঢুকে শিবের সামনে 

চলহ্‌ সাধ, চলহ্‌ সন্ত, রেবা-নদীমে নাহাইয়ে ৷ 

দর্শন করো নর্মদেশ্বর ফের না বাহোরী জগ আইয়ে ৷ 
সাধু সন্ত তোমরা সবাই চলো রেবা নদীতে নান করতে ৷ নর্মদেশ্বর দর্শন করো, তাহলে তোমাকে আর 
এই দুনিয়াতে জন্ম-মৃত্যু গোলকচক্রে আসতে হবে না। 
মন্দির থেকে বেরিয়ে এসেই চত্বরের এক কোণে ছেঁড়া কাগজের স্তুপ দেখেই তিনি চমকে উঠলেন বলে 
মনে হ'ল আমাকে সসন্ত্রমে জিজ্ঞাসা করলেন - এ কাহাসে আয়া? 
আমি বললাম - আজ সকালেই এক জটাজুট সাধু নর্মাদা-গর্ভ থেকে উঠে এখানে বসে এই কাগজ টুকরো 
টুকরো করে ছিড়েছেন। 
শুনেই বললেন - ধন্য হো, ধন্য হো, আপকা ভাগ. আচ্ছা হৈ, উহ্‌ মহাসিদ্ধ মহাত্মা হৈ; ত্ৰৈলঙ্গস্বামীকা 
মাফিক উনোনে কভি পানি মে, কভি জঙ্গলমে নিবাস করতা হৈ। উনকা নাম হৈ দরিয়াইজী, কাগদ্‌ উর 
পেড়কা পত্রী হরবখৎ ছিড়তা হৈ, ইসলিয়ে কোঈ কোঈ আদমী উনকো বোৌলতা হৈ - দরশীবাবা। 
দরিয়া অর্থাৎ নদী ভালবাসেন, নদীতে ঘন্টার পর ঘন্টা ডুবে থাকেন, এজন্য তাঁর নাম দরিয়াইজী ৷ আর 
ফারসীতে দরশী মানে কাগজ । এইজন্য দূরশীবাবা নামও সার্থক । 
সদ্য-আগত এ সাধু আমাকে বললেন - দেখিয়ে ত এ কাগদ্‌ হঠাকর, কুছ হ্যায় কি নেহী ৷ ছেঁড়া কাগজের 
মধ্যে আবার কি ব্বত্ব থাকবে, যত্ত সব পাগলের কাণ্ড । আমি হাত দিতে চাইলাম না, কিন্তু তিনি গীড়াগীড়ি 
করতে শুরু করায় অগত্যা কাগজের টুকরোগুলো খাটতে লাগলাম ৷ ওমা ও কী! কাগজের টুকারোগুলোর 
মধ্য থেকে বেরিয়ে এলো একটি দু'ইঞ্চি লম্বা অত্যুজ্জুল কৃষ্ণত শিবলিঙ্গ । আমি অবাক হয়ে তাঁর মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম! 
তিনি বললেন - ইয়ে হ্যায় দূরিয়াইজীকা বিভূতি ৷ উনকী যব কিলীকা উপর কিরপা হোতি হৈ, ত উনোনে 
কাগদকা টুকরাকী অন্দর নর্মদা লিঙ্গ প্রকট কর দেতা হৈ। আপ এহি শিউজীকো রাখ্‌ দো, ইনকো পুজনসে 
আপকা মঙ্গল হোগা ৷ ইনকো বারে মেঁ আপকো কোঈ বখৎ বহোঘসা কিসসা বাতায়েজে। 


ba 


এই বলে তিনি মন্দিরের পেছন দিকে টাঙ্গিটি হাতে নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করলেন । অগত্যা আমাকে 
তখনকার মত কৌতুহল চেপে রাখতে হ'ল । পনের কুড়ি মিনিট পরেই তিনি এক বোবা শুকনো কাঠ নিয়ে 
হাজির হলেন! মন্দিরের প্রাঙ্গনে ছোট ছোট পাথরের তেউড়ী সাজিয়ে রান্নার আয়োজন করতে বসলেন! 
আমার সঙ্গে একটা কথাও আর বললেন না।আমি দরিয়াইজী সম্বন্ধে আরও কিছু জানতে চাইলুম কিন্তু কোন 
জবাব দিলেন না অস্ফুট স্বরে জপ্‌ করতে করতে তিনি রান্না করতে লাগলেন। 
আমি ঝোলা থেকে বাবার খাতাটি বের করে ছেঁড়া কাগজের টুকরো থেকে পাওয়া শিবলিঙগটি পর্যবেক্ষণ 
করতে বসলাম । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শিবলিজটিকে অনেক সময় ধরে দেখেও আমি স্থির করতে পারলাম না - 
এর রঙ ঘন কৃষ্ণ, নাকি ঘন নীল ৷ মনে মনে ধার্য করলাম - এর রঙ ভ্রমরের মত, লিজ থেকে দ্যুতি যেন 
ঠিকরে পড়ছে। খাতাতে দেখলাম, হেমাত্রিধৃত লক্ষণকাণ এবং হরকুমার ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত 
'শিলাচক্রার্থবোধিনী' থেকে বাবা একটি উদ্বৃতি লিখে রেখেছেন - যে সব লিঙ্গের অগ্রভাগ তীক্ষু, বক্র কিংবা 
ছিদ্রযুক্ত, অতি স্থুল বা অতি কৃশ - গৃহী বিবৰ্জয়েত্তাদৃক্‌ তদ্ধি মোক্ষার্থিনোহিতম্‌ -গৃহীদের পক্ষে এ সব লিঙ্গের 
অর্চনা করা অনুচিত। এঁসব লিঙ্গ পূজায় মোক্ষার্থী সন্ন্যাসীর মঙ্গল হতে পারে কিন্তু গৃহীর সর্বনাশ হবে! 
গুহীর পক্ষে ভ্রমরকৃষণ্ড শিবলিঙ্গ সর্বদা মজলকর ৷ এই রকম নর্মদালিজ যোনিগীঠে স্থাপন করে, যোনিগীঠ 
তৈরী করতে না পারলে যেখানে হোক রেখে, মন্ত্রসংক্কার না হলেও পুজা করা গৃহীর পক্ষে সিদ্ধি ও মুক্তিপ্রদ - 
পুজিতব্যং গৃহস্থেন বর্ণেন ভ্রমরোপমমূ। 
তৎ সগীঠমপীঠং বা মন্ত্রসংক্কারবর্জিতমূ। 
সিদ্ধিমুক্তিপ্রদং লিজং সর্ববর্ণং সুপীঠগম ॥ 
শিবলিজটি মহাপুরুষের দান ভেবে শ্রদ্ধাসহকারে ঝোলার মধ্যে রাখলাম! 
সাধুর ভোগরান্না শেষ ৷ টিকিয়া, অড়হর ডাল এবং কড়াই (আটা ঘৃত চিনি সমভাগে দিয়ে জলে সিদ্ধ) দিয়ে 
তিনি মন্দিরে ভোগ নিবেদন করতে বসলেন ৷ তার ভোগ নিবেদনের মন্ত্র বিচিত্র - 
মেরে আখন কে দৌতারে, 
কর্পুরধবল সুতা নীলা জ্যোতির্মরী 
ইহ্‌ দৌরূপ উজারে। 
শিবসুন্দর নর্মদা মনোহর 
কৈলাস ভৃণ্ডমণ্ডল বাঢ়ে 
শুক শারদ নারদ বলিহারী। 
মহিমা বর্ণতহারে ॥ 
অর্থাৎ আমার চোখের দুই তারা নর্মদেশ্বর এবং তার দুহিতা নর্মদার রূপ সর্বদাই দেখুক! শিব কর্পুর-ধবল 
এবং তার কন্যা নীলাঙ্গী জ্যোতিমঁয়ী ! কৈলাস এবং ভূগ্চমণ্জলে এঁদের বাস! শুকদেব, সরস্বতী এবং নারদও 
এঁদের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে হেরে যান! 
সাধু সুর করে এই মন্ত্র বারবার বলতে লাগলেন, তীর চোখ দিয়ে অবিরল ধারে অশ্রু ঝরছে ভোগ 
নিবেদনের পর দুজনে খেতে বসলাম! আমি ইংরাজী শিক্ষার কল্যাণে অনেক সন্তাদরের মৌখিক ভদ্রতার 
বুলি শিখেছি, যাকে বলা হয় ।1)-000159/; তারই ঘোরে বলে বসলাম - 
হমারা লিয়ে আপনে বহুৎ তকলিফ্‌ উঠায়া। 
তিনি মৃদু হাসলেন, কথার কোন উত্তর দিলেন না। 
খাওয়ার পর মুখ ধুয়ে আমাকে বললেন - আপকা সাথ হমারা পুরব জনমকা সম্বন্ধ হৈ। হম আপকো 
লুকেশ্বর লে চলুগা ৷ উধর নর্মদাকে পানিমে মনিময় জ্যোতির্লি্গ আভি তকু সদৈব বিরাজমান হৈ। 


৯৩ 


সাধুর কথা শুনে আমি ধাধায় পড়লাম ৷ এরা কি রহস্যময় ভাষায় ছাড়া কথা বলতে পারেন না! প্রথম 
থেকেই দেখছি এঁর প্রত্যেকটি আচার আচরণ রহস্যময়! 'পুরব জনম কা সম্বন্ধ' বিষয়ে কোন কৌতুহল 
না দেখিয়ে আমি তীর কাছে দরিয়াইভী বা দরশীবাবা সম্বন্ধে আরও কিছু জানতে চাইলাম । তিনি 
যুক্তকরে দরশীবাবার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে বললেন - আভি হম্‌ বাহার যায়েঙ্গে, সামকা বখৎ আকরু 
আপকো সবকুছ বাতান্েঙ্গে। এই বলে সঙ্গে সঙ্গে তার ঝোলাটি কাধে ফেলে দ্রন্ত জঙ্গলের রাস্তায় চলে 
গেলেন! আমি চত্বরে বসে থাকতে থাকতেই ঘুমিয়ে পড়লাম! ঘুম যখন ভাঙলো তখন দেখি বিকেল 
পেরিয়ে গেছে। চারদিক অন্ধকার হয়ে আসছে। সামনে কেবল নর্মদার জল চিকচিক করছে। ঘাটে 
গেলাম নর্মদা-স্পর্শ করতে ৷ ফিরে এসে দেখি সাধু এসে গেছেন। তার হাতে একটি বড় পাত্রের প্রদীপ, 
একটি শিশিতে রেড়ির তেল । নেকড়ার সলতে পাকিয়ে মন্দিরের মধ্যে প্রদীপটি জালালেন। প্রদীপে 
সমস্ত রেড়িত্র তেলটা ঢেলে দিয়েছেন শিশিটা ছুঁড়ে দিলেন মন্দিরের বাইরে! মন্দিরের মধ্যে আলো 
দেখে যেন হাফ ছেড়ে বাচলাম। ঝোলা থেকে দুটি তাজা পাতা বের করে হাতে দলে আমার পায়ের 
বুড়ো আঙুলের ক্ষতস্থানে বেঁধে দিলেন। বাধা দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু তিনি কোন কথাই 
কানে তুললেন না। প্রবীণ সাধু হিসেবে তাকে প্রণাম করতে গেলাম, প্রণামও করতে দিলেন না, হাত 
দুটো ধরে ফেললেন! আমার পায়ে ক্ষত দেখে নিজেই বন থেকে উঘধি পাতা সংগ্রহ করে এনেছেন! 
এই রকম দরদী সাধুর সঙ্গে থাকতে পেলে অরণ্যবাসও সুখের হয়! 


সাধু নিজের থেকেই আমাকে দরিয়াইজীর প্রসঙ্গে বহু কথা শোনালেন । তিনি জানালেন - দরিয়াইজী 
আজ থেকে দেড়শ বছর আগে দ্বারভাঙ্গা জেলার লাহেরিয়া-সরাই এর কাছে খুল্পপাড়া নামের এক 
পল্লীতে ব্রাক্মণকুলে জন্মেছিলেন! মাত্র নয় বৎসর বয়সে তার গুরুলাত হয়। গুরুর নির্দেশ মত তিনি 
কঠোর সাধনা করেন। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠের খররৌদে পাচ দিকে পাঁচটি অগ্নিকুণ্ড জেলে তার মধ্যে বসে 
পঞ্চতপা করেছেন, আবার পৌষ মাঘ মাসে গলা পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে তিনি জলাধারী সাধনাও করেছেন । 
আশী বছর এইভাবে কঠোর সাধনার পর তিনি সিদ্ধিলাভ করে নাঙ্গা হয়ে ছারভাঙ্গার যত্রতত্র ঘুরে 
বেড়াতে থাকেন সেই থেকে তিনি মৌনী । তবে প্রয়োজনে তিনি দু'চারটি কথা বলতেন ৷ কখনো কোন 
মন্দিরে কখনো কোন গাছতলায় বাকোন উন্মুক্ত প্রান্তরে পড়ে থাকতেন। দরিয়াইভীর প্রধান শিষ্য 
রাজেশ্বর দয়াল দীর্ঘকাল ধরে তার সঙ্গ করেছেন। এখন তিনি থাকেন মান্দালায়, ঘনঘোর জঙ্গলের 
মধ্যে একটি কুটার বেঁধে । দরিয়াইজী মাঝে মাঝে গিয়ে সেখানে আবির্ভূত হন৷ খবর পেলে মান্দালা 
শহর এবং আশেপাশের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং গৌড় ভীল সবাই গিয়ে তাকে দর্শণ করবার জন্য 
উপস্থিত হয়। 

রাজেশ্বরের কাছে শুনেছি, লাহেরিয়া-সরাইতে থাকতে থাকতেই তার বহু অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। দারতাঙ্গার মহারাজা রামেশ্বর সিং- এর বয়স যখন মাত্র দশ, তখন তার একবার 
কলেরা হয়। টাকা পয়সার অভাব নেই, কাজেই রাজমাতা বহু বড় বড় বৈদ্য এবং দেশী বিদেশী 
চিকিৎসককে এনে ছেলের প্রাণরক্ষীর জন্য চেষ্টা করতে থাকেন, কিন্তু কৌন সুফল দেখা দিল না! যখন 
সবাই আশা ছেড়ে দিয়েছেন তখন দেখা গেল অর্ধোন্মাদ নাঙ্গা সাধু মহারাজের প্রাসাদের চত্বরে বসে 
ইঙ্গিতে কিছু পুরাণো কাগজ চেয়ে নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছিড়তে লাগলেন ৷ প্রাসাদে তখন কান্নার 
রোল উঠেছে, ডাক্তাররা জবাব দিয়ে দোতলা থেকে একতলায় নেমে এসেছেন। রাজকুমারের সর্বাঙ্গে 
তখন কাপড় ঢাকা দেওয়া হয়ে গেছে। নাঙ্গা সাধু চিত্কার করে উঠলেন - বাচ গয়া, বাচ গয়া। 
রোরুদ্যমান দেওয়ান সাহেবকে তিনি বললেন- যাকর রাণীমাকো বোল্‌ দেও, উনকা লেড়কা জিন্দা হো 
গয়া ৷ দেওয়ান গিয়ে রোগীর ঘরে দেখেন, রোগী নিজেই মুখের কাপড় ফেলে দিয়ে চোখ মেলে তাকিয়ে 
আছে! সাধুকে তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সেখানে আর দেখতে পাওয়া গেল না। তিন বছর পরে আবার 
সাধুকে দেখা গেল লাহেরিয়া - সরাই এর যত্রতত্র হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সকল অঞ্চলেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। দ্বারভাঙ্গা জেলাতে এমন রেওয়াজ হয়েছিল যে, তিনি কোনো বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলেই 
বাড়ীর লোকজন তাঁকে কিছু খবরের কাগজ অভাবে কিছু শুকনো গাছের পাতা এগিয়ে দিত। তিনি 
যেগুলি টুকরো টুকরো করে উঠে পড়তেন । সকলেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেতেন, তাদের বিপদ কেটে গেছে। 


৯৪ 


কারও আপনজন হয়ত বিদেশে আছেন, অনেকদিন হয়ত কোন খবর পান নি, সকলেই চিন্তায় আকুল, 
উনি গিয়ে হাজির হলেই বুঝতেন, আর চিন্তার কোন কারণ নেই, সংবাদ মঙ্গল। হয়ত তার পরদিনই 
কুশল সংবাদ দিয়ে চিঠি এসে যেত! উনি এইভাবে নীরবে বসে কাগজ ছিড়তেন বলে সমগ্র দ্বারভাঙ্গা 
দ্বারভাঙ্গার ফৌজদারী আদালতের লন্বপ্রতিষ্ঠ মোক্তার বারু রামেশ্বর দয়াল এই দরশীবাবার পরম 
ভক্ত ছিলেন! তারই বাড়ীতে ইনি দেহাত্যাগের অভিনয় করেন। সাধুর দেহান্তের পর মোক্তারবাবু তার 
গৃহের প্রাঙ্গণে সাধুর স্তুলদেহ সমাধিস্থ করে তার উপর একটি শিবমন্দির স্থাপন করেন! সে মন্দির 
এখনও আছে দেহান্তের এক বছর পরে সেই মোক্তারবাবুর পুত্র রাজেশ্বর দয়াল স্বপ্নে সাধুর কাছে পর 
পর তিনদিন নির্দেশ পান - হম্‌ আতি তক্‌ জিন্দা হু, নর্মদা কিনারমে মান্দালাকা জঙ্গলমে হমারা দর্শন 
মিলেগা, তুম তুরন্ত আ যাও ৷ স্বপ্নাদেশ পেয়ে রাজেশ্বর মান্দালাতে এসে দরশীবাবার দর্শন পান। সেই 
একই দেহ, একই মূর্তি। সেই থেকে রাজেশ্বর মান্দালাতেই আছেন । আমি তোমাকে লুকেশ্বর যাবার 
পথে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব । আজ পঁচিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে এই মহাত্মা নর্মদা তীবেই 
আছেন, সেই আগের মত কাগজ বা পাতা -ছেঁড়ার খেলা তিনি করে চলেছেন, তবে এখানে এসে 
বেশিরভাগ সময় লোকে দেখে তিনি নর্মদাতে ডুব দিয়ে দিনের পর দিন কাটাচ্ছেন, কিছুদিন পরে ভুস্‌ 
করে নর্মদার গর্ত থেকে উঠে আসছেন। সেইজন্য দারভাঙ্গার দূরশীবাবা নর্মদাতীরে দরিয়াইজী নামে 
প্রসিদ্ধ! এখানকার ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে এমনকি রেওয়ার মহারাজা এবং ইন্দোরের মহারাণীও এঁর 
পরম ভক্ত । এই কায়কল্পধারী শিবসিদ্ধ মহাযোগীর দর্শন পাওয়া মহাভাগ্যের কথী। 

মন্তরমুগ্ধ হয়ে আমি দরিয়াইজীর কথা শুনলাম! সাধু আর কথা বললেন না! জপে বসলেন! আমিও 
কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম! মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে গেল! প্রদীপটি জুলছে, সাধু দেখছি তখনও 
একাসনে বসে । প্রচণ্ড শীতের জন্য ঘুম ভেঙে গেছে, বুঝতে পারলাম । কিছুক্ষণ কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে 
থাকতে থাকতে অনুভব হ'ল, বাইরের জঙ্গলের সৌ সৌ ধ্বনি ক্রমে ওকারনাদে পরিণত হ'ল ৷ দাগরণও 
নয় নিদ্রা নয় এমন একটা অবস্থার মধ্যে দেখতে পেলাম, মন্দিরের দরজা ঠেলে, হাতে কমগুলু নিয়ে 
হুকুম করলেন! বললেন - আজ থেকে নর্মদাতটে যত শিবমন্দির পাবি, প্রত্যেক শিবলিঙ্গের অচনা 
করবি! জলেও পুজা হয়, ফুলেও পুজা হয়, বেদমন্ত্রেও পুজা হয ৷ প্রণামও পুজা 

মগ্রচৈতন্যের ভূমি থেকে জাগ্রত চেতনায় ফিরে এলাম! দেখলাম ভোর হয়ে গেছে, সাধু গভীর 
নিদ্রামগ্র। শিবলিঙ্গের উপরে সদ্য জল ঢালা হয়েছে দেখে আমার মাথা ঘুরে গেল পড়ে গেলাম ৷ মুছা 
যখন ভাঙলো, তখন দেখি সাধুর কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে আছি। শুনতে পাচ্ছি, সাধু বলছেন 
_ক্যাভুয়া থা? সাধুর কথার উত্তর দিলাম না৷ সাধুর হাত ধরে ধীরে ধীরে বাইরে এসে বসলাম সাধু 
আগুন জেলে জল গরম করে এক ভীড় খেতে দিলেন! চারিদিক কুয়াশায় ঢাকা, টপ্‌ টপ্‌ করে জ্বল 
পড়ছে। সেই কুয়াশার মধ্যেই সাধু কোথায় বেরিয়ে গেলেন! আমি মন্দিরের মধ্যে আবার ঢুকে শুয়ে 
পড়লাম ৷ 

শুয়ে শুয়ে চিন্তা করতে লাগলাম, গতরাত্রে বাবা এসে বলে গেলেন শিবপুজা করতে, দরিয়াই্জী এসেও 
পুজার সিদ্ধ মন্ত্র শিখিয়ে গেছেন। আজ থেকেই তাহলে শুরু করি! পুজার রুচি নেই, বাবা তা ভালভাবেই 
জানেন! তাই আমার মত ভক্তিহীনকে শিবপুভ্ার সহ্জতম পদ্ধতি বলে গেলেন - জলেও পুলা হয়, 
ফুলেও পুজা হয়, বেদমন্ত্রেও পুজা হয়, এমনকি কিছু না পারলে শুধু একটি প্রণাম করলেও পূজা 
প্রভু গ্রহণ করাবেন! এইজন্যেই বোধহয় তার নাম আশুতোষ, তাকে দীনবন্ধু বলা হয়, ধনীবন্ধু অর্থাৎ 
যার প্রচুর আছে, বিপুল আডম্বরে পুজা করতে পারে তিনি শুধু তারই পুজা যে গ্রহণ করেন এমন তো নয়। 
তাকে খামিরা একটি বিশেষণ দিয়েছেন - পতিত-পাবন, পুণ্য-পাবন তো বলেন নি। 

পুণ্যবানে দয়া সে তো দয়া তব নয় 
পাপীরে যে দয়া সেই তো দয়ার পরিচয়! 


শিব এমন দেবতা যিনি পাগীতাগী ভূত প্রেত পিশাচ কাউকে বাদ দেন নি, ত্যাগ করেন নি, সাপ আর 
হাড়মালা সেগুলিকেই তিনি সমাদরের অঙ্গে নিজ অঙ্গে ধারণ করেছেন! কোন অলংকার তিনি ধারণ 
করেন নি, শুশানের ভন্মই তার বিভূতি। 

সর্বত্যাগী শংকর, ভোলা মহেশ্বর। 

আমি নিজেকে কোনদিন পাগীতাগী বলে ভাবতে পারিনি, তাই জীবনে উচ্চারণ করিনি - পুরোহিতদের 
নিত্য উচ্চার্য সেই মন্ত্র- পাপোহহং পাপকর্মীহং পাপাত্মা পাপসম্ভবঃ। কিন্তু বাবার দেহান্তের পর থেকে 
মাঝে মাঝে মনে উকি মারে, নিশ্চয়ই পূর্বজন্মে কর্ম খারাপ ছিল নতুবা অল্পবয়সেই খাষি পিতাকে 
হারালুম কেন? তাছাড়া আমার হৃদয়ে ভক্তি নেই। ভক্তিহীনতাও ত পাপ। বাইরে বেরিয়ে এসে 
দেখলাম, কুয়াশা কেটে গেছে! কমগুলু নিয়ে স্নান করতে গেলাম! দরাফ খাঁ কৃত সেই বিখ্যাত 
গঙ্গাস্তবের শেষ মন্ত্রটির অনুকরণে মনের মধ্যে গুনগুন উঠতে লাগল - 

নর্মদে ত্বং শিবকন্যে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণ্যেন্জত্র কিং তে মহত্বম্‌। 
যদি গতিবিহীনং তারয়ে পাপিনং মাম্‌ 
তদিহ ভব মহত্বং তন্মুহত্বং মহত্বম ৷ 

মা শিবকন্যে নর্মদে! তুমি যদি শুধু পুণ্যাত্মাকেই উদ্ধার করে থাক, তাতে তোমার বৈশিষ্ট্য কি, মহতৃই 
বাকি? পুণ্যবান বা তপস্বী যারা, তারা ত নিজ পুণ্যবলে বা তপস্যার প্রভাবে আপনা হতেই মুক্ত হবে! 
আমার মত গতিহীন ভক্তিহীন জনকেও যদি তুমি কর্ম ও ক্লেশ থেকে উদ্ধার করতে পার, সেটাই হবে 
তোমার মহত্ব এবং মহিমার পরিচয়! 

আমি জলে ডুব দিলাম | ডুব দিয়েই বাংলাদেশের ছেলে! অভ্যাসবশে, বলে উঠলাম - গঙ্গা, গঙ্গা, গঙ্গা । 
সঙ্গে সঙ্গে শুধরে নেবার জন্য দ্বিতীয়বার ডুব দিয়ে উচ্চারণ করলাম - নর্মদা, নর্মদা, নর্মদা শীতে 
কাপছিলাম মনে হল যেন শীতটা হঠাৎ করে কমে গেল৷ 

নান করে পুজা করতে বসলাম অর্ধনারীশ্বর উজ্জ্বল শিবলিজকে ৷ শিবের মাথায় জল ঢালতে ঢালতে 
মনে পড়ল বাবার কথা, তিনি তার এই অভাগা সন্তানকে ভোলেন নি, গতরাত্রেও প্রকট হয়েছিলেন 
শিবপুজা শেখাতে! পূর্বেও যেমন পুজা হোম্‌ হাত ধরে শেখাতেন, গতরাতেও তেমনি শিখিয়ে গেলেন । 

মাথায় ৷ প্রণাম করে উঠে দেখি সাধু এসে দরজার সামনে দাঁড়িয়েছেন । 

তার হাতে একটি পুরানো লোহার কড়াই! বললেন - ইস্‌ মেঁ লকড়ী দেকর্‌ রাতমে আঁগ জ্বালায়েজে 
ঠান্তীর্মে আরাম মিলেগা ৷ জিজ্ঞাসা করলাম - কীহাসে আপ হররোজ গেঁহু, বাজরা, আটা বগেরা লে আতে হৈ, 
আজ লে আয়া কড়াই, উসরোজ লায়ে থে রেড়ীকা তেল, কীহাসে এতনা সামান মিলতা হৈ? ইধর কোঈ 
সদাবর্ত" দ্বকান হ্যায় ক্যা? 

রানি হাশর কালার সানি দিনা শরকিদরীদ 

ভি 1 

ব্যস, এতটুকু বলেই তিনি রান্নার আয়োজনে ব্যস্ত হলেন! আর কোন কথা বলা বৃথা৷ রুটি ও ডাল তৈরী 
করে ঠাকুরঘরে রেখে আমার কাছে এসে বসলেন আমাকে বললেন - কোঈ সংকোচ মৎ করনা ৷ আপ মুঝে 
বেদমন্ত্র শোনাতা হৈ, হম্‌ থোড়া সেবা করতা হু, উসসে কোঈ কিসীকা পাস খাণী নেহি! প্রতিগ্রহ কা কোঈ 
সাওয়াল বিলকুল নেহি আতী ৷ 

তখনও দুপুর হয় নি, দুপুর ছাড়া ইনি ভোগ নিবেদন করেন না। সুযোগ পেয়ে আমি তীর নাম জিজ্ঞাসা 
করলাম! বললেন - সুরযনারায়ণ 

- আপ্‌ কণ্ঠমেঁ লিঙ্গ ধারণ করতা হৈ। আপ ক্যা লিঙ্গার়েৎ হো ? 

-নেহি জী, হম জঙ্গম সম্প্রদায়কা বীরশৈব হুঁ। হমারা বড়া ভাই গুঁর গুরুদেব থে মহর্ষি মধূমঙ্গলজী, 
দরিয়াইজীকী মাফিক উনোনে শিবসিদ্ধ মহাযোগী থে, মুড়িয়ামহারণ সে ওঁকারেশ্বর ঝাড়ি, রেবা-সংগম তক 
উনোনে লোক-প্রসিদ্ধ বেদবিৎ মহাত্মা থে । লাখো আদমী উনকো মানতে থে! লুকেশ্বর মে উনকা তপোবন 
আভি তক্‌ বিরাজিত হৈ। তপোবন কা নাম জঙ্গম-মঠ ৷ যব লুকেশ্বর পৌছেগা, উনকী সারি কিলসা আপকো 
হম শুনায়েগা! 


মহ্র্ষি মধুমঙ্গল সম্বন্ধে আমি কোন আগ্রহ না দেখিয়ে বীরশৈব সম্প্রদায় সম্বন্ধে এবং তিনি কেন নর্মদাঘাটে 
বসে তীর কণ্ঠস্থ শিবলিঙগকে হাতের উপর রেখে পুজা করেন, সে সম্বন্ধে জানতে চাইলাম ৷ সাধুর মেজাজ ভাল 
বলে মানি। লিঙ্গায়েৎ, লিঙ্গবন্ত, জঙ্গম, বীরশৈব, পাশুপাত, মহাপাগুপাত প্রভৃতি নানা অম্প্রদায়ে বিভক্ত হলেও 
আমরা সবাই শৈব, শিবই আমাদের পরম উপাস্য দেবতা। বাহ্যিক আচার-অনুষ্ঠান এবং বাহ্যবেশ ধারণের 
মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে মাত্র। কণ্ঠেশিরলিঙ্গ ধারণ সকলেই করেন৷ শৈবধর্মীবলঙ্বীদের মধ্যে যাদের 
ব্রাহ্ষনকুলে জন্ম তারা শিখা, ঘজ্জোপবীত, লিঙ্গ, রুদ্রাক্ষ এবং ভস্মধারণ করেন, পাশুগত ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে 


তারাই বীরশৈব নামে পরিচিত। 
ব্ৰাহ্মণ্য বীরশেরস্থা শিখা যজ্ঞোপবীতিনঃ। 
লিঙ্গ-রুদ্রাক্ষ-তস্মাঙ্কা ত্রক্মকর্ম সমাশ্রিতাঃ ॥ (পারমেশ্বর আগম) 
বীরশৈব বসভেশ্বর ১১৬০ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্রের বলগম অঞ্চলে বীরশৈব তথা জঙ্গম-সম্প্রদায়ের উজ্জীবন 
ঘটান ৷ তীর পূর্বে শিরাচার্য অপ্পর মহা্বামী (৬০০ খৃষ্টাব্দ) এবং তীর গুরু শিবাচার্ষ মাণিক্যবাচক মহান্বামী 
সমগ্র দাক্ষিণাত্যে এই পাশুপাত ধর্মকে জনপ্রিয় করে তোলেন আমার গুরু মহর্ষি মধুমঙ্গলও ছিলেন 
একজন 'শিবাচার্য মহাস্বামী' ৷ বীরশৈর সম্প্রদায়ের প্রধান সিদ্ধাচার্ষের উপাধি হয় শিবাচার্য মহান্থামী। 
মাণিক্যবাচক প্রণীত 'তিরুবাচকম' নামক মহাগ্রন্থে শৈবসাধনার গুঢ় সংকেত, ভক্তি ও দার্শনিকতার 
মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে। শিবসাধকের জীবনে স্তরে স্তরে যে দিব্য অনুভূতি ও শিবচেতনার যে জাগৃতি 
ঘটে তারই অপরূপ ব্যঞ্জনা এ পুস্তক ৷ এছাড়াও শ্রীকরভাষ্যম শৈবাগম, সিদ্ধান্তচিস্তামণি, শিবাদ্ধৈতমঞ্জরী, 
লিঙ্গধারণচন্ড্রিকা প্রভৃতি গ্রন্থকে আমরা প্রামাণিক বলে মনে করি। আমাদের তত্ত এবং দর্শনকে 
'শিবাদ্বৈতবাদ' বলা হয়। 
বিশিষ্টাদ্েতবাদের কিছু কিছু বাহ্যিক সম্প্রদা়গত আচার এবং তিলকধারণাদির নিয়ম বাদ দিয়ে বিষ্ণুর 
স্থানে শিবকে বসিয়ে দিলেই শিবাদ্ৈতবাদের সঙ্গে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অনেক মিল খুঁজে পাওয়া যাবে। 
স্বয়ং মহেশ্বরের আদেশে বীরভদ্র, নন্দী, ভঙ্গী, বৃষভ এবং স্ন্দ এই পাঁচজন পাশুপত ধর্মের সুরক্ষা এবং 
সুপ্রতিষ্ঠার জন্য জ্যোতির্পিদগ হতে আবির্ভূত হন। ক্রমানুসারে তাদের নাম হয় - (১) রেণুকাচার্য, 
(২) দারুকাচার্ষ, (৩) একোরামারাধ্যাচার্য, (৪) পত্তিতারাধ্যাচার্য, (6) বিশ্বারাধ্যাচার্য। মহীশুরে ভদ্রানদীর 
তীরে মলয় পর্বতের সানুদেশে ভগবান রেণুকাচার্ষের আশ্রমেরই নাম - বীরগীঠ। উজ্জয়িনী তে মহাকাল 
মন্দিরের কাছে ভগবান দারুকাচার্ষের যে আশ্রম তার নাম-সন্ধর্মপীঠ। ভগবান একোরামারাধ্যজীর আশ্রম 
হিমালয়ের গৌরীকেদারে তার নাম - বৈরাগ্যগীঠ। যাকে গৌরীকেদার বলা হয় সেই শিবলিঙ্গের 
প্রকৃত নাম - রামনাথ। শ্রীশৈলক্ষেত্রে ভগবান পণ্ডিতারাধ্যের যে আশ্রম তার নাম - সূর্যপীঠ! 
এখন জঙ্গমবাড়ী নামে প্রসিদ্ধ । এই পঞ্চচার্যই পৃথিবীতে সর্বপ্রথম পাশুপত ধর্ম তথা শৈবধর্ম প্রচার করেন। 
ভগবান রেণুকাচার্য মহামুনি অগস্ত্যকে এবং ভগবান দারুকাচার্য বশিষ্ঠদেবকে শিব-সাধনার গুহ্য রহস্য 
শিখিয়েছিলেন। সিদ্ধান্ত-শিখামণি এবং শ্রীকরভাষ্যে তার বিস্তৃত বর্ণনা আছে। 
সাধু সূর্যনারায়ণজী আরও জানালেন - আমরা বীরশৈবরা নর্মদী লিজকে করতলে বা করপুষ্ঠে স্থাপন 
১৪ ০ কারণ এই পদ্ধতিতেই দ্রুত শিবসিদ্ধি ঘটে থাকে । শ্রীনন্দীকেশ্বর বিরচিত, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত ঈশ্বর শিবকূমার মিশ্র কর্তৃক ব্যাখ্যাত 'লিঙ্গধারণচন্দরিকা' নামক আমাদের সাধনগ্রন্থে এই গুঢ় সংকেত 
ব্যাখ্যা করা হায়েছে যে - 
তদেবহ্তান্থজপীঠমধ্যে নিধায় লিজং পরমাত্মচিহ্নং। 
প্রপুজয়েৎ এক্যাধিয়ো পচাৈ নরস্তরবাহ্যান্তর বেদ ভিন্নৈঃ ॥ 
বাহ্যগীঠীর্টনাৎ এতৎ করগীঠার্টনং বরং! 
সর্বেষাং বীরশৈবানাং মুমুক্ষুণাং নিরন্তরং | 


৮৭ 


৮ 


মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত, মহাত্মা নর্মদা স্পর্শ করে এসে ভোগ নিবেদন করতে বসলেন! কিছুক্ষণ ধ্যানাসনে 
জপ্‌ করে বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে নৃত্যের তালে তালে তিনি বলতে লাগলেন - 

ভোগকরণ জাগরনাথ স্বামী 

যোগকরণ রাষনাথ হ্যায় । 

রাজকরণ রণছোড় চিকম্‌ 

তপকরণ নর্মদেশ্বর হ্যায় ॥ 
আজ তার ভোগ নিবেদনের ভাষা আলাদা! অর্থীৎ ভগবান শিবসুন্দর ভগন্নাথরূপে ভোগ করছেন, কেদারে 
রামনাথরূপে যোগমগ্ন, দ্বারকাতে রণছোড়জীরূপে রাজ্জত্ব করছেন আর নর্মদাতে সেই একই প্রভু তপস্যাতে 
রত আছেন। 
উভয়েই তৃপ্তি করে প্রসাদ পেলাম ৷ আজ পাঁচদিন ধরে দেখছি রোজই প্রসাদ পাবার পরই সাধু এখান থেকে 
জঙ্গলের মধ্যে কোথাও চলে যান, কিন্তু আজ তিনি কোথাও নড়ুলেন না! বললেন - হম্‌ লেটতা হু। আপ্‌ ভি 
লেট যাইয়ে! আজ্জ ইস্‌ পুনীত্‌ অওসর পর আপসে এক দো বেদমন্ত্র শুনেঙ্গে আমি শুয়ে পড়লাম, তাকে 
বললাম এক ঘন্টাকা বাদ কৃপা করকে মুঝে জাগা দেনা, কেঁও কি আপলোগকে পাশ জ্যায়সা বহোৎ খাদ্ধি-সিদ্ধি 
হ্যায়, হমারা পাশ ভি এক সিদ্ধি হ্যায় - নিদ্রাসিদ্ধি। হুমূ নিদ্রাসিদ্ধ হৈ, ন জাগানেসে রাত মে ভি হমারা কোঈ 
চোঈন ন রহেগী ৷ সাধু হাসতে লাগলেন! 
বেলা প্রায় চারটা নাগাদ তিনি আমাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে দিলেন, শীতকালের বেলা তার উপর চারদিকে 
মহান্ঙ্গল, দিনের বেলাতেই গাছের ছায়ার অন্ধকার লাগে৷ মন্দিরের মধ্যে থেকে মনে হল সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
কিন্তু নর্মদার ওপারে সাতপুরা পর্বতের দিকে তাকিয়ে বুঝাতে পারলাম, তখনও বেলা আছে৷ 
মন্দিরের মধ্যে প্রদীপটি জুলছে। সাধু সূর্যনারায়ণজী সেই যে রেড়ির তেল এনে প্রদীপটি জেলেছিলেন, 
সে প্রদীপ দিনরাত্রে একইরকমভাবে জুলে যাচ্ছে। সাধুকে এর মধ্যে আর আমি তৈল ঢালতে বা সলতে 
বদলাতে দেখিনি । প্রদীপে তেল ভরে শিশিটি নিজেই ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলেন, তা নিজের চোখে দেখেছি। 
তিনি বরং মন্দির থেকে মাঝে মাঝেই উধাও হয়ে যান, কিন্তু আমি ত দিনরাত মন্দিরেই পড়ে আছি। 
দ্ব-একবার মনে কৌতুহল হয়েছিল যে সাধুকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করব! কিন্তু এইভেবে চেপে গেছি যে, কি 
হবে জিজ্ঞাসা করে, ইনিও তো হয়ত সেই আলেখপন্থী মহাত্মার মতন উত্তর দেবেন - সাধুরোকা ঝুলি মে যো 
খাদ্ধিসিদ্ধি রহতা হৈ, ইস চেরাগ উসিকা প্রভাও সে অনির্বান জুল রহা হৈ। 
তবুও শেষ পর্যন্ত কৌতুহল চাপতে পারলাম না, তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম - মহাত্মা পল্টুদাসজী দশম দুয়ার 
বা আজ্ঞাচক্রের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন - উলটা ঝুঁয়া গগনমে জুলে চেরাগ কী জ্যোত - অর্থাৎ সেখানে 
সেই দ্বিদলপন্মে সূক্ষাকাশে এক উলটানো কুঁয়ো আছে, তার মধ্যে এক অনির্বান ছ্বীপশিখা দিবারাত্র জুলছে, 
'বিন্‌ তেল বিন্‌ বাতি", - কিন্তু সাধুজী আপনি যে এই মাটির পৃথিবীতেই বিন্‌ তেল, বিন্‌ বাতি এক আশ্চর্য 
প্রদীপ জেলে দিয়েছেন মন্দিরের মধ্যে, তা কিছুতেই নিভছে না! ইহ্‌ ক্যা আপকা খাদ্ধিসিদ্ধিয়ো কা প্রভা সে? 
নেহি জী, ইহ্‌ হমারা গুরু মহর্ষি মধূমজলজীকি নামকা প্রতাপ সে। 
আমরা দুজনেই বেরিয়ে নর্মদা স্পর্শ করে এলাম! সাধুজী সেই ভাঙা কড়াই-এর উপর কাঠ দিয়ে আগুন 
জ্বালালেন। কড়াই এর দুদিকে দুজনে বসে আগুন পোয়াতে লাগলাম | 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন - এই আজব ও অত্যাশ্চর্য সৃষ্টি কোথা থেকে এল ? এইযে জীবজগতের 
লক্ষকোটি প্রাণী তাদের আলাদা আলাদা প্রকৃতি কি কি উপাদানে তৈরী হয়েছে ! এই যে দিনরাত্রি, সূর্যের 
উদয় ও অস্ত - কিভাবে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, কিভাবেই বা সকল কিছুর মধ্যে একটা সুনির্দিষ্ট নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
বজায় রয়েছে - এ সম্বন্ধে বেদ কি বলেন? ৰ 
আমি বললাম - বেদে কোথাও সৃষ্টিতত্ব বা সৃজ্ঞন প্রণালী নিয়ে কোন বিস্তৃত তথ্য নেই ৷ মহর্ষি কপিল প্রণীত 
সাংখ্যদর্শনে বরং এ বিষয়ে বলা হয়েছে যে আদিতত্ত পুরুষ, পুরুষ থেকে প্রকৃতি, প্রকৃতি থেকে মহত্তন্ত 
- মহত্তত্ব থেকে বুদ্ধি, সূক্ষ্ম পঞ্চতন্মাত্র, পঞ্চতন্মাত্র থেকে পঞ্চমহাভূত - ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম ইত্যাদি 
পঞ্চীকরণের নিয়মানুসারে উৎপন্ন হয়েছে! বৈদিক খাষিরা এ বিষয় নিয়ে কোন মাথা ঘামান নি। বেদের বাণী 


হ'ল অমৃতের বাণী - মানুষের চেতনায় সে জাগাতে চেয়েছে - লিকোত্তর বীর্য, মানুষের প্রাণে জাগাতে চেয়েছে 
স্বাধিকারের চেতনা, তার কৃতিকে করতে চেয়েছে দিব্য ক্রততুর জ্যোতিতে দীপ্ত, দ্যুলোক হতে আনতে চেয়েছে 
অমৃতের স্পন্দন, মর্ত্যবাসীর কাছে ঘোষণা করেছে যে তমসার পরপারে আদিত্যবর্ণ এক মহান্‌ পুরুষ আছেন, 
তাকে জানলেই জীবনে কৃতকৃত্য হওয়া যায়! 
বৈদিক খাধিদের ধ্যান-চেতনায় স্বতই উদ্ভাসিত হয়েছিল যেসব মন্ত্র- সেইসব মন্ত্রের দ্রষ্টা, স্রষ্টা নন! 
আপনার মত বৈদিক খাষিরাও একদিন সেই সুদূর অতীতে প্রশ্ন তুলেছিলেন - 
কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচছ 
কুতঃ অজাতা কৃত ইয়ং বিসৃষ্টিঃ? (খাগ্বেদ ১০। ১২৯1৬) 
কেই বা জানে, কেই বা বলতে পারবে এই বিসৃষ্টি, এই বিচিত্র বিশাল সৃষ্টি কোথা হতে এসেছে? 
তাদের মনে হয়েছে, কোথায় এই সৃষ্টির উৎস, হয়ত দেবতারা জানেন ৷ কারণ তাঁরা ত প্রায় সর্বজ্ঞ। 
কিন্তু সেখানেও শঙ্কা জেগেছে - দেবতারাই বা জানবেন কি ভাবে? তারা ত সৃষ্টির পূর্বে ছিলেন না। 
অর্বাক দেবা অস্য বিসর্জনেন 
অধো কো বেদ যত অবভুব? (খাগ্বেদ ১০! ১২৯1৬) 
তবে কি যিনি আদিদেব, যিনি এই বিশ্বের কর্তা ধাতা ও নিয়ন্তা, যিনি প্রপঞ্চের অতীত পরমধামে 
অধিষ্ঠিত, সেই ব্রন্মণ্যদেবই হয়ত জানেন, এই নানা বৈচিত্রময় সৃষ্টি কোথা হতে এল, কার থেকে এল, 
কেউ সৃষ্টি করেছেন কি করেন নি, একমাত্র তিনিই জানতে পারেন অধ্থবা তিনিও হয়ত জানেন না - 
সোঅঙ্গ বেদ, যদি বান বেদ (খাগ্বেদ ১০। ১২৯1 ৭)। 
অতএব সৃষ্টিতত্ত রহস্যই (/515%) থেকে গেছে। বর্তমানে পাশ্চাত্যের সব-জানতা সাহেব বাবুরা 
law of Creation কে রহস্য (The Riddle of the Universe) বলতে শুরু করেছেন। বৈদিক খাষি 
অঘমর্ষণ এবং সৃষ্টিরহস্যের তত্ব উদঘাটন করতে গিয়ে বলেছেন - হিরণ্যপর্ত পরমপুরুযদের তপস্যা 
হতে এই বিশ্বতুবন জাত. 
খাতং চ সত্যং চাতীদ্বাত্তপসোহ্ধ্যজাঘত। 
তাতো রাত্রি অজায়ত ততঃ সমুদ্রোঅর্নবঃ ॥ ১ 
সমুদ্রাৎ অর্ণবাদধি সংবঘসরো অজায়ত। 
অহোরাত্রাণি বদধৎ বিশ্বস্য মিষতো বশী ॥ ২ 
সূ্যাচন্দ্রমসৌ ধাতা যথাপূর্বসকল্পয়ৎ। 
দিবং চ পৃথিবীং চন্তরিক্ষমগ্য স্বঃ 1 ৩ 
তার তপস্যা হতে খত এবং সত্য জন্মগ্রহণ করল ৷ খত বলতে বুঝায় সৃষ্টির অন্তরালে সৃষ্টিকে ধরে 
রেখেছে যে শৃঙ্খলা নিয়ম ছন্দ ও সুষমা । খাত ও সত্যের পর রাত্রি জন্মাল, তারপর সমুদ্র। জলপূর্ণ 
সমুদ্র হতে সম্বঘসর, তারপরেই দিন রাত্রি । সৃষ্টিকর্তা যথা সময়ে সূর্য ও চন্দ্র সৃষ্টিকরলেন - তরপরেই 
প্রকট করলেন - স্বর্গ পৃথিবী এবং আকাশকে ৷ 
কথা বলতে বলতেই দেখলাম সাধু সূর্যনারায়ণজী নির্বাত নিক্ষম্প দীপশিখার মত একেবারে স্থির 
হয়ে গেছেন ।আর কোন কথা বলা বৃথা, কাজেই কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম | 
সকালে ঘুম ভাঙতে দেখি, সাধুর শয্যা শূন্য, তিনি যথারীতি সকালে উঠেই কোথা চলে গেছেন। 
সকাল দশটা নাগাদ ফিরে এলেন, এসেই রান্নার কাজে বসলেন। মন্দিরের পেছন দিকে খস্‌ খস্‌ 
শব্দ শুনে পা টিপে টিপে গিয়ে উকি মেরে দেখি, একপাল বুনো মহিষ চরে বেড়াচ্ছে। সাধুকে বলতেই 
তিনি দুহাতে দুখণ্ড জলন্ত কাঠ নিয়ে মন্দিরের চত্বরে গিয়ে দুহাতে দুটো ঘোরাতে ঘোরাতে চিৎকার 
করে বলতে লাগলেন - হঠ হ্ঠ হিয়াসে । আগুন দেখে মহ্ষগুলো বনের দিকে দৌড়ে চলে গেল। 
নর্মদা মে খ্যায়সা হোতাই হ্যায় - শব্দ শুনে পেছন ফিরে দেখি মহাত্মা শোভানন্দজী মন্দিরের ধাপ 
বেয়ে উঠে আসছেন । দুই সাধু পরস্পরের দিকে তাকিয়ে প্রায় পাচ মিনিট স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেন! 
চোখে চোখে তাদের কি কথা হ'ল জ্রানিনা। আমার মনে পড়ল কবীরজীর জীবনের একটি ঘটনা! 
সমরখন্দ থেকে এক সিদ্ধ ফকির এসেছিলেন কবীরের সাথে দেখা করতে । কবীর তখন কাশীতে। 


টিটি 


তিনি তা জানতে পেরে সশিষ্যে গিয়েছিলেন বোম্বাই । তখন ট্রেন ছিলনা! প্রায় একমাস কাল উটের 
পিঠে চড়ে কবীর গিয়ে পৌছুলেন বোম্বাই, ফকিরের জন্য অপেক্ষা করতে সমুদ্রের ধারে জাহাজঘাটায় | 
ফকিরের সঙ্গেও কয়েকজন শিষ্য ছিল | ফকির জাহাজ থেকে নেমেই দ্রুতপদে এসে কবীর সাহেবের 
কাছে বসলেন! উভয় মহাত্রার শিষ্যরা আশা করেছিলেন, তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই কোন উচ্দরের তত্ব 
বাযোগরহস্য নিয়ে আলোচনা হবে, তারা তা শুনতে পাবেন | কিন্তু হায়, ঘন্টার পর ঘন্টা তারা নির্বাক 
হয়ে বসে রইলেন ৷ পরে সহসা উঠে ফকির ফিরে চললেন জাহাজের দিকে, আর কবীর উটে চড়ে 
বোম্বাই ত্যাগ করলেন, ফিরে চললেন কাশী । এই ঘটনা এতিহাসিক সত্য কিনা আমার জানা নেই, 
তবে এইরকম বিস্ময়কর ভেট ও আলাপের ধারা থেকে বোঝা যায়, মুখের ভাষাই একমাত্র 
- Silence is sometimes more eloquent than speach. সূক্ষাতিসূহ্ষ্ম ভাবপ্রকাশে মৌনতাই বেশী 
মুখর হয়। 

পাচ মিনিট ধরে স্তব্ধ থাকার পর উভয়ে আলিজনাবদ্ধ হালেন। শোভানন্দজী আমাকে বললেন - 
নারদঘাটে প্রায় দশজন পরিক্রমাবাসী এসে ডেরা নিয়েছেন, তাই চলে এলাম মান্দালা পর্যন্ত আমি 
তোমার সঙ্গেই থাকব। তারপর একলা ফিরে আসব এখানে ৷ সারাদিন তিনজনে খুব আনন্দেই কাটল! 
গঙ্গীবাহ তীৰ্থে পায় সাতদিন থাকা হু'ল। সাধু সূর্যনীরায়ণজী ঘোষনা করলেন - বিহান মে যাত্রা করেলে। 
বেশ তাই হোক! | 
এক ফাকে শোভানন্দজ্জীকে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করলাম - প্রদীপে একটা মাত্র সলতে আর একটুখানি 
রেড়ির তেল ঢালা হয়েছে, আজ সাতদিন ধরে জুলছে, এটা কি ব্যাপার? শোভানন্দজীর সংক্ষিপ্ত উত্তর 
পেলাম - নর্মদামে এযায়সা হোতাই হ্যায় ৷ ইহ্‌ সূর্যনারায়ণজীকা বিভূতিকা খেল হ্যায়! 

পরদিন সকালে কুয়াশার মধ্যেই আমরা নর্মদার তট ধরে পশ্চিমদিকে যাত্রা করলাম ৷ আজ আমার 
মনে কোন অজানা আশঙ্কা এসে দানা বাধছে না, ভুল পথে গিয়ে মহারণ্যের মধ্যে হারিয়ে যাবার ভয় 
নেই, আমার আগে পিছে দুজন নর্মদা তীর্থের অভিজ্ঞ মহাত্মা । পথের প্রকৃতি একই, সেই দুর্গম জঙ্গল, 
সাজা, আবলুষ, বহেরা, হরিতবী, বট, অশ্বখের গায়ে গায়ে জড়ানো দুর্ভেদ্য পাহাড়ী পথ, কীকরময় ৷ 
প্রায় তিনঘন্টা হাটার পর মনে হ'ল অন্ধকার যেন আরও নিবিড় হয়ে আসছে। নিস্তব্ধ বন আরও যেন 
নিস্তব্ধ হল, নিজেদের শ্বাস প্রশ্বীসও যেন শুনতে পাচ্ছি। আকাশে বাতাসে যেন একটা ভয়ের আভাষ 
অঙ্জ-প্রত্যঙ্গের উপর দিয়ে শিরশির কারে বয়ে যাচ্ছে, দুজন সাধুই চাপা গলায় বলে উঠলেন - 'শের'। 
বুনো কুকুর ও কতগুলো বুনো শেয়ালের আর্তনাদ শুনতে পেলাম, শের শুনেই আমার ব্বৎগিগ্ুটা যেন 
লাফ দিয়ে গলার কাছে উঠে এল ৷ তার সাথে কুকুর আর শেয়ালের কান্না একটা অপার্থিব পরিবেশের 
সৃষ্টি হয়েছে। শরীর থেকে কেউ যেন সমস্ত রক্ত শুষে নিয়েছে, গলা শুকিয়ে কাঠ । একাও বনের মধ্যে 
দিয়ে এসেছি, তাই মনকে শক্ত করার চেষ্টা করলাম ৷ গাছপালার ভেতর একটা আলোড়ন দেখা দিল। 
ভাবলাম বাঘটা বুঝি বেড়িয়েই এল, নাহ্‌ বাঘ নয়, বাঘের গন্ধে বনের অন্য জীবজন্ত্ররা পালাচ্ছে। 
দুজন সাধু সঙ্গে সঙ্গে আমাকে মাঝাখানে রেখে একটা গন্তী টানলেন । - গন্তীর মধ্যে দাড়িয়ে দুজনেই 
জপ্‌ করতে লাগলেন -রেবা রেবা। আধঘন্টা থাকার পরে দুজনেই একসাথে বলে উঠলেন -কোঈ 
ডর নেহি। দুসরা রাস্তা সে শের চলা গিরা। আবার হাঁটতে লাগলাম ৷ ব্রদমে দেখলাম, জঙ্গল যেন 
পাতলা হয়ে আসছে কুয়াশীও ধীরে ধীরে কেটে যাচ্ছে । নর্মদার স্বচ্ছ ধারাও স্পষ্ট হয়েছে। প্রচণ্ড শীতের 
জন্য জলের উপর সরের মতন আস্তরণ পড়েছে। ঘোর মহারণ্যের মধ্যে দিয়ে হাটতে হাঁটতে এমন এক 
জায়গায় এসে পরলাম, এখানে জঙ্গল তো দুরের কথা ব্রদমেই পাতলা হতে হতে এ অঞ্চল যেন বৃক্ষ 
শুন্য হয়ে গেছে। তবে কল্করময়, গাছপালা না থাকায় বিন্ধ্যপর্বতের পাথুরে রূপ বড় বেশী প্রকট হয়ে 
পড়েছে। হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে। কারণ জঙ্গলের মধ্য পাথরের উপর পাতার স্তুপ পড়ে থাকায় পাথরগুলো 
পায়ে তেমন বিধত না। কিন্তু এখন খালি পায়ে পাথরের খোঁচা বেশী করে বুঝাতে পারছি । বেশীক্ষণ কষ্ট 
করতে হ'ল লা, অল্পকিছুক্ষণ পরেই একটা পরিক্রমাবাসীদের চলার পথের চিহ্ন দেখতে পেলাম! পায়ে 
চলার পথ, খুবই হান্ষা হলেও বোঝা যায়, আর পথের ওপর পাথুরে ভাবটা একটু মসৃন হয়ে এসেছে। 
খুব বেশী পার্থক্য না হলেও এটুকুই যেন আমার কাছে অনেক বলে মনে হচ্ছিল । 
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চলতে চলতে বেলা প্রায় দুটো নাগাদ দেখলাম পাহাড় থেকে একটা ছোট নদী ঝর্ণার আকারে এসে 
নর্মদার সাথে মিলেছে । শোভানন্দজী বললেন - ইয়ে হ্যায় কানাইয়া নদী, নর্মদার্মে আকর সংগত হুয়া। 
ইসলিয়ে ইয়ে জাগাহ্‌ কা নাম - কানাই সংগম। দূর মে পাহাড় কা উপর যো মন্দির দিখাই দেতা হৈ, 
ওহি হ্যায় দশাশ্বমেধিক তীর্থ। সাধু সূর্যনারায়ণন্জী বললেন - হমলোগ আজ উধারই ঠারেঙ্গে। 
মনে অনেক প্রশ্নই আসছে, কিন্তু পথশ্রমে এতই ক্লান্ত যে এখন একটু পা ছড়িয়ে বসবার আস্তানা 
পেলেই বেঁচে যাই। যাই হোক একটু পরেই নর্মদার ঘাটের উপরে সেই শিবমন্দিরে এসে গৌছলাম। 
আসামাব্রই মন্দিরের সিডিতে গীঠরী ফেলে সাধু সূর্যনারায়ণজী কাঠকুটো সংগ্রহ করতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন! শোভানন্দভ্ভী গেলেন নর্মদাতে ল্লান করতে ৷ একটু পরে সূর্যনারায়ণজী ফিরলেন এক বোঝা 
কাঠ নিয়ে! কাঠ ফেলে দিয়েই তিনিও নর্মদাতে নামলেন । শোভানন্দজ্জী স্নান করে এসে রুটি তৈরী 
করতে চেয়েছিলেন কিন্তু সূর্যনারায়ণজী তাঁকে নিরন্ত করে নিজেই তীর ঝুলি থেকে গম, জোয়ার, মকাই, 
- এর দানা বের করে খিঁচুড়ীর মত কোন বস্তু রান্না করতে বসলেন ৷ আমিও লান করে এলাম ৷ মন্দিরে 
ঢুকে দেখি শোভানন্দজী এর মধ্যেই মন্দিরের ভেতর পরিক্ষার করে তিনজনের আসন মন্দিরের তিন 
কোণে পেতে ফেলে এখন শিবলিঙ্গের কাছে বসে জপ করছেন । আমি শিবের মাথায় নর্মদার জল ঢেলে 
প্রণাম করলাম! 
ভোগ নিবেদন এবং প্রসাদ পাবার পর সূর্যনারায়ণজী তার অভ্যাসমত পার্বত্যপথে কোথাও দ্রুত চলে 
গেলেন! শোভানন্দজী মন্দিরের বাইরে বসে গঞ্জিকা সেবনে ব্যাস্ত হয়ে পড়লেন, সন্ধ্যা হয়ে আসছে, 
আমি কম্বলমুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম । পায়ে গায়ে খুব ব্যাথা! যন্ত্রনায় কাতরাতে কাতরাতে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
যখন ঘুম ভাঙলো বুঝলাম, অনেক রাত হয়ে গেছে, দুই সাধুই নিজেদের বিছানায় বসে জপ্‌ করছেন। 
যথারীতি একটি প্রদীপ জুলছে। গঙ্গাবাহ ঘাটের সেই ভাঙা কড়াইটিতে কাঠের আগুন ধিকিধিকি 
করে জুলছে। 
আমি উঠে বসলাম। একটু পরেই দুই সাধুর জপ্‌ শেষ হল। সূর্যনারায়ণজীকে জিজ্ঞাসা করলাম 
-কাশীতে দেখেছি দশাশ্বমেধ ঘাট! ব্রহ্মা নাকি সেখানে দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছিলেন । এখানে কোন 
মহাত্মা বা মহারাজা দশীশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন, দয়া করে বলুন! 
নেহী জী, ইধর কোই অশ্বমেধ যজ্ঞকা অনুষ্ঠান নেহি ভুয়া। তবে এখানে স্নান করলে দশ অশ্বমেধ যজ্ঞের 
ফল পাওয়া যায়, এইজান্যে নর্মদার এই ঘাটকে বলা হয় দশাশ্বমেধিক তীর্থ । যুধিষ্ঠির তীর্থ ভ্রমনকালে 
নর্মদাতটের এই ঘাটের মহিমা শুনে মার্কপ্তেয় মুনিকে বলেছিলেন - অশ্বমেধ যজ্ঞ বহু ব্যয়বহুল, এর 
দক্ষিণাও বহু, সাধারণ লোকের পক্ষে এই অনুষ্ঠান অসম্ভব । তারা এখানে এসে স্নান করলে কিভাবে দশটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাবে তা শুনতে অভূত লাগছে 
- অত্যাশ্চর্যমিদং তন্রং তৃয়োক্তাং বদতা সতা। 
তার উত্তরে মার্কগেয় মুনি তাকে জানালেন - তোমার মত এই প্রশ্ন স্বয়ং গৌরী জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
মহেশ্বরকে। মহেশ্বর তাকে সঙ্গে নিয়ে ভ্রমন করতে করতে এই দশাশ্বমেধিক তীর্থে অঞ্জলিবদ্ধ হয়ে এই 
তীর্থকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করতে থাকেন - 
দশাশ্বমেধিকং তীর্থং দৃষ্টা দেবো মহেশ্বরঃ। 
তীর্থং প্রত্যঞ্জলিং বদ্ধা নমশ্চক্রে ত্রিলোচনঃ ॥ (রেবাখণ্ডম ১৮০ অধ্যায়) 
তা দেখে মা গৌরী অতি বিস্মিত হয়ে বলেন - আপনি স্বয়ং চরাচরের নমস্য পরম দেবতা হয়ে এই 
তীর্থকে কৃতার্জলিপুটে প্রণাম করছেন, এতো বড় আশ্চর্ষের কথা। 
বলেন - বিস্মিতা হয়ো না স্বয়ং তুমি এর তীর্থফল প্রত্যক্ষ কন 
এই বলে তিনি একজন রুগ্ন শীর্ণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে ঘাটের কাছে উপস্থিত হয়ে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করলেন। 
এ ঘাটে তখন অনেক ব্রাহ্মণ সান তর্পনাদি করছিলেন শিবের উদাত্ত বেদধ্বনি শুনে এক ব্রাহ্মণের খুব ভক্তি 
হাল। তিনি তার গৃহে তাকে মধ্যাহ্ছভোজনের জন্য শ্রদ্ধাসহকারে অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে আমন্ত্রণ জানালেন 
কিন্তু ব্রাহ্মণবেশী শিব তাকে বললেন, দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল দক্ষিণীস্বরূপ না দিলে কারও বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করি না। এই কথা শুনে ব্রাহ্মণ খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন । পরে শীন্ত্রবাণী ও খাষিমুনিদের 
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প্রসঙ্গ তার মনে পড়ল। তিনি দেবাদিদেবকে বললেন - হে ব্রাহ্মণ! আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত দয়া করে 
অপেক্ষা করুন! এইকথা বলে তিনি দশাশ্বমেধিক তীর্থে বসে জপ্‌ হোম দান পুভাদি সেরে এসেই ছদ্মবেশী 
শিবকে বললেন - দয়া করে আপনি গাত্রোখান করুন, আমি দশাশ্বমেধ সম্পন্ন করে এলাম, আপনি দয়া 
করে ভোজন করবেন চলুন, আমি দশাশ্বমেধ যজ্ঞের ফল আপনাকে দক্ষিণা স্বরূপ সমর্পন করব! 

শির বললেন - আপনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমার কাছে ফিরে এলেন, এর মধ্যেই আপনার 
দশাশ্বমেধ যজ্ঞ হয়ে গেল ? আমাকে কি পরিহাস করছেন ? 

ব্রাহ্মণ বললেন - নর্মদা পরিক্রমাকারী বিভিন্ন খাষিদের আগ্তবাক্য ও পুরাণ বাক্য যদি মিথ্যা না হয়, তবে 
নিশ্চিতই আমি দশাশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পেয়েছি। কারণ তাঁরা একবাক্যে সবাই বলে গেছেন, এই তীর্থে 
যথাবিধি তীর্থকৃত্য করলে দশাশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায় । ব্রাহ্মণের এই জ্বলন্ত বিশ্বাস এবং অবিচল 
নিষ্ঠা দেখে মহাদেব তাকে স্বরূপে দর্শন দিয়েছিলেন । 

সাধু সূর্যনারায়ণজীর মুখে এতদূর শুনে আমি বললাম, আমাদের বাংলাতেও এইরকম একটি লোককথা 
আছে, একবার চুড়ামণিযোগে হাজার হাজার লোককে গঙ্গান্নান করতে দেখে দুর্গার মনে প্রশ্ন জেগেছিল যে, 
- এই যে হাজার হাজার লোক গঙ্গান্নান করছে, তাদের সবাই কি পাপমুক্ত হবে! 

উত্তরে মহাদেব বলেছিলেন - না, একজন দুজনই মাত্র পাপমুক্ত হবে, সবাই নয়! 

তার এই বাক্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেবার জন্য দুর্গাকে বৃদ্ধা ব্রাক্মণীর রূপ নিতে বললেন আর নিজে শব 
সেজে তার কোলে মাথা দিয়ে পড়ে রইলেন! মা দূর্গা কেদে কেদে সবাইকে বলতে লাগলেন - 

হায়! হায়! তোমরা দয়া করে কেউ আমাকে আমার স্বামীর মৃতদেহ সৎকারে সাহাহ্য কর! আমি বৃদ্ধা 
হয়েছি, আমি একা এই মৃতদেহ বহন করে শ্বশানে নিয়ে যেতে পারব না। কিন্তু একমাত্র নিষ্পাপ ব্যক্তি ছাড়া 
সামান্যমাত্র পাপ করেছে এমন লোক যদি আমার স্বামীর মৃতদেহ স্পর্শ করে তবে তার সর্বনাশ হবে৷ 
বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বিলাপ শুনে অনেকেই সাহাহ্য করতে এল কিন্তু শর্ত শুনে সবাই চলে গেল। 

এমন সময় একজন ব্রাহ্মণ যুবক এগিয়ে এসে তার শর্ত শুনে বললেন - 

মা আমি নিষ্পাপ নই, জীবনে অনেক দূরাচার এবং ব্যভিচার করেছি। তবে আজ ত ছুড়ামণিযোগ, গঙ্গাতে 
স্নান করলেই মুহূর্তে আমি নিল্পাপ হয়ে যাবো । একটু অপেক্ষা করুন মা, আমি গঙ্গায় ডুব দিয়ে আসি। 
যুবক গঙ্গায় স্নান করতে গেলেন এবং শিব-দূর্গাও তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হলেন। শিব বললেন - দেখলে, 
এই লোকটাই কেবল তার দৃঢ় নিষ্ঠা ও জুলন্ত বিশ্বাসের গুণে গল্ান্নানের সদ্যফল প্রাপ্ত হবে। 
অন্য কেউ নয়, কারণ গঙ্গার সর্বপাপহারিণী মহিমায় তাদের ধ্রুব নিষ্ঠা নেই - 

তেষাং সিদ্ধি ন বিদ্যতে আস্তিক্যাং ভবতে ধ্ৰুবমৃ। 

আমি এই ঘটনা বলে বললাম, আপনাদের দশাশ্বমেধিক তীর্থের কাহিনীই বলুন কিংবা বাংলাতে প্রচলিত 
এই কিংবদন্তিটির কথাই বলুন, এগুলি সব রোচক বাক্য । 

শোভানন্দভী সূর্যনারায়ণভ্তীর দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন - শৈলেন্দ্রনারায়ণজীকা পুরাণ কা বারে মে 
শ্রদ্ধা থোড়া কম্‌ হৈ। | | 

আমি বললাম - পুরাণে যখন যে তীর্থের কথা বলা হয়, তখন সেই তীর্থকেই অনেক বড় করে দেখানো 
হয়। অতিরঞ্জনের কোন মাত্রা থাকে না। পরস্পর বিরোধী কথাতেও পরিপূর্ণ থাকে । আমি শুনেছি, এই 
নর্মদাতটেই কোথাও নাকি হত্যাহরণ নামে এক তীর্থ আছে। মাতৃহত্যার অপরাধে পরশুরামের কুঠারের দাগ 
এই তীর্থে আসাতেই নাকি মুছে যায। আমি নৈমিযারণ্যেও একটি হৃত্যাহরণ তীর্থ দেখেছি, আসামেও 
পরশুরাম কুগ্ড দেখে এসেছি, সব স্থানেই একই লোককণা প্রচলিত । এই একটি স্থানকে বিশ্বাস করলে 
অপরগুলি মিথ্যা হয়ে যায়। 

এই পরশুরামকে নিয়ে মহাভারত এবং বিভিন্ন পুরাণে নানা আখ্যায়িকা বর্তমান। তিনি যে পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ নেবার জন্য একুশবার পুথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন একথা ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা পুরাণের 
কল্যানে জেনে গেছেন। ইক্ষাকু বংশের মহারাজা সগরের (৫০২০ খ্রীঃ পৃঃ) আমলে তিনি বিদ্যমান ছিলেন। 
আবার সগর হতে ছাব্বিশ পুরুষ অধঃস্তন রামচন্দ্রকে (৪৫০০ খ্রীঃ পূঃ) হরধনু ভঙ্গের অপরাধে দণ্ড দিতে 
রামচন্দ্রের পথ অবরোধ করে দীড়িয়েছেন , রামায়নে বালীকি তা বর্ণনা করেছেন । ব্যাসদেব বর্ণনা করেছেন 
-কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের (৩৯০০ খ্রীঃ পূঃ ) মহারখী ভীন্মের সঙ্গে এই পরশুরাম যুদ্ধ করেছিলেন, মহাবীর কর্ণকে 
্হ্গান্ত্র শিক্ষা দিয়ে পরে অভিসম্পাত ও করেছিলেন। 


১0৩ 


এই তিনটি ঘটনা সত্য হলে পরশুরাম (৫০২০ - ৩৯০০) = ১১২০ বসরেরও অধিককাল বেঁচেছিলেন, 
একথা বিশ্বাস করতে হয়! কিন্তু কোন নরদেহ্ধারী জীবের পক্ষেই এতকাল বেঁচে থাকা সম্ভব বলে মনে হয় 
না৷ যদি বলা হয় যোগবলে সব অসম্ভবকেই সম্ভব করা যায়, তবে এ কথাও মনে ভাগে, এইরকম 
মহাযোগেশ্বরের পক্ষে কি সবসময় রণং দেহি ক্রুদ্ধমূর্তি নিয়ে বারবার আবির্ভূত হওয়া সম্ভব ? যোগ আর 
যুদ্ধ - দুটি বিপরীত মেরুর বস্তু! 

আমি মহাত্মাদের বলতে থাকলাম - পুরাণের গল্পাংশের মধ্যে যা কিছু কুসুমিত পল্পবিত তার প্রতিটি 
অক্ষরকেই আপনারা মানেন আর আমি মানতে পারি না বলেই আপনাদের মনে হচ্ছে পুরাণের ওপর আমার 
শ্রদ্ধা কম ৷! গল্পাহশের গভীরে প্রবেশ করে তার তাৎপর্য মনন করলে পুরাণের ফেনানো গল্পের মধ্যেই অনেক 
সত্যকে আবিষ্কার করা যায! মেধা ও মননশক্তির অভাবে আমি সর্বাধশে সব বিষয়ের তাৎপর্য উদ্ধার করতে 
না পারলেও, সারং ততো গ্রাহামপ্রস্য ফন্তুং- অর্থাৎ অসার অংশ ডাল পালা বাদ দিয়ে সারবস্ত্র গ্রহণ-এর 
কৌশল বাবা আমাকে শিখিয়ে গেছেন এই যেমন ধরুন উদাহরণ স্বরূপ পরশুরামের কথাই বলছি। 
তিনি ১১২০ বছসরের অধিককাল বেঁচেছিলেন এ কথা ভক্ত সরল বিশ্বাসী ছাড়া আর কারও পক্ষে বিশ্বাস 
করা সম্ভব নয়! কিন্তু যদি পরশুরামকে একটি ধর্মমত বা একটি বিশিষ্ট পুরুষানুক্রমিক এতিহ্যবাহী ধারা 
বলে ধরা হয়, তাহলে পরশুরামের অনুবর্তী পরশুরামগণের পক্ষে সহস্রাধিক বঘসর বেঁচে থাকতে কোন 
অসুবিধা হয় না! কারণ কোন ধর্মমতের তথা ধর্মসম্প্রদায়ের পরমায়ু সহস্র বৎসর হতে কোন বাধা নেই! 
আধুনিক কালের কোন লেখক যদি শ্রীষ্টধর্মের বা ইসলাম ধর্মের ইতিবৃত্ত রচনা করতে গিয়ে লেখেন যে- 
শ্ীষ্টের বা হজরত মহম্মাদের বয়স যথাক্রমে ২০০০ ও ১৪০০ বৎসর হয়েছে, তাহলে এযুগের লোকদের 
মনে যেমন কোন সন্দেহ বা বিস্ময়ের সঞ্চার হবে না - সেকালেও তেমনি পরশুরাম রাবণ নারদ প্রভৃতির 
দীর্ঘজীবিতায় কেউ কোন সন্দেহ বা অবিশ্বাসের ভাব পোষণ করবেন না! কারণ, তাঁদের প্রত্যেকেই যে এক 
একটি ধর্মমত বা পূর্বাপর এ'তিহ্যের ধারক মাত্র, তা সকলে ভালভাবেই বুঝতে পারবেন । 

এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে পরশুরামের একুশবার ক্ষত্রিয় নিধন বা নিঃশেষের গুটার্থ এই যে- 
পরশুরাম অর্থাৎ গুরুতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা, কোন পক্ষ দ্বৈততন্ত্র, কোন পক্ষ রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী হয়ে 
গড়েছিলেন। পরশুরাম ছিলেন এবং সুদীর্ঘকাল ধরে ভারতবর্ষীয় ক্ষাত্রতন্ত্রের সঙ্গে পরশুরামগণের যে 
ধর্মমুদ্ধ চলেছিল তার ফলে বারবার ক্ষাত্রনিয়ন্ত্রণ - ব্যবস্থার উচ্ছেদ ও বিলুপ্তি ঘটেছিল। এ ঘটনা 
এঁতিহাসিক সত্য বলেই সেকালের পুরাণকারব্া নানা রোমাঞ্চকর গল্পের মাধ্যমে বলে গেছেন যে 
পরশুরাম একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন । এই দশাশ্বমেধিক তীর্ঘের যে কাহিনী মাকঁতডেয় 
পুরাণ থেকে আমাকে শোনালেন বা আমিও যে বাংলাতে প্রচলিত শিবদূর্গার কাহিনী শোনালাম, তার 
গল্পাংশ বাদ দিয়ে এই শিক্ষাটুকুই নিতে হবে যে ধ্রুবনিষ্ঠা ও বিশ্বাসের শক্তিতেই দেবতার আসন টলে, 
তার করুণাধারাম় মানুষের জীবন ধন্য হয়। 

বাস করো জী, ব্যস করো, - আভি লেট যাইয়ে- এই বলে দুজনেই শুয়ে পড়লেন আমিও শুলাম । 
শুয়ে শুয়ে ভাবতে থাকলাম - দুজন মহাত্মাই আমাকে স্নেহ করেন! এই দূর্গম অরণ্যযাত্রার দুঃখ বহুলাংশে 
লাঘব হয়েছে - এঁদের নেহ্‌ ও সাহচর্ষে। এঁদের মনে কোন দুঃখ না দিলেই হত। 

মনে গ্লানি নিয়ে শুয়েছিলাম, শেষ রাত্রে ঘুম ভেঙে গেল । এই অঞ্চল তো আর মুগমহারণ্য নয় যেখানে 
কোন পাখী দেখিনি । পাখী সেখানে ডানা মেলে উড়তেই পারেনা, ত পাখী থাকবে কি করে? কিন্তু এখানে 
পাখী আছে, নামমাত্র গাছ আছে, কল্করময় উপত্যকা ৷ দূরে বনমুরগীর ডাক শুনতে পাচ্ছি! সূর্যনারায়ণজীর 
কাছে শুনেছি এ অঞ্চলে কোথাও গৌড় ও রাজপুত ব্রাহ্মণদের বাস আছে । কাজেই বনমুরগীর পরিবর্তে 
হয়ত কোন ঘরের পোষা মূরগীরই ডাক শুনতে পেলাম ৷ সাধুরা যোগাশনে বসে আছেন! মন্দিরের বাইরে 
এসে দেখলাম কুয়াশীয় ঢাকা ভোরের অপুর্ব দৃশ্য । 


আমি নৰ্মদা স্পর্শ করে একটা পাথরের উপর দাড়িয়ে ঝগ্েদের প্রথম মণ্ডলের ১১৫ সুক্তের মহর্ষি 
অঙ্গিরার পুত্র কুৎস খাষি দৃষ্ট উষার বন্দনাগীতি গাইতে লাগলাম - 
ইদং শ্েষ্টং জ্যোতষাং জ্যোতিরাগাচ্ছিত্রঃ প্রকেতো অজ্ঞনিষ্ট বিভা 
যথা প্রসূতা সবিতুঃ সবায় এবা রাত্রি উযসে যোনিমারৈক ॥ ১ 
রুশদ্বংসা রুশতি শ্রেত্যাগাদারৈগ্‌ কু সদনানি অস্যাঃ। 
সমানবন্ধু অমৃতে অনুটা দ্যাবা বর্ণং চরত আমিনানে | ২ 
সমানো অধ্বা স্বস্োরনন্তস্তমন্যান্যা চর্রতি দেবশিষ্ঠে ৷ 
ন মেথেতে ন তত্থৃতুঃ সুমেকে নাক্তোযাসা সমনসা বিরুপে ॥ ৩ 
ভাস্বতী নেত্রী সূনৃতানাম্‌ অচেতি চিত্রা বা দূরো নাআবঃ। 
প্রার্প্যা জগদব্যু নো রায়ো অখ্যদুষা অজীগ তুঁবনানি বিশ্বা ৪ 
জিক্মাশোচরিতবে মঘোন্যাভোগর ইষ্টয়ে রায় উ তৃমূ। 
দত্রং পশ্যদত্য উর্বিয়া বিচক্ষ উষা অজীগ ভুঁবনানি বিশ্বা | ৫ 
ক্ষত্ায় তৃং শ্রবসে ত্বং মহীয়া ইঞ্টয়ে তৃমর্থমিব ত্বমিত্যে। 
বিসদৃশা জীবিতাভিপ্রচক্ষ উমা আজীগ ভুঁবনানি বিশ্বী ॥ ৬ 


"জ্যোতির মাঝে শ্রেষ্ট জ্যোতি নামল উষা এ গগনে, 
বিচিত্রতার দীপ্ত কিরণ ছড়িয়ে পড়ে সব ভুবনে । 
সবিতা সে অন্তরালে জাগায় তিমির রজনীরে, 
দ্যুতিমতী উষায় তথা রাত্রি জাগায় ধীরে ধীরে ॥ ১ 

শুভ্র বরণ দীপ্ত মোহন উষা এল সূর্যসনে, 

কৃষরবর্ণা রাত্রি পালায় তিমিরঘেরা নিজসদনে | 

রাত্রি উষা অমৃতময় সূর্যসখা তারা দৌহে, 

একের বরণ অন্যে নাশে দীপ্ত হয়ে জগৎ মোহে | ২ 
অনন্ত পথ উভয় বোনের বিধান করেন দেবতারা, 
সেথায় নিত্য ভ্রমণ করে একের পরে অন্য তারা ॥ 
দেয়না বাধা পরস্পরে চুপটি করে রয়না কভু ৩ 

সুনৃত বাক তারই দেওয়া প্রভাময়ী জানি তারা, 

চিত্র তিনি খোলেন দ্বারে তিমির ভরা অন্ধকারে! 

জাগিয়ে দিলেন জ্যোতিষুঁটায় বিশ্ববাসী সকল জনে ॥ ৪ 
বক্র হয়ে ছিল শুয়ে উষা তাদের দিলেন ডাকি, 
কেউ বা জাগে কেউ বা ভোগে কেউ বা কাজে মাতলো হাকি। 
উষা তাদের দৃষ্টি বাড়ায় অল্প যারা দেখতে পারে, 
দীপ্ত উষা জাগান হেসে বিশ্বজগৎ পারাবারে ॥ ৫ 

কেউ বা জাগে ধনের লাগি কেউ বা জাগে অন্ন তরে, 

কেউ বা জাগে যজ্ঞ তরে কেউ বা ইষ্ট যাচঞা করে । 

চলেন সবাই আপন কাজে তন্দ্রা হতে ভোরে জাগি 1৬ 


প্রাণভরে উযা-বন্দনা করে পেছন ফিরে দেখি দুই সাধুই আমার পেছনে এসে দাড়িয়ে আছেন । এখনো 
চারদিক কুয়াশায় ডেকে আছে কিন্তু তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখি তাদের মনের কুয়াশা কেটে গেছে। 
গতরাত্রে তাদের যে থমথমে ভাব দেখেছিলাম তা আর নেই৷ সূর্যনারায়ণজী বললেন - চলিয়ে অব 
নাহায়েজে। আকর হম্‌ 'আগ-কা ইন্তেজীম কর দেগা। কাফি ঠান্ডা হ্যায় । তাদের পরে আমি স্নান করতে 
নামলাম, স্নান করে এসে দেখি, মন্দিরের বাইরে কাঠের আগুন জালিয়ে সূর্ধনারায়ণজী রোজের মত ঝুলি 
কাধে নিয়ে কোথাও চলে গেছেন । আগুনে হাত পা সেঁকতে সেঁকতে শোভানন্দজী গাজাতে দম দিচ্ছেন। 
আমি কিছুক্ষণ আগুনে হাত-পা সেঁকলাম, পাহাড়ের উপর সূর্য উদিত হচ্ছেন, সমগ্র পাহাড় অরুণাভায় 
ভরে গেছে, নর্মদার ওপারে সাতপুরা পর্বতেও যেন রামধনুর শৌভা। মন্দিরে গিয়ে ঢুকলাম ৷ গতরাত্রে 
প্রদীপের আলোয় এই দশাশ্বমেধিক তীর্থের শিব ভালভাবে দেখতে পারিনি । এখন দেখে অবাক হলাম ৷ 
কমগুলুর জল ঢালতে ঢালতে 'ইয়ে রুদ্রায় তবসে কপর্দিনে (খা ১ম । ১১৪ জুক্ত ) ইত্যাদি কুৎস দৃষ্ট মন্ত্রটি 
উচ্চারণ করতে বারবার চেষ্টা করলাম কিন্তু পরের লাইনগুলো কিছুতেই স্মরণে এল না। যেন বুক ঠেলে 
আবেগে বেরিয়ে এল - 
তং সত্যং পরং ব্রহ্মং পুরুষং কৃষ্ণপিঙ্গলং। 
উর্ধ্বলিলগং বিরুপাক্ষং বিশ্বরূপং নমো নমঃ ॥ 
হে রুদ্র তুমিই পরমন্রক্ষ, তুমি খাতকে প্রকাশ কর - তোমার দুপ্তিচ্ছটা খতম-এর আলোকে দ্যুতিমান, 
তুমিই সত্যস্বরূপ ৷ আমি জানি, সন্ধ্যা বন্দনায় এটি রুদ্রোপস্থানের মন্ত্র, এই মন্ত্রে রুদ্রকে আহ্বান করা হয়, 
কিন্তু এখন ত আমি সন্ধ্যা করতে বসিনি, শিবপুজা করতে চাইছি, কেন যে এই মন্ত্রের গুঞ্জরণ মনে জেগে 
উঠল, বুঝাতে পারলাম না। যাই হোক আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলতে লাগলাম, হে প্রভু, তুমিই সূর্যরূপে, 
অগ্নিরূপে বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত করে আছ - 
চক্ষুর্নো বেহি চক্ষুষে চক্ষ্রবিখ্যে তনৃত্যঃ 
সং চেদং বি চ পশ্যেম ॥ (খা ১০1 ১৫৮1৪) 
আমার চোখে দাও জ্যোতি, সকল অঙ্গে দর্শনশক্তি দান কর - আমি দেখব তোমার দিব্যরূপের শোভা 
- দেখব বিশেষ করে, ব্যক্ত করে এবং বিশদ করে । 
প্রণাম করে পূজা সাঙ্গ করলাম! লিঙ্গটি বেশ বড় গীতের আভাযুন্ত ঘন নীল, দু-হাত দূর থেকে 
দেখলেই খুব কালো দেখায় । লিঙ্গের মধ্যে যেন জটা জড়িয়ে আছে, খুবই জুলজুল করছে। শোভানন্দস্তী 
লক্ষ করেছিলেন যে আমি শিবলিজটি চারদিক তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখছিলাম। 
তিনি বলে উঠলেন - আপকা পিতাজীকা উস্‌ খাতা লে আইয়ে, দেখিয়ে ত এ কোনসা শিউল্ভী হ্যায়, 
বিগ্রহকা ক্যা নাম হো কতা হৈ। 
আমি খাতা খুলে অনেক খুঁজে দেখলাম, পরিক্ফুট চিহ্কাদি থেকে এঁকে কালাগ্মিরুদ্র লিঙ্গ বলা যায়। 
হেমাদ্রিধূত হতে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে বাবা লিখে গেছেন - 
জুলৎপিঙ্গং জটাজুটং কৃষগভং স্কুলবিগ্রহ্ম্‌। 
কালাগ্মিক্ুদ্রমাখ্যাতং সর্বসত্বৈনিষেবিতম্‌ ৷ 
গরীতের আতাযুক্ত ঘন নীলকেই পিঙ্গ বা পিঙ্গল বর্ণ বলা হয়। এই শিবলিঙ্গ সেইরকমই দেখতে । বেলা 
নয়টা নাগাদ সূ্যনারায়ণজী ফিরে এলেন, ঝুলি ভর্তি আটা, ডাল, নানাবিধ শজী, পেপে, আমলকী, কলা কি 
নেই তাতে! তিনি ভোগ প্রস্তুত করতে লেগে গেলেন। ধ্যান-ধারণার অন্তরালে তার এই নীরব সেবা এবং 
পরিক্রমাবাসীর সর্ববিধ যত্রবিধানে নিরলস পরিশ্রম দেখে তাঁর স্নেহশীল সাধু চরিত্রের মহত্ব উপলব্ধি করা 
যায়। একমাস আগেও কারও সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। পথের পরিচয় হয়ত পথেই মিলিয়ে যাবে। 
তবুও আমাদের মত পরদেশী লোকের যত্র করতে তার গরজ বা আগ্রহ চিরকাল স্মরণে রাখার মত। 
নিঃস্বার্থ সেবা কাকে বলে সূর্যনারায়ণজী তার প্রত্যক্ষ উদাহরণ | 


৯০৫ 


৯০২৬ 

মন্দিরের চত্বরে রোদ এসে পড়েছে। আমরা তিনজন খাবার পর মন্দিরের বাইরে এসে বসলাম! 
শোভানন্দজী গত রাত্রির জের টেনে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন - পুরাণ কা বারে মে আপকো যো অনুভব, উহ্‌ 
মনর্মে দুখ দেতা হৈ জরুর, তব্‌ হি বুরা নেহি লাগতা। দ্রৌপদীজীকো যুধিষ্ঠির ভীমার্জুন বাগেরা পাচো ভাই 
যো সাদি কিয়ে থে উসকা বারে মেঁ আপকা ক্যা বিচার হৈ? 

আমি বললাম - মহাভারতের খাষি-কবি দ্রোপদীর জন্ম বিবরণ দিতে গিয়ে বলেছেন যে, পাঞ্চালরাজ 
দ্ৰুপদ, দ্রোণের শক্রতাচরণের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য এক যজ্ঞ করেন! সেই যজ্ঞাগি হতে দ্ৌপদীর উদ্ভব 
হয়। যজ্ঞ হাতে উৎপন্ন বলে দ্রৌপদীর আর এক নাম যাজ্ঞসেনী ৷ তৃতীয় পাব অর্জুন মহস্যচক্র ভেদ করে 
দ্রোপদীকে প্রাপ্ত হন এবং মাতা কুন্তীর আদেশে পঞ্চপাণ্ডব একসঙ্গে দ্রৌপদীকে বিবাহ করেন। পাচ ভাই 
একত্রে কেমন করে একটি মাত্র স্ত্রীলোকের সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী রূপে বাস করতে লাগলেন এবং কুস্তীই বা কি 
করে এইরকম একটা অসামাজিক অশোভন এবং উদ্ভট প্রস্তাব করতে পেরেছিলেন - এই জাতীয় নানা প্রশ্ন 
পরবর্তীকালের মানুষের মনে জাগবে বলেই মহাভারতের মধ্যে মৎস্যচক্রের যৌগিক ব্যাখ্যাসহ আরও 
নানারকম ব্যাখ্যা সম্বলিত অভিনব ঘটনার প্রক্ষেপ বা সন্নিবেশ ঘটানো হয়েছিল! কিন্তু যে সময়ে মূল 
মহাভারত রচিত হয়েছিল সেই যুগের মানুষ পুরাণের কাহিনীকে রূপক আখ্যান হিসেবে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন। তারা জানতেন খাষিন্না কোন বিশেষ শিক্ষা বা ধর্মশীতিকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলবার জন্য এইরকম 
রূপকের আশ্রয়ে মনোজ্ঞ গল্প রচনা করতেন ৷ সেই যুগের মানুষের মানসিকতাই এইরকম ছিল! সেইজন্য 
পঞ্চ পাণ্ডবের এক স্ত্রী গ্রহণের ব্যাপারে বা কুন্তীর ওইরকম উদ্ভট আদেশে বিচলিত হন নি। কারণ তারা 
নিঃসংশয়ভাবে জানতেন যে যাজ্জসেনী বা দ্রৌপদী নানী মহাভারতের স্ত্রী চরিত্রটি উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
প্রচলিত ধর্মমতের স্ত্রী বা কন্যারূপ মাত্র - যার মধ্যে আনুষ্ঠানিক যজ্জীয় মতবাদই প্রধানতম উপাদান ছিল৷ 
বস্তুতঃ দৌপদী আখ্যায় আখ্যাত নারীচরিত্রের মধ্য দিয়ে মহাভারতকার প্রধানভাবে যজ্ঞধর্মের ( যার 
নামান্তর বৈদিক ধর্ম) ইতিবৃত্তি সংরক্ষণ ও প্রদর্শনের চেষ্টা করেছিলেন বলেই তীর আর এক নাম 
দিয়েছিলেন 'যাজ্ঞসেনী'। যজ্ঞে যজমান ছাড়াও পাঁচজন সাধারণত অংশগ্রহণ করেন - হোতা, উদগাতা, ব্রহ্মা, 
অধ্বৰ্যু এবং খাত্বিক। এই পাচজনই এজ এবং যঞ্জাগ্রি বা অনুষ্ঠিত যজ্ঞবিধিই দ্রোপদীর রূপকে 
গল্পের মাধ্যমে মহাভারতে পরিবেশিত হয়েছে 

পহররনাজারারি পক জামিল না অরাভার তের আছে রানে িখারিরগাতরপগযাদে 
বলা হয়েছে যে গালব ছিলেন মহর্ষি বিশ্বীমিত্রের শিষ্য । তিনি শিক্ষা ও সাধনার অন্ডে দক্ষিণা দিতে চাইলে 
বিশ্বামিত্ৰ অতি অদ্ভুত রকমের আটশত অশ্ব চেয়ে বসলেন । নিরুপায় গালব প্রথমে কাশীশ্বর যযাতির নিকট 
প্রার্থী হন। কিন্তু যযাতি প্রার্থিত অশ্ব দিতে অসমর্থ হওয়ায় কন্যা মাধবীকে গালবের হাতে সমর্পণ করেন। 
গালব মাধবীকে পর পর তিনজন রাজার সঙ্গে ( অযোধ্যার রাজা হর্যশব, কাশীর রাজা দিবোদাস এবং 
ভোজরাজ উশীনর ) বিয়ে দিয়েছিলেন এবং বিনিময়ে প্রত্যেকের নিকট হতে বিশ্বামিত্রের চাহিদা অনুযায়ী 
দুইশত করে অশ্ব শুল্ক হিসাবে গ্রহণ করেন৷ সেই তিনজন রাজার প্রত্যেকেই মাধবীর গর্ভে একটি করে পুত্র 
উৎপাদন করে সেই পুত্রকে কাছে রেখে অশ্বসমেত মাধবীকে প্রত্যর্পণ করেছিলেন বলেই এইরকম অদ্ভুত 
ব্যাপার সম্ভব হয়েছিল। তিন রাজার নিকট হতে প্রাপ্ত ছয়শত অশ্ব এবং বাকী দুইশত অশ্বের পরিবর্তে 
মাধবীকে বিশ্বামিত্রের হস্তে অর্গণ করে গাল গুরুদক্ষিণা পরিশোধ করেছিলেন ৷ অবশ্য বিশ্বীমিত্রও মাধবীতে 
একটি পুত্রোৎপাদন করে তাকে গালবের হাতে ফেরত দেন, পালবণ প্রয়োজন সিদ্ধির অন্তে যযাতির নিকট 
তার কন্যাকে প্রত্যার্গণ করেন। এই আখ্যান বর্ণিত মাধবীকে যতক্ষণ মানবীয় জীব এবং রক্তমাধসের দেহ 
বিশিষ্টা নারী বা কন্যা মনে করা যায় ততক্ষণ আখ্যা়িকাটিকে সম্পূর্ণ উট, এমনকি এক গঞ্ধিকাসেবীর 
আমাট়ে গল্প বলে মনে হতে পারে। কিন্তু যখনই জানা যায় যে মাধবী বস্তুতঃ একটি ধর্মমতের বা ধর্মীয় 
মতবাদের স্ত্রী বা কন্যারূপ মাত্র, তখন গল্পটির মধ্যে ন্যক্কারজনক কোন কিছু ত থাকেই না বরং মনে হয় যে, 
তিনজন রাজা এবং একজন খাষি ত ভাল কথা, পচিশজন রাজা এবং পঞ্চাশজন খাষির হৃস্তেও মাধবীকে 
সমর্পণ করতে পারতেন; বিষ্ণুর অপর নাম যে মাধব, একথা সকলেরই জানা । মাধবী হলেন বিষ্ণুভক্তির 
প্রতীক। একথা মনে রাখতে হবে মহর্ষি নিশ্বামিত্র সর্বশেষ্ঠ ব্রহ্মমন্ত্র গায়ত্রী ভরক্টা। তীর শিষ্য গালবও 
অধর্ববেদের বহু মন্ত্রের ষ্টা। গালব রাজকন্যা মাধবীকে তিনজন রাজা এবং একজন খাষির হস্তে সমর্পণ 
করার তাৎপর্য হুল, তিনজন প্রসিদ্ধ প্রভাবশালী রাজা এবং বিশ্বামিত্রের মত মহর্ষিও বিষ্তুততক্তি অর্থাৎ 
র্বব্যাপক ব্রহ্মচৈতন্যের উপাসনার ধারাকে গ্রহণ, প্রবর্তন ও প্রচার করেছিলেন। বারা আমাকে এইভাবে 
পুরাণের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য গ্রহণ করতে বলেছেন, নির্বিচারে প্রতিটি অক্ষরকে বিশ্বাস করতে বলেন নি। 


১০৭ 


বেলা বোধহয় চারটা বেজে গেছে, শীতকালের বেলা, এখনই সন্ধ্যা হবে। সূর্যনারায়নজী কড়াইতে কাঠের 

আখুনকরে মন্দিরের ভিতরে নিয়ে যাবার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় বামঝাম শব্দ করতে করতে একজন 
সাধু এসে পৌছলেন। তার সঙ্গে আছেন একজন গৃহী গোড়ভক্ত। সাধুর বেশভুষা বড়ই বিচিত্র। তার বুক পিঠে 
রজ্জবদ্ধ, মণিবন্ধে এবং পায়েও দড়ির পাড়ি, গলায় রুদ্রাক্ষ, কাধে একটি ছোট্র ঝুলি ৷ হাতে একটি বড় লোহার 
চিমটা। আমরা কম্বল মুড়ি দিয়েও শীত অনুভব করছি, কিন্তু এ সাধুর গায়ে কোন কোর্তী বা কম্বল নেই। 
মন্দিরের ধাপে গলার কুদ্রাক্ষ, ঝুলি, চিমটা এবং বুক, পিঠ, পা ও মণিবন্ধের দড়ির বন্ধনিগুলি খুলে রেখে ল্লান 
করতে ঘাটে নেমে গেলেন। ঘাটে গিয়ে পরিধেয় বন্ত্র যখন উন্মুক্ত করলেন তখন দেখা গেল তার শিশ্বাদেশ 
লোহার বলয় দিয়ে দুই দিকেই বিদ্ধ আছে! 
শোভানন্দস্ভী সাধুর সঙ্গিটিকে জিজ্াসা করে জানতে পারলেন, এই ঘাট থেকে একমাইল দুরেই গৌড়দের 
পল্লী। বহু গৌড় এ সাধুর শিষ্য। সাধু কুকাগন্থী । শোভানন্দজী আমাকে জানালেন - কুকাপস্থ্রীরাও শিবভক্তু। 
তাঁরা শিবের পূজা করেন তবে তাছাড়াও তাঁদের অনেক সাম্প্রদায়িক গোপন আচার অনুষ্ঠান আছে। কুকাপন্থী 
গুরু যখন শিষ্যকে দীক্ষা দেন, তখন দীক্ষার পরেই শিষ্যের শরীরে উন্মাদ লক্ষন দেখা দেয়। তিন-চারদিন 
পরেই আবার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসে৷ নর্মদাতে ডুব দিয়ে এসেই সাধু ধাপের উপর বসেই ঝুলি 
থেকে তিলকমাটি বের করে মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে কপালে তিনটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি রেখা অতি যত্বে 
আঁকলেন। তাঁর বিভূতি ধারণের মন্ত্র যেমন অদভুত তেমনই রহস্যময় - 

আদকা যোগী অনাদকী বিভুত। সতকা নাতি ধরমকা পুত। 

অন্বর বর্ষে, ধরতী করে । সো ফুল মাতা গায়ত্রী চরে! 

সূর্যমুখ মুখৈ অগ্রিমুখ জুলে, চন্দ্ৰমুখ শিতলে, 

সো ভসম্মবন্তী মায়ী অনন্ত কোট সিদ্বোকে হুস্তকলে মন্ত্রক চটে 

চড়াই খাক, হুয়া দেলপাক, অলখ নিরঞ্জন আপই আপ! 

ভস্মবন্তী মায়ী যাহা পাই, তাহা রামাই। 


তিলক কেটে তিনি নর্মদার দিকে যুক্তকরে প্রণাম করলেন! এইবার রুদ্রাক্ষমালা হাতে নিয়ে ধীরে ধীরে 
ও গুরুজী ৷ রুদ্র রুদন্তি কায়া রুখন্তি, মূলে ব্রহ্মা মধ্যে বিষ্ণু লিঙ্গে লিজ সর্বদেব লিঙ্গে, 
রুদ্রদেণ্ড নমক্ষা্ন 
মন্টিরস্ত শিবের দিকে তাকিয়ে প্রণাম করলেন। আসার পর বা যাবার সময় তিনি কারও সঙ্গে কোন কথা 
বললেন না, শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন। 
মন্দিরে ঢুকে শোভানন্দজী ও সূর্যনারায়ণজী যে যার আসনে জপে বসে গেলেন। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে 
যতটুকু পারলাম ডায়েরীতে নেট নিলাম, পরে শুয়ে পড়লাম ৷ গভীর রাত্রে আচমকা আমার ঘুম ভেঙে গেল । 
দেখলাম মন্দিরের অভ্যন্তর মৃদু নিশ্ধ জ্যোত্শার আলোতে ভরে গেছে। মন্দিরের মধ্যে জ্যোৎস্না কোথা থেকে 
আসবে একথা মনে আসামাত্র দুই সাধুর দিকে তাকিয়ে দেখি শৌভানন্দজী কাষ্ঠপৃত্তলিকার মত নিজের 
আসনে বসে আছেন আর সাধু সূর্যনারায়ণজী পদ্মাসন অবস্থাতেই শূণ্যে ভাসছেন। এই রকম অত্যাশ্চর্য 
দৃশ্য আগে কখনও দেখি নি, কেবল বই-এ পড়েছি, মহাত্মা রামঠাকুরের (কৈবল্যনাথ) দেহ ধ্যানাবস্থাতে 
শুন্যে ভাসত ৷ আমি অপলকনেত্রে এই দৃশ্য দেখতে লাগলাম প্রায় আধঘন্টা পরে সূর্যনারায়ণজীর দেহ সেই 
অবস্থাতেই নিজ আসনে নেমে এল। 
আমার বিস্ময়ের অন্ত নাই। আমার কাছে এটা একটা গলা|11015491ভ্1017 ! যে মানুষটাকে আজ প্রায় 
পনের দিন ধরে দেখছি, অতি সাধারণ মানুষের মত, নিজের একান্ত আপনজনের মত আমার সুখ-সুবিধার 
জন্য খাদ্য সংগ্রহ, রান্না করা, শীতে আরাম ও উত্তাপ দেবার জন্য আগুন জুীলা ইত্যাদি খুঁটিনাটি কাজ নীরবে 
করে চলেছেন, তিনি যে কতবড় উচ্চকোটির যোগী তা নিজের চোখে দেখলাম ৷ 
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অসাধারণ হয়েও সাধারণভাবে থাকতে ও মিশতে পারাটাই প্রকৃত সাধুর লক্ষণ । আজকাল দেখি, ছিটেফৌটা 
অনুভূতি বা সামান্য বিভূতি প্রাপ্ত হলেই সকলেই 'মহাত্মা' বনে যান, প্রচারে গগন কম্পিত করেন, কিন্তু সেই 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠালিপ্সাই সাধুবেশী 'মহাত্মা'দের' অন্তঃসারশৃূন্যতার সবচেয়ে বড় প্রমাণ । বাবা বলতেন - ভক্ত 
হবি তো গুপ্ত হ। ধর্মীনুভূতি যতই গোপন করা যাবে, ততই তা বৃদ্ধি পাবে! প্রকাশ করলেই বিকাশ রুদ্ধ হবে। 
এ বিষয়ে মহর্যিদের উপদেশ - 
কীর্তনাৎ নশ্যতে ধর্মো বদ্ধতেহসো নিগহণাৎ 
ইহলোকে পরে চৈব পাপস্যমগি এবমেব চ॥ 

অর্থাৎ ধর্ম বিষয়ে দিব্যানুভৃতির কীর্তন বা প্রচারে তা ক্ষয়প্রাপ্ত হয় আর সম্যক গোপন করতে পারলেই 
তা বর্ধিত হয়। ইহলোক বা পরলোক, ধর্মের কীর্তনে যেমন অপচয় এবং গোপনে উপচয় হয়, পাপেরও 
সেইরকম ব্যবস্থা । অর্থাৎ পাপের কীর্তনে ক্ষয় এবং গোপনে বৃদ্ধি হয়ে থাকে । 

সকালে উঠে নর্মদা স্নান ও শিবপৃজার পর আমরা মান্দালা অভিমুখে যাত্রা করলাম! প্রায় তিন মাইল 
রাস্তা গাছ বিহীন, পাথরময় উপত্যকায় তিন-চারটা গৌড় ও রাজপুতদের পল্লী অতিক্রম করে কানাই 
সঙ্গমে পৌছলাম ৷ কানাই সঙ্গম থেকে চড়াই শুরু! শৌভানন্দভী বললেন - ইহ্‌ হ্যায় মুড়িয়া মহারণকা 
আখেরী ভাগ 1 করীব পাচ মাইল ঘোর জঙ্গলকা অন্দর পরিক্রমা করনে পড়েগা ! উসকা বাদ হমলোগ 
মান্দালা মে পৌছ যায়েগা। 

চড়াই-এর পথে আবার সেই ঘনঘোর মুণ্তমহারণ্যে শাল, সাজা, আবলুষ, বহেড়া, হরিতকীর জটলার 
মধ্যে দিয়ে বড় বড় পাথর ডিঙিয়ে হাটতে থাকলাম! এই পথে আমার আগে আছেন সূর্যনারায়ণজী, 
পেছনে শোভানন্দন্দ্রী। একবার পিছন ফিরে অতিকষ্টে লাতপুরা পর্বতকে দেখতে পেলাম! তার সুউচ্চ 
পর্বতচুড়া যেন মেঘের আড়ালে লুকোচুরি খেলছে। এ পথে লক্ষ্য করলাম, বনের মধ্যে গাছপালার 
যেন তিনটে চারটে স্তর। সকলের উপরের স্তরে শুধুই পরগাছা আর শেওলা, মাঝোর স্তরে ছোটবড় 
গাছ, নীচের স্তরে ঝৌপবাড়, ছোট গাছ। বনের মধ্যে সূর্যের আলোর বালাহি নেই । আমার সঙ্গী দুই 
সাধুই এ পথে অনেকবার যাতায়াত করেছেন, কাজেই আমাকে আগের মত পথ হাতড়ে যেতে হচ্ছে না। 
ভ্রঙগলের মধ্যে এক জায়গায় দেখলাম কুশগাছের মত একরকম লম্বা লম্বা ঘাসের বন, খুবই ধারালো! 
তার মধ্য দিয়ে যাবার সময় আমরা তিনজনের কেউই নিজেদের নিরাপদ বলে ভাবতে পারছি না। 
দুহাত তফাতে কি আছে দেখা যাচ্ছে না, সব রকম বিপদের সম্ভাবনাই এখানে প্রবল ৷ বাঘ, বুনো মোষ, 
বিষাক্ত সাপ কোনটাই থাকা বিচিত্র না। বেলা বারোটা নাগাদ আমরা মান্দালাতে এসে পৌছলাম। 
নর্মদার উত্তরতটে মান্দালা। আমরা নর্মদা তীরের একটা পরিত্যক্ত মন্দিরে এসে উঠলাম। 
শৌভানন্দন্ী সূর্যনারায়ণজীকে বললেন - হম্‌ ইধরসে বাহার নেহি যায়েগা। তবিয়ত ভি ঠিক নেহি হৈ। 
আপতো সবকুছ পহচানতে হো! আপ শৈলেন্দ্রনারায়ণজীকো রাজরাজেশ্বরী মন্দির, মান্দালা দূর্গ বগেরা 
সবকুছ দিখলা দিজিয়ে। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন - নর্মদা-পরিক্রমার প্রধান ও প্রথম পরীক্ষার 
স্থল মুগুমহারণ্য তোমার অতিক্রম করা হয়ে গেল৷ এদিকে আর কোন ভয় নেই! লোকালয় আছে, 
দোকানপসারও অনেক ৷ এখানকার আধিবাসীরা যার অধিকাংশই গৌড় ও রাজপুত, তারা সবাই সাধু ও 
পরিক্রমাবাশীদেরকে ভক্তি করে! সেবা করতে সবাই উন্মুখ । এখানে ধীরে ধীরে শহর গড়ে উঠছে। 
মান্দীলা জেলার জেলা শহর এই মান্দালা থেকে জব্বলপুর জেলা, তারপরে নরসিংহপুর জেলার মধ্যে 
কোথাও আর ঘোর জঙ্গল নেই! বিদ্ধ্যপর্বতৈর এই বিরাট উপত্যকা এবং সমতলভূমি জুড়ে মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট মনোরম অরণ্য ছাড়া সর্বত্রই কৃষিক্ষেত্র এবং মানুষজনের বাস দেখতে পাবে যতদিন ইচ্ছা 
মান্দালাতে বিশ্রাম করে তোমার গন্ভব্যপথে রওনা হবে এখন তুমি সূর্যনারায়ণজীর সঙ্গে বেরিয়ে পড়। 
কিছুক্ষন বিশ্রাম করার পর সূর্যনারায়ণজী আমাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন ৷ নর্মদার ধার ধরে 
প্রায় কুড়ি মিনিট হেঁটে বাঁদিকে মোড় নিতেই চোখে পড়ল বিরাট মন্দির ৷ সূর্যনারায়ণজী জানালেন- 
এহি হ্যায় রাজরাজেশ্বরী মন্দির! মন্দিরের বিস্তীর্ণ এলাকা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । মন্দির বারের যুখোমুখি 
সাদা পাথরের বৃহ মন্দির। একপাশে একটি বাঁধানো ইদারা, খুব গভীর ! ইদারার অন্যদিকে একটি 
ধর্মশীলা। সেখানে আট-দশজন সাধু তাদের বিচিত্র বেশভুষা নিয়ে কেউ বসে আছেন, কেউ ঘোরাফেরা 
করছেন, সকলেরই ঠোঁট লড়ছে, বোধহয় জপ্‌ করছেন। মন্দিরের চারদিকে বহির্গাত্রে অনেকগুলি 
পাথরের তৈরি বিগ্রহ 


সূর্ধনারায়ণজী আমাকে মন্দির প্রদক্ষিণ করালেন । আগে প্রদক্ষিণ করে তবেই নাকি মন্দিরের বিগ্রহ 
দর্শন করতে হয়। এটাই নাকি এখানকার রীতি । মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করার মুখে দেখলাম শশব্যস্তে 
একজন প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ এসে সূর্যনারায়ণজীকে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন । তাকে আমার পরিচয় দিয়ে 
সূর্যনারায়ণজী আমাকে বললেন - ইনিই মন্দিরের প্রধান পুরোহিত। মন্দিরের মধ্যে দেখলাম 
শ্েতপাথরের অক্টাদশভূজা সিংহবাহিনী দূর্গামূর্তি। পাশেই চতুর্ভৃজ মহাদেব, কোলে পার্বতী ৷ মন্দিরের 
মধ্যে দুজন ব্রাহ্মণ সন্ধ্যারতির আয়োজন করছেন। প্রধান পুরোহিত দেখালেন - সিংহবাহিনী এবং 
শিবমূর্তির মধ্যস্ছলে এক স্ফটিকলিঙ্গ। তার নাম ব্যাস-নারায়ণ। প্রধান পুরোহিত বললেন - আরতি 
দেখে যাবেন ।আরতির পর ভালভাবে বসে আলাপ করব! 

অনেকক্ষণ ধরে বাদ্য সহকারে আরতি হ'ল । গোটা মন্দির ধূপ-ধূনার গন্ধে সুরভিত ৷ ধর্মশালায় আশ্রয় 
নিয়েছেন যেসব সন্ন্যাসী তাদের কেউ শিবের কেউ অস্বিকার কেউ বা মা নর্মদার স্তব পাঠ করলেন। প্রসাদ 
বিলির পর যে যার স্থানে ফিরে গেলেন। প্রধান পুরোহিত আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরের বারান্দায় 
বসলেন তিনি বলতে লাগলেন - কলচুরি বংশের পর মধ্যপ্রদেশের অধিকাংশ স্থান অধিকার করে 
গৌড়রাজা মদনপিংহ গঞ্ডোয়ানা রাজ্য স্থাপন করেন | জব্বলপুরের মদনমহ্ল প্রাসাদের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা ৷ 
জব্বলপুর, মান্দালা এবং রামনগর এই তিনস্ানে তিনি রাজধানী স্থাপন করেন! তার চতুর্দশ উত্তরপুরুষ 
ছিলেন ব্রাজা সংগ্রামসিংহ। এখানকার মান্দালা দূর্গ তিনিই নির্মাণ করান ৷ বহু মঠ মন্দির অট্টালিকা এবং 
সমৃদ্ধ গৌড়-জনপদ তৈরি করেন। 

বর্তমানে ভাগ্যহত গৌঁড়রা বিরাট হিন্দুসমাজের সঙ্গে মিশে গেলেও গৌড়দের একটা বিশিষ্ট সংক্কৃটি গড়ে 
তোলার পেছনে তারই অবদান সবচেয়ে বেশী ৷ তিনিই নর্মদা তীরের এই ব্যাসতীর্ধে রাজরাজেশ্বরী মন্দির 
গড়ে তুলেছিলেন ৷ পরবর্তি সময়ে তারই বংশের ইতিহাস বিখ্যাত গঞ্জোয়ানা-রানী দূর্গাবতীও এই মন্দিরের 
অনেক সংস্কার করে গেছেন। 

আকবরের মুসলমান সৈন্যবাহ্নীর আক্রমণে রাণী দূর্গাবতীর সেই বিখ্যাত গঞ্ডোয়ানা তথা গৌড় 
-বরাজবংশ ধরংস হলেও সংগ্রামসিংহ প্রতিষ্ঠিত এই রাজরাজেশবরী মন্দির স্বমহিমায় এখনও সগৌরবে 
দাড়িয়ে আছে। 

কিন্তু তার বহু পূর্বেও স্মরণাতীত কাল থেকে নর্মদাতটে ্বশ্নন্ ব্যাসনারায়ণ বিরাজমান ছিলেন। 
এই স্থানের নাম ব্যাস-তীর্থ, ব্যাসের তপস্যাঙ্কল। রেবাখণ্ড এবং বশিষ্ঠ-সংহিতাতে এ বিষয়ে মনোজ্ঞ 
বিবরণ আছে তা হ'ল- 

সেই প্রাচীনকালে নর্মদা ভগবান বেদব্যাসের এই তপস্যান্তুলীর উত্তর দিক দিয়ে প্রবাহিত ছিল! একদিন 
পরাশর মনু অত্রি যাজ্জবন্ধ্য উশনা অঙ্গিরা এবং সংবর্ত প্রভৃতি খাষিগণ ব্যাসের আশ্রমে এসে উপস্থিত 
হলেন! বেদব্যাস তাদেরকে অভ্যর্থনা করে আসন পাদ্য অর্থাদি নিবেদন করলেন । পরে কৃতাঞ্জলিপুটে 
বললেন - আমি আপনাদেরকে আরণ্য শাক এবং বন্য ফলমূলাদি দিয়ে ভোজন করাতে চাই । আপনারা 
কৃপাপূর্বক গ্রহণ করুন৷ কিন্তু খাষিরী তার কথীর কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইলেন! তাদের হয়ে 
পরাশর জানালেন - পুত্র! তোমার এই আশ্রম নর্মদার দৃক্ষিণতটে। খাষিরা ব্রুততঙ্গের ভয়ে দক্ষিণকুলে 
বসে তোমার শ্রদ্ধাপ্রদত্ত অন্ন গ্রহণ করতে চাইছেন না - 

নোচ্ছন্তি দক্ষিণে কুলে ত্রুততজভয়াদ্থ। 
ভোক্জুকামাস্তে শ্রাদ্ধে চৈব বিশেষতঃ ॥ 

এই কথা শুনে ব্যাসদেব নর্মদার গতি পরিবর্তনের জন্য উগ্র তপস্যায় বসলেন ৷ তার তপস্যায় তুষ্ট হয়ে 
মাতা নর্মদা দর্শন দিয়ে বললেন - তোমার তপস্যায় তুষ্ট হয়েছি, কি বর চাও বল। ব্যাসদেব বললেন - 
আপন দয়া করে আপনার গতি পরিবর্তন করুন, যাতে আপনার উত্তরতটে আমি অতিথি খাধিদেত্রকে 


বসিয়ে ভোজন করাতে পারি - 
আতিথ্যমুত্তরে কূলে খাবীগাং দাতুমহঁসি ৷ 

মাতা নৰ্মদা বললেন - ইন্দ্র চন্দ্র যম প্রভৃতি দেবতগণও আমাকে মার্গ পরিবর্তন করাতে পারবেন না। 
অযুক্তং যাচিতং ব্যাস বিমার্গে মৎ্প্রবর্তনম | 


৯০টা 


এই বলে নর্মদা মাতা অন্তহ্থিতা হলেন। ব্যাস তখন আশুতোষ মহেশ্বরের তপস্যায় বসলেন। 
তার তপস্যায় তুষ্ট হয়ে এখানে স্বয়ন্তুলিল-ব্যাসনারায়ণ প্রকট হয়ে নর্মদাকে হুকুম করলেন - 
সরিৎশেষ্ঠা নর্মদে! ব্যাস নিজের জন্য নয়, ব্রাহ্মণ-খাষিদের জন্য এত ক্লেশ সহ্য করেছে - 

্রাক্মণার্থে চ সংকষ্টো নাত্মহেতোঃ সরিদ্বরে ৷ 

নর্মদা মহাদেবের মনোগত ইচ্ছা বুঝতে পেরে ব্যাসের আশ্রমকে উত্তরে রেখে দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত 
হলেন অবশ্য কিছুদূর যাবার পর আবার উত্তরাভিমুখী হয়েছেন। 

সূর্যনারায়ণজ্জী এবার যাবার জন্য উঠে পড়লেন। পুরোহিতমশীয় বললেন - যে কয়দিন মান্দালায় 
থীকবেন, মাঝে মাঝে আসবেন! নমস্কার করে আমরা আমাদের ডেরায় ফিরে চললাম । রাস্তায় আসতে 
আসতে সূ্যনারায়ণজী জানালেন - পুরোহিতের নাম নীলকণ্ঠ চতুর্বেদী, কাব্যশীন্ত্রে সুপণ্ডিত । 

এসে দেখি শোভানন্দজী জপে বসেছেন । ধুনি জুলছে। 

পরদিন সকালে উঠেই সূর্যনারায়ণজী বললেন - চলিয়ে আজ সহস্ধারা লে চলেঙ্গে । তখনও কুয়াশার 
চাদর সম্পূর্ণভাবে অরে যায়নি। তবে নর্মদাতীরে প্রাণের সাড়া জেগেছে! সাধু সন্ন্যাসী ছাড়াও কিছু কিছু 
গৌড় ও ব্রাহ্মণ গুহী পরিবার নদীর ঘাটে ল্লান করতে নেমেছে! দু একটি নৌকাকেও দেখলাম মাবা 
নদীতে ভেসে ভেসে অন্য কোন ঘাটের দিকে তরতর করে এগিয়ে যাচ্ছে। প্রায় তিনমাইল হেঁটে যাবার 
পর একটি বিরাট জলপ্রপাত দেখতে পেলাম ৷ নদীর মাঝখানে পর্বতমালার আড়ালে ৷ পর্বতের একদিকে 
আছড়ে পড়ছে জলস্লোত, তারপর পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে গা বেয়ে সহস্র ছোট ক্ষীণ ধারাম্ন ঝরণা হয়ে 
বারে পড়ছে - আবার সব কটি ধারা এক হয়ে চলেছে পশ্চিমাতিমুখী | এই ধারার নাম - সহম্ধারা। 
এমন মনোমুগ্ধকর জলপ্রপাত সারা ভারত ঘুরেও আর কোথাও আমি দেখতে পাইনি । ল্ফটিকন্বচ্ছ 
জলধারার বিপুল গর্জন, বিন্ধপর্বাতের এক অপূর্ব রূপ ৷ সূর্যনারায়ণজী বললেন - ভগবান দ্তাত্রেয়ের বরে 
মাহিম্মাতিরাজ কার্তবীর্ষার্জুন সহম্রবাহু প্রাপ্ত হয়েছিলেন! তিনি একদিন এখানে যখন রানীদের সঙ্গে 
জলক্রীড়া করছিলেন, তখন ব্রিভুবনজয়ী রাক্ষসরাজ রাবণ এসে তাকে হয় বশ্যতা স্বীকার নতুবা যুদ্ধ 
করার জন্য আহ্বান জানান | কার্তবীর্য সহস্ববাভু দিয়ে বিংশতিবাহুধারী দশাননকে জাপটে ধরে বগলদাবা 
করেন এবং তার আন্ফালন স্তব্ধ করে দেন! পরে অবশ্য পুলস্ত্য খাষি তার গোত্র রাবণকে মুক্ত করে 
দেবার অনুরোধ করলে তাকে মুক্ত করে দেন! 

দেবতা বা খাধি কাউকে যতই আশীর্বাদ করুন সেই আশির্বাদের জোরে কোন মানুষের সহম্বাহু গিয়ে 
ওঠে কিনা তা বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। তবে কোন কোন মানুষ এমনই বীর হন যে তিনি অবলীলাব্রদমে 
সাধারন বলের অধিকারী পাচশত (সহ্স্নবাহ) জনকে পরাজিত করতে পারেন৷ যিনি পাচশত জনের 
বলবিক্রমকে হেলায় চূর্ণ করতে পারেন, তার পক্ষে দশজন (কুড়িবাহু ধারি) লোকের সমান শক্তিবিশিষ্ট 
কোন বীরকে মল্পযুদ্ধে পরাজিত করতে পারাটা মোটেই আশ্চর্যের বিষয় নয়! সহম্ববাহু ও বিংশতিবানুর 
রুপক অর্থ যাইহোক এই সহত্রধারা প্রপাতকে অমিত পরাক্রমশালী সহম্রবাহু কার্তবীর্ষার্ভুন বলে কল্পনা 
করতে কোন বাধা নেই। 

প্রপাত থেকে একটু দূরে নেমে আমরা স্নান তর্গনাদি সেরে ডেরায় ফিরে এলাম এসে দেখি, 
শোভানন্দজী ঘি মাখানো চাপাটি এবং ডাল তৈরী করে ফেলেছেন, শালপাতায় পাকা পেপে কেটে 

রেখেছেন ৷ আমাদেরকে দেখে হাসতে হাসতে বললেন-আগলোগ হমারা মেহমান, আজ হম খিলায়েঙ্গে ৷ 
রাজরাজেশ্বরী মন্দরকা চতুর্বেদীন্জী বহোৎসা ভোজনকা সামগ্রী ভেজ দিয়া 

সবেমাত্র খাওয়া শেষ হয়েছে এমন সময় চতুর্বেদীজী ছুটতে ছুটতে এসে জানালেন - দরিয়াইজী ইধর্‌ 
আ গয়ে। আপলোগ দর্শন করনে চলেজে ত চলিয়ে! আমাকে বললেন - খ্র্যায়সা মহাত্মা কলিযুগর্মে 
মিলনা বহো দূর্লভ হৈ খাদ্ধিসিদ্ধি উনকা পিছে পিছে দৌড়তা হৈ! এক মাহিনা উননে নর্মদা পানির্মে থে। 
আমি যে গঙ্গাবাহ ঘাটে এর আগেই তার দর্শন পেয়েছি, সে কথা বলা নিস্প্রয়োজন মনে করলাম ৷ 


৯৯০ 


চারজনই একসঙ্গে রওনা হলাম! আমাদের ডেরা থেকে বাষুকোণে মাইলখানেক যাবার পরেই নর্মদা 
তীরে একটি ছোট মনোরম শালবনের মধ্যে প্রায় সহম্নাধিক লোক সাধু-গুহী নির্বিশেষে সবাই গোল করে 
বসে আছেন! একটি শালগাছের তলায় মহাপুরুষ বসে বসে আপনমনে কাগজ ছিড়ছেন। পাশেই স্ত্রগীকৃত 
কাগজ ৷ যারাই এসেছেন তারাই পুরোনো কাগন্জ ভেট হিসাবে নিয়ে এসেছেন। তার দুপাশে বাঘা বাঘা 
ছয়টা বুনো কুকুর দাড়িয়ে আছে। অদভুত সাধু ! এই সাধুর কাছে টাকা পয়সা ফুল ফল বন্ত্রীদি ভেট দিতে 
হয় না! তীর ছিরিবার জন্য পুরাতন কাগজ দিলেই তিনি তুষ্ট 

সাধু কেবল কাগজ ছিড়ছেন আর মাঝে মাঝে কুকুরগ্ডলোকে জড়িয়ে ধরে আদর করছেন। 

কিছুক্ষণ এইভাবে বসে থাকার পর তিনি ছিন্ন কাগজের স্ত্রপের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে এক একটি নর্মদা লিজ 
টেনে এনে ভীরের মধ্য থেকে হাতের ইশারায় দশ-বার জনকে কাছে ডেকে সেইসব লিঙ্গ বাড়ীতে নিয়ে 
গিয়ে পুজা করার নির্দেশ দিলেন! বললেন - কল্যাণ হোগা ৷ তার ডান দিকে আর একটি গোটা কাগজের 
বাস্তিল টেনে তার সামনের একটা পরিস্কার স্থানে পাথরের উপর কাগজ ছিড়ে জমা করতে লাগলেন! সেও 
ধীরে ধীরে স্রপের আকার নিল! এবার তিনি সেই স্ত্রপের তলা থেকে আরও দশ-বারটা শিবলিঙ্গ টেনে 
এনে আগের মত হাতের ইশারায় আরও দশ-বার জনকে দিলেন আবার আগের মতই বললেন - কল্যান 
হোগা। 

শোভানন্দস্তী চুপি চুপি আমাকে বললেন যে যাদেরকে উনি শিব দান করলেন, তাদের পরিবারে হয়ত 
কোন মুমূর্ষু রোগি অথবা আশু কোন বিপদের সম্ভাবনা আছে! ওর শিব দানের ফলে তাদের বিপদ কেটে 
যাবে! দরিয়াইজীকে যারা জানেন, তাদের জীবনে এইরকম ঘটনা ঘটতে দেখা গেছে। মহাপুরুষের 
পেছনদিকে একজন মুত্ডিত মস্তক বৃদ্ধ ব্রক্মচারীকে দেখিয়ে বললেন - এ লোকটিই রাজেশ্বর দয়াল, স্বপ্নে 
দেখা দিয়ে 'ওকেই দ্বারভাঙ্গা থেকে এখানে টেনে এনেছিলেন দরিয়াইজী ৷ 

শিবদানের খেলা বা লীলা শেষ হবার পরেই দরিয়াইজী কুকুরুলোকে হাতের ইশারায় সারিবদ্ধভাবে দাড় 
করিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন! তিনি কুকুরদের পদতলে ভুলু্ঠিত হলে সমগ্র জনতা যিনি যেখানে ছিলেন, 
সেখানেই খুল্যবলুষ্ঠিত হলেন । প্রণত অবস্থাতেই দরিয়াইজী বলছেন- নমঃ শ্বভ্যঃ নমঃ শ্বভ্যঃ নমঃ শৃত্যঃ। 
ধূল্যবলুষ্ঠিত জনতাও সমস্বরে বলছেন - নমঃ শ্বভ্যঃ নমঃ শ্বভ্যঃ নমঃ শ্বভ্যঃ। 

আমিই কেবল প্রণাম করিনি । আমি বসে বসেই এই মজার দৃশ্য দেখছিলাম! 

প্রণাম পর্ব শেষ হবার পরেই দরিয়াইজী আমার দিকে তাকিয়ে বললেন - যো গোলি ভরি হুই হ্যায় উসকো 
ছোড় দো! 

আমি হাতজোড় করে মহাপুরুষকে বললাম - আমার অপরাধ নেবেন না। কুকুরকে প্রণাম করতে আমার 
প্রবৃত্তি হয়নি! আপনারা সবাই হয়ত প্রতিটি জীবের মধ্যে ভগবানের যোল আনা প্রকাশ অনুভব করেছেন, 
তাই কুকুরকেও সানন্দে শ্রদ্ধায় প্রণাম করতে পারছেন, কিন্তু আমার সেই অনুভূতি লাভের সৌভাগ্য হয়নি৷ 
আর তা না হওয়া প্যন্ত,'যত্র জীব তত্র শিব' এই ভেবে কুকুর শৃকরাদি ইতর প্রাণীর চরণ তলে বৈষজ্ব-মার্কা 
প্রণাম নিবেদন করা সম্ভব হ'ল না, আমি পুনরায় সকলের কাছেই মার্জনা চাচ্ছি। 

হঠাৎ একটি হুঙ্কার উঠল - আপ্‌ বেদপাঠী হো। বেদ নাহি মানতা হ্যায়? যন্ধুর্বেদকা ষোড়শ অধ্যায় মে 
অষ্টাদশ মন্ত্রকা অংশ হৈ - নমঃ শ্বভ্যঃ অর্থাৎ কুকুরকো নমস্কার । তাকিয়ে দেখলাম - মহাত্মা শহকরনাথ । 
সাধুদের ভীড়ের মধ্যে বসেছিলেন, দেখতে পাইনি! তাকে দেখে মনে খুব সঙ্কোচ হ'ল! আমার নর্শদা 
-পরিক্রমা ত্রতের ইনিই অগ্রপথিক। এঁর সঙ্গেই যাত্রা শুরু করেছিলাম! 

শেষ পর্যন্ত সংকোচ জয় করে উঠে দাড়ালাম! তখনও শংকরনাথ বলে চলেছেন - তুমি এই মন্ত্রের 
মহীধর-ভাষ্য পড়লে দেখতে পাবে, তিনি এই মন্ত্রের অর্থ করেছেন- শ্বানেঃ কুন্ধুরান্তদ রূপেভ্যো নমঃ অর্থাৎ 
কুকুররূপী যে ভৈরব - তাকে নমস্কার! 

আমি বললাম- মহীধর প্রসিদ্ধ বেদভাষ্যকান সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি নিজে তান্ত্রিক ছিলেন বলে লৌকিক 
সঠিকভাবে বোঝা যায় না! লৌকিক ব্যাকরণ ও বৈদিক ব্যাকরণ যেমন পৃথক, লৌকিক শব্দকোষ এবং 
বৈদিক শব্দকোষও তেমন পুথক। লৌকিক সংস্কৃতির জন্য যেমন অমরকোষ, বৈদিক সংক্কৃতের জন্য 
তেমনি নিঘন্টু। 


৯৯৯ 


নিঘন্টুর রচয়িতা কশ্যপ ৷ যাক্ষ নিরুল্ত নাম দিয়ে নিঘন্টুর টীকা লিখে নিঘন্টুর বহুল প্রচার করেছিলেন 
বলে নিঘন্টু ও নিরক্ত দুটি প্রন্থই যাক্ষের নামে চলছে । লৌকিক শন্দকোষের সাহায্যে বেদভাষ্য করতে 
গিয়ে বহু অনর্থের সৃষ্টি হয়। যেমন, লৌকিক শব্দকোষ অনুসারে 'নমঃ শৃভ্যঃ এই বেদমন্ত্রের অর্থ 
দাড়িয়েছে - কুকুরকে নমক্ষার ৷ কেমন করে বেদে কুকুরকে নমক্কারের বিধান রাখা হয়েছে - তার মনে 
এই সন্দেহ দেখা দেওয়ায় কুকুরকে ভৈরবন্ধপ দিয়ে নমস্কার করেছেন। কিন্তু নিঘন্টুর সাহায্যে অর্থ 
করলে এই বিপত্তি দেখা দিত না। নিঘন্টু অনুসারে 'নম' শব্দের এক অর্থ অন্ন। নমঃ শৃভ্যঃ এর অর্থ 
- কুকুরকে অন্ন দিবে। এই অর্থই বৈদিক সংস্কৃতির সঙ্গে সংগতিপূর্ণ। কারণ খাগ্বেদে বলা হয়েছে - 
কেবলাঘো ভবতি কেবলাদী (১০ম / ১১৭ /৬)। যে একা একা খায়, নিজের স্ত্রী পুত্রাদি পরিজন ছাড়া 
অন্য কোন ক্ষুধার্ত জীবকে অন্নদান করে না, সে কেবল পাপই ভক্ষণ করে৷ কাজেই 'নমঃ শৃত্যঃ'। 
এই মন্ত্রাংশে বেদ নির্দেশ দিয়েছেন কুকুরকে অন্ন দিবে । 

দরিয়াইজী চুপ করে আমার বক্তব্য শুনলেন, পরে সবাইকে চলে যাবার ইঙ্গিত করলেন । সভা ভঙ্গ 
হাল। আমি মহাত্মা শংকরনাথকে প্রণাম করলাম । তিনি উপদেশ দিলেন - পরিক্রমায় যে ব্রত নিয়েছ 
প্রাণপণ চেষ্টায় তা প্রতিপালন করবে, এখন অগ্রহায়ণ মাস চলছে, ফাল্গুন মাসের শেষ অবধি পরিক্রমা 
করবে । যখন 'লু' বইতে থাকবে তখন এবং ঘোর বর্ষাকালে পরিক্রমা বন্ধ রেখে কোথাও বিশ্রাম করবে, 
শরিরের যত্র নেবে, সতত নর্মদা মা-কে স্মরণ করবে৷ ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । একটু আগে যে 
বেদার্থ নিয়ে সামান্য বিতগ্ডা হয়ে গেল, সে নিয়ে তার হাবভাবে বিন্দুমাত্র উত্তাপ দেখলাম না, কিভাবে 
এখানে এলাম, তার সঙ্গ ছাড়া হয়ে কোন বাঞ্চাটে পড়েছিলাম কি না, এখানে কোথায় বা কার সঙ্গে 
আছি - এই বিষয়ে কোন প্রশ্নই করলেন না। সম্পূর্ণ নিস্পৃহ নিরাসক্ত ভাব, নয়ত মনে হয় তিনি সবই 
জানেন। 

ভক্তরা দরিয়াইজীর জয়ধ্বনি করতে করতে যে যার স্থানে ফিরে গেলেন । আমরা আমাদের ডেরায় 
ফিরলাম, চতুর্বেদীজী গেলেন রাজরাজেশ্বরী মন্দিরে । আমাকে বললেন - যে কয়দিন এখানে আছেন 
মাঝে মাঝে মন্দিরে যাবেন! দুজনে বসে শান্্রালাপ করব, নর্মদা মারীর গল্প শোনাব। সূর্যনারায়ণন্জী 
স্বভাবতই স্বল্পভাষী, নিতান্ত প্রয়োজন ছাড়া একটি বাক্যও ব্যয় করেন না, কেবল শোভানন্দ্ভী 
একবার আপনমনে বলে উঠলেন - নর্মদার্মে এ্যায়সা হোতাই হ্যায়! 

একদিন চতুর্বেদীজী আমাকে মান্দালা শহর এবং মান্দালা দূর্গ দেখাতে নিয়ে গেলেন। শহর বলতে 
লোকজনের বেশ ভীড় আছে। রাস্তায় দু-চারটে রিজাও চোখে পড়ল 1 শহর দেখে ফিরে আসার পথে 
চতুর্বেদীজী আমাকে এক বিধ্বস্ত পরিখার উপরে দাড় করালেন ৷ সামনেই গড়হা-মান্দালা রাজবংশের 
এতিহাসিক মান্দালা দুর্গের ধ্বংসাবশেষ ৷ বিশাল উঁচু গম্বজটাই শুধু দাড়িয়ে আছে, মূল প্রাসাদের 
অধিকাংশই ভেঙে গেছে, চারদিকে ছড়িয়ে আছে বড় বড় লাল পাথরের চাগুড়। অন্ততঃ পনের কুড়ি 
হাত চওড়া পরিখাও ভেঙে মাটির টিবির সঙ্গে মিশে গেছে। মাটিতে মিশে যাওয়া একাংশের উপর 
দিয়েই এখন রাস্তা হয়েছে - সেই রাস্তা চলে গেছে নমঁদার তীর পর্যন্ত চতুর্বেদীজী বললেন - মূল 
দুর্গের অভ্যন্তরভাগ তৈরি হয়েছিল মার্বেল পাথর দিয়ে কালের প্রভাবে দূর্গ ভেঙে পড়ার পর বেছে 
বেছে মার্বেল পাথরের চাঙড়গুলো লোকে নিয়ে গেছে গন্থুজের পাদদেশে নীল এনামেলের একটা 
গ্ল্যাকার্ড লাগানো আছে - পড়ে দেখলাম সেটি পুরাকীর্তি সংরক্ষণের একটি সরকারী নোটিশ! দুর্গের 
ইতিবৃত্ত শোনালেন চতুর্বেদীজী ৷ প্রাচীন গণ্তোয়ানা রাজ্যের সর্বশ্ষ্ঠ রাজা সংগ্রামশাহ ছিলেন এই দুর্গের 
প্রতিষ্ঠাতা! তিনি এই দূর্গ ছাড়াও তার রাজত্বে আরও বাহান্নটি গড় নির্মান করান: প্রতিটি গড়ের ধারে 
ধারে গৌড় ও হিন্দুর অসংখ্য বসতি স্থাপনও তারই কীর্তি । রাজ্যে সমৃদ্ধি ও এশৃর্যের কোন অভাব ছিল 
না। গৌড় ও হিন্দু প্রজারা শান্তিপূর্ণভাবে বসবাস করত ৷ নর্মদার স্থানে স্থানে বিন্ধ্যপর্বতের পাদদেশে 
বিরাট বিরাট বৃষিক্ষেত্রও রাজার প্রত্যক্ষ সাহায্যে এবং প্রজাদের পরিশ্রমে গড়ে উঠেছিল । সে সব 
কৃষিক্ষেত্রে এখনও ফসল ফলছে। সংগ্রামশাহ নিজ্ের নামে স্বর্ণ মুদ্রারও প্রচলন করেছিলেন, যাতে 
হিন্দী এবং তেলেঙ্গী উভয় ভাষাতেই তার নাম খোদাই থাকত ৷ শিব ছিলেন তাঁর উপাস্য দেবতা। পূর্বেই 
বলেছি রাজরাজেশ্বরী মন্দিরও তিনি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 


লন, 


এই গড় ও দূর্সের ডানদিকে একটু হেঁটে আমরা রাজরাজেশ্বরী মন্দিরে ফিরে এলাম ভগ্ন প্রাসাদের 
এত কাছে মন্দির যে পাচ মিনিটেরও কম হাঁটলে এই দুর্গ দেখা হয়ে যেত, কিন্তু প্রথম শহর দেখিয়ে 
পরে এখানে নিয়ে এসেছিলেন চতুর্বেদীন্জী ৷ 

আমি মাঝে মাঝেই চতুর্বেদীজীর কাছে যাই। এই সদালাগী পণ্ডিতের মুখে বাংলা কথা শুনে তৃপ্তি পাই। 
একদিন তার কাছে নর্মদা তীরবর্তী সাধুসন্ন্যাসী এবং নর্মদা মারীর মহিমা বিষয়ে তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
অন্বন্ধে গল্প শুনতে চাইলাম ৷ তিনি বললেন - নর্মদা পরিক্রমা করতে করতেই আপনার নিজের থেকে 
অভিজ্ঞতা জল্মাবে। নানাবিধ অকল্পনীয় ঘটনার মধ্য দিয়ে নর্মদা মায়ীই আপনাকে যা জীনাবার তা 
জানিয়ে দেবেন, অন্যের কাছে জেনে লাভ নেই। 

- তবুও আপনার মত প্রবীন সুপত্ডিতের কাছে শুনলে অনেক প্রকৃত তথ্য জানতে পারব । সাধু সন্ন্যাসীরা 
যা বলেন তার মধ্যে তাদের নিজস্ব সংক্ষার এবং ধর্মমতের অনেক ফেনানো কথা মিশে থাকে। 

আমার এই কণী শুনে তিনি হেসে গড়িয়ে পড়লেন। বললেন - আমি কিরকম সুপণ্ডিত, সেই সম্বন্ধেই 
বরং একটা গল্প বলি শুনুন! উজ্জযিনীতে বিক্রমাদিতোর রাজসভা যখন মহাকবি কালিদাসের 
বলে বেড়াতেন যে তিনি নাকি কালিদাসের চেয়ে বড় কবি। বল্নেব্র বাগাড়ম্বরে কর্মীটরাজ্ বল্পনাকে বড় 
কবি বলে ভাবতেন একদিন কর্নাট থেকে এক দূত এসে বিক্রমাদিত্যের কাছে এই কথাটা জানিয়ে 
গেলেন। জানিয়ে গেলেন যে কর্নাটের অধিবাসীরা বল্মনেরর আল্ফালনে বিশ্বাস করতে শুরু করেছে যে 
তার নবরত্বের জ্যোতি বল্মনের পাঞ্জিতার আলোয় স্নান হয়ে গেছে। তাই শুনে বিক্রমাদিত্য কালিদানকে 
কর্নাট পাঠালেন বল্গনের দর্পচূর্ণ করতে ৷ কালিদাস নিজের আত্মপরিচয় দিলেন না। সাধারণ ব্রাহ্মণের 
বেশে কর্নাটের রাজসতায় গিয়ে রাজাকে জানালেন তিনি তাকে স্বরচিত কবিতা শোনাতে চান । রাজা 
বললেন - আজ রাজনৈতিক কাজে ব্যাস্ত আছি, আগামীকাল সভায় আসবেন, আপনার কবিতা আমতলা 
সবাই মিলে শুনবো । বলনের উপর অতিথি সৎকারের ভার দিলেন। ছদ্মবেশী কালিদাসের আয়ত চক্ষু 
এবং প্রশস্ত ললাটে কী যেন দেখলেন বন্দন, তার মনে ভয় দেখা দিল, কেন না, তিনি নিজে যে 
অন্তঃসারশূন্য বাক্যবাগীশ তা ভালভাবেই জানতেন! ব্রাহ্মণবেশী কালিদানকে বন্ধন জিজ্ঞাসা করলেন 
- ব্লাজ্জার সঙ্গে দেখা করবে শোক লিখতে পার তো ? রাজপ্রশস্তি লিখতে পারবে? কালিদাস বল্নের 
চাঁতুরী বুঝতে পারলেন! তিনি উত্তর দিলেন - লিখিনি ত কোনদিন! তুমি যদি শিখিয়ে দাও তো চেষ্টা 
করে দেখতে পার্সি । কবিতা লেখা খুব শক্ত কি? বল্মন বললেন - না শক্ত আর কি? দুটো পদের অক্ষর 
সমান থাকবে, আর ছন্দের মিল থাকবে, তাহলেই ত পদ্য হল । 

- অক্ষর যদি সমান না হয়! 

- তবে চ, বৈ, তু, হি এইসব অব্যয়গুলো যোগ করে সমান করে দেবে ৷ না, এখন বেশ ভাল দেখে 
একটা শ্লোক রচনা করত ! 

বল্সনের কথায় কালিদাস ভাবেন - শ্লোক যদি ভাল হয়, তবে রাদসভায় কবিতা পাঠের আশা নেই৷ 
করছেন, এইরকম ভান করে শেষে কালিদান শোনালেন - 

প্রাতরুষ্থায় ভূপাল মুখং প্রক্ষালয়স্ব টঃ 
নগরে ভাষতে কন্ধ চবৈতুহি চবৈতুহি ॥ 

অর্থাৎ সকালে উঠে হে রাজা কর মুখ প্রক্ষালন (ধাবনট)। নগরে ডাকে যে কুন্ধু চবৈতুহি চবৈতুহি। 
-কি হল এ ধাবনটের মানে? 


বন্ধনের প্রশ্নে কালিদাস দেখিয়ে দিলেন তার শ্নোকের প্রথম চরণে একটা অক্ষর কম আর দ্বিতীয় চরণে 
একটা অক্ষর বেশী হয়ে গেছে বলে কুক্ধুটের 'ট' প্রথম চরণের শেষে জুড়ে দিয়ে মিল বজায় রাখা হয়েছে! 


৯৯৩ 


- ঠিক হয়েছে, চমৎকার হয়েছে - শ্লোক শুনে বল্মন মহাখুশী। এমন কবিকে রাজসভায় কবিতা পড়ার 
সুযোগ দিতে আপত্তি নেই। ব্রাহ্মণের শ্রদ্ধা ও সন্ত্রম জাগানো মূর্তির দিকে তাকিয়ে তবুও বন্ধনের মন হতে 
সন্দেহ যায় না। পথে যেতে যেতে বললেন - ওহে কবি! আর একটা পদ্য রচনা করত! পথে একটা ষীড় 
শুয়েছিল। তাই দেখে কালিদাস বললেন - 

গোরপত্যং বলীবর্দৌ ঘাসমন্তি মুখেন সঃ! 
লাঙ্গুলং বিদ্যতে তস্য শুঙ্গঞ্চাপি চ বর্তীতে ৷ 

অর্থাৎ পরুপুত্র বলীবর্দ মুখে খালি ঘাস খায়৷ লাঙ্গুল রয়েছে তার শৃঙ্গ দুটি শোভা পায়। 

- বাহ্‌ খাসা হয়েছে - হাসি চাপতে পারেন না বন্গন। ব্রাহ্মণ যে রাজসভায় হাস্যাম্পদ হবেন এ বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ নেই। রাজা ভুলবেন না এ চবৈতুহি আর গরুপুত্রের কবিতায়। নিশ্চিন্ত মনে বন্ধন 
্রাঙ্ষণকে রাজসভায় উপস্থিত করলেন । 

কর্মাটবাজ ব্রাক্মণবেশী কালিদাসকে বললেন - আপনার কবিতা শুনে আমি বা আমার সভাসদবর্গ যদি 
সন্তুষ্ট হয়, তাহলে কি রকম পুরস্কার প্রত্যাশা করেন ব্রাহ্মণ £ তিরক্কারের সুরে তখন কালিদাস একটি 
শ্লোক বললেন - 

মাগাঃ প্রত্যুপকার কাতরতয়া বৈকর্ণ্যম আকর্ণয় ৷ 


হে কর্ণাটবসুন্ধরাধিপ স্ুধাসিক্তানি সুক্তানি মে ॥ 
হে রাজন, মূল্য দিবার আশঙ্কায় আপনি বিমুখ হবেন না। আমার অমৃতত্নি্ধী শ্োৌকগুলি আপনি শ্রবণ 
করুন। 
বর্ণান্তে কতিভূধরাম্থুদনদীভুগোলবৃন্দাটবী - 


বাঞ্মামারুতচন্দ্রন্দনগণাস্তেভ্যঃ কিমাপ্তং ময়া ॥ 


আমি ত আপনার কাছে কোন মূল্য বা পুরস্কারের প্রত্যাশা করিনি । এই যে শত শত পর্বত, নদী, মেঘ, 
মৃত্তিকা, অরণ্য, বাধ্ধা, সমুদ্র ও চন্দ্র প্রভৃতির নানা বর্ণনা আমি করেছি, তারা আমায় কি দিয়েছে বলুন ? 
রাজা কালিদাসের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে কবি আরও একটি কবিতা শুনিয়ে জানালেন - হে রাজন, 
আমি জানি একজন কবির আবির্ভাব হয়েছে পদ্ম থেকে, আর একজনের পুলিন আর তৃতীয় জনের 
হয়েছে বল্মিক থেকে । তারা ত্রিভুবনের গুরু! আমি তাদের দাসানুদাস কালিদাস । 

রাজা এবং সভাসদবর্গ সকলেই কলহাস্যে অভিনন্দন জানালেন কালিদাসকে ৷ অন্ধকার নেমে এল 
বল্মনের মুখে। উজ্জয়িনীর মহাকবি আপন খ্যাতিকে অক্ষুন্ন রেখে ফিরে এলেন উজ্জধিনীতে। 

চতুর্বেদীজী গল্পটি বলে মন্তব্য করলেন - বুঝলেন আমি এ বন্বনের মতই 'সুপস্তিত' আর কি! 
আবার প্রাণখোলা হাসিতে ফেটে পড়লেন তিনি । শুভ্রকেশ এই রসজ্ঞ পিত ব্রাহ্মণের প্রাণখোলা হাসি 
আর অমায়িক ব্যবহারে মান্দালায় দিনগুলি আমার আনন্দেই কাটছে। সঞ্জীবচন্দ্র বলে গেছেন - 

বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। খাঁটি কথা৷ তবে, মানুষ বৃদ্ধ হলেও তাকে সুন্দর দেখায়। 
শুভ্রকেশ বৃদ্ধের চোখে ও হাসিতে ফুটে ওঠে শিশুর সারল্য আর মনে জাগে অনাবিল রসবোধ ৷ 

আমি এখন মান্দালাতে নিজে নিজেই ঘুরে বেড়াই। শোভানন্দস্তী ও সূর্যনারায়ণন্জী যে যার জপ্‌-তপ্‌ 
নিয়ে ব্যন্ত। আমাদের আহার্য সংগ্রহের ভার প্রথম দিন থেকে সানন্দে সূর্যনারায়ণজী গ্রহণ করেছেন, 
এ কাজে তিনি আর কারুকে হাত লাগাতে দেবেন না। সাধু সন্র্যামীর সন্ধানে যত্রতত্র ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
একদিন দেবগাও গেলাম শোভানন্দজীর নির্দেশ মতন ৷ দেবগাও থেকে নর্মদা দক্ষিণগামিনী। মান্দালা 
ছাড়িয়ে একটু এগিয়েই নর্মদার মুখ ঘুরেছে, ত্রুমে নদী উত্তরমুখী হয়েছে জব্বলপুরের দিকে । 

মান্দালার নদীতীরে যে কোন জায়গায় দাঁড়ালে নর্মদার এই অর্ধবৃত্তাকার্র গতি চোখে পড়ে। 

একদিন সহস্ধারা ছাড়িয়ে আপনমনে হাটতে লাগলাম ৷ সহম্ধারা থেকেই নর্মদা ক্রমে ত্রুমে চওড়া 
হয়েছে। নর্মদার তীরে কোথাও কোথাও সমৃদ্ধ গ্রাম এবং উর্বর শস্যক্ষেত্র। মু্ডমহারণ্যের ভয়ঙ্কর রূপ 
দেখে এসেছি, নর্মদার যে রূপ চোখে পড়ছে তা কল্যাণীরূপ ৷ শান্তশ্রী মিত গৌড় ও হিন্দু পল্লীতে 

সুখী ও স্বচ্ছল পরিবারের আভাস চোখে পড়ছে! হাটতে হাঁটতে অনেকটা দূর চলে এসেছি! এবার 


ফিরতে হবে! মাঠে গমের ক্ষেতে কাজ করছিল একজন লোক, সহ্ম্ধারা পৌছুবার কোন সংক্ষিপ্ত 

রাস্তা আছে কিনা জিজ্ঞাসা করায় সে কোণাকুণি একটা রাস্তা দেখিয়ে দিল। সেই রাস্তা দিয়ে 

গাছ্‌পালায় ঘেরা একটা চমৎকার স্থানে এসে উপস্থিত হলাম! যেন একটা তপোবন ৷ সহ্প্রধারা 

জলপ্রপাতের গর্জন শোনা যাচ্ছে! একটি ছোট মন্দির আর তার সংলগ্র বড় বড় কুটীর ৷ মন্দিরের 

পেছন দিকের রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে কানে এল - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, দরিয়াইজীকো জাদুটোনা 
দেখনেসে তুমহারা ক্যা ফায়দা হোগা। 

আপনা সাধনর্মে লগে রহো! নর্মদা মারীকা কৃপা হোনেসে তুমহারা দৃষ্টি খুল্‌ যায়েগা, মাতাপিতাকা 
রাজোবীর্যসে জ্যা়সা মনুষ্য দেহ বনতী, এঁসাহি গুরুকা তেজসে ইসী দেহ কা অন্দর দিব্যদেহ বন্‌ 
জায়েগী ৷ জাদুটোনা উহ্‌ অমল পদার্থ হৈ। 

কথা শুনে চমকে উঠলাম সারা নর্মদা তীর্থ জুড়ে যে মহাপুরুষ সর্বজনবন্দিত, এই প্রথম একজনের 
মুখে সেই দরিয়াইজীর অলৌকিক সিদ্ধি সম্বন্ধে কটাক্ষ করতে শুনলাম! আবার কানে এল - ইসলিয়ে 
হম্‌ ক্যা কহু... স্মৃতির কণিকোঠায় যেন বিজলী খেলে গেল - এতো আমার সবচেয়ে প্রিয় সাধু 
জব্বলপুরের সেই সুমেরদাসভ্ী। সামনের দিকে ঘুরে আমি আশ্রমে ঢুকে পড়লাম! আমাকে দেখতে 
পেয়ে সুমেরদাসজী দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরলেন! আমি প্রথম যখন তীর দেখা গাই, তখন বাবা-ই 
আমাকে নর্মদায় পাঠিয়েছিলেন, আজ আমি পিতৃহীন আমার এই দুর্ভাগ্যের কথা শুনে তিনি গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে সান্তনা দিতে লাগলেন, তার স্নেহের স্পর্শে আমার চোখে বাঁধভাা অশ্রু চল নামল । 


তাই বেরিয়ে পড়েছি | তিনি বললেন - বহোৎ আচ্ছা! আজ আপ্‌ ইধরই ভোজন করেগা। আমি তাকে 


বললাম শোভানন্দজী এবং সূর্যনারায়ণজীর কথা, তাদের আদর যত্ন, দুর্গম মুওমহারণ্যে কিভাবে তীরা 


আমাকে সবসময় আগলে রেখেছেন সবিস্তারে বললাম। আমি না যাওয়া পর্যন্ত তারা না খেয়ে 
বসে থাকবেন। 

সব শুনে বললেন - তব্‌ আজ নেহী, শোভানন্দজী হমারা দোস্ত হ্যায়, চলিয়ে আপকা সাথমেঁ লেকর 
ম্যায় ভী চলুজা। 

এখানে তার এই আশ্রমের নাম ভীন্মাশ্রম । তার গুরু তীন্মদাস নর্মদা মায়ীর কৃপায় খঞ্জ অবস্থা থেকে 
স্বাভাবিক হবার পর সহম্বধারা থেকে আধমাইল দূরে এই নর্মদাতটে আমৃত্যু বাস করে গেছেন। পূর্বেই 
বলেছি, সহম্রধারা থেকে মান্দালা তিনমাইল। মহাত্মা সুমেরদাসজীর সঙ্গে বেলা সাড়ে বারটা নাগাদ 
আমাদের ডেরায় এসে পৌছে গেলাম! সুমেরদাসজীকে দেখে শোভানন্দভী আনন্দে ডগমগ। তার 
অনুরোধে সুমেরদাসজীও আমাদের সঙ্গে ভোজন করলেন । একটা জিনিষ লক্ষ্য করলাম, সুমেরদাসজীকে 
দেখার পর থেকে সূর্যনারায়ণজীকে অস্বাভাবিক গল্ভীর দেখছি। সূর্যনারায়ণজী আজ আমাকে জানালেন - 
মান্দালাতে প্রায় বারোদিন কেটে গেল | কবে যাত্রা শুরু করবে । সুমেরদাসজী বললেন-এত তাড়া কিসের ৷ 
পরিক্রমা করতেই ত বেরিয়েছে, কোন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পরিক্রমা শেষ করতে হবে এমন ত কোন 
বাধ্যবাধকতা নেই ৷ পরশু আমাদের আশ্রমে গুরুর জন্মোঘসব ৷ আজ্র শৈলেনন্দ্রনারায়ণজীকে আমার সঙ্গে 
নিয়ে যাব । এখানেই থাকবে, এখান থেকে আমি ওঁকারেশ্বর ঝাড়ির মুখ পর্যন্ত সঙ্গে যাবো । আপলোগকা 
কোঈ ফিকরকা বাত নেহি। 

সূর্যনারায়ণজীর মুখে থমথমে ভাব ৷ তিনি বললেন - ইনকো হম্‌ লুকেশ্বর লে চলুঙ্গা। 

= হাহা উহ্‌ তো বড়ি জাগ্রৎ স্থান হৈ। যানেকা বখৎ হমলোগকো ত লুকেশ্বর যানেই পড়েগা। শোচিয়ে 
মৎ। হ্ম্‌ বাত্‌ দেতা হু. আপ চলা যাইয়ে, হম্‌ ইনকো সাঘর্মে লেকর আপকা ডেরা মেঁ জরুর পৌছেগা। 
সুমেরদাসজী নিজেই বাটপট আমার গীঠরী বেঁধে ফেললেন ৷ শোভানন্দজীকে প্রণাম করতেই তিনি 
সাশ্রুনয়নে দুহাত তুলে আশীর্বাদ করতে লাগলেন - শিবমন্ত্র! শিবমন্ত্র! মুগুমহারণ্যের কুকুরামঠ থেকে 
তিনি আমার সঙ্গে ছিলেন! গঙ্গাবাহ্‌ ঘাটে এসে মিলেছিলেন সূর্যনারায়ণজী ৷ তিনি কিছুতেই প্রণাম 
করতে দিলেন না, হাতদুটো জড়িয়ে ধরে কীপা কীপা কণ্ঠস্বরে বললেন - যাইয়েগা ত জরুর ? 


৯৯৫ 


জরুর; 'আউঙ্গা ভী' এই বলে আমি সুমেরদীসজীর সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। তাকে সঙ্গে নিয়ে 
রাজরাজেশ্বরী মন্দিরের প্রধান পুরোহিতজীর সঙ্গে দেখা করে বিদায় নিয়ে এলাম ভীস্মাশ্রমে পৌছে 
প্রায় সাতদিন থাকলাম । বড় আনান্দেই কাটল । 

পাচই পৌষ সুমেরদাসজী আমাকে সঙ্গে নিয়ে খুব ভোরে যাত্রা করলেন লুকেশ্বর অভিমুখে ৷ তখনও 
নর্মদাতীর ঘন কুয়াশায় আচ্ছন্ন, টসটস করে শিশির ঝরছে । তিনি জানালেন মান্দালা থেকে জব্বলপুর 
উনযাট মাইল। প্রায় পনের মাইল হেটে গেলেই লুকেশ্বর পৌছনো যাবে৷ নর্মদী যেমন ভাবে এঁকে 
বেঁকে যেখানে যেমন বিন্ধ বা সাতগুরার পর্বত ভেদ করে গেছে, সেই গতিপথ লক্ষ্য করে তোমাকে 
নিয়ে এগিয়ে যাবো! কোন মতেই যাতে তোমার নর্মদা লঙ্ঘন না হয়, কোন ভাবেই যাতে পরিক্রমা 
খণ্ডিত না হয় সে বিষয়ে হুশিয়ার হয়ে চলতে হবে । আমি নিজে হলে বাসে চড়েই যেতাম, বাসে চড়ে 
কয়েক ঘন্টার মধ্যে জব্বলপুর যাতায়াত করা যায় ৷ 

আমরা হাটছি। পার্বত্য পথ হলেও রাস্তা মনোরম, কোথাও গভীর শালবন - আবার কোথাও ছোট 
ছোট গ্রাম, জনপদ, ঘাট, মন্দির এবং শস্যক্ষেত্র । দুধারেই সাতপুরার পার্বত্য অঞ্চল ৷ সহস্রধারা 
ছাড়িয়ে চিরাইডোংরী, সেখান থেকে পদমীঘাটে এসে পৌছে শংরুর-চবুতরায় ঘন্টাখানিক বিশ্রাম 
করলাম! এখানে আদি শংরুরাচার্য কিছুকাল থেকে তপস্যা করেছিলেন । তপস্যারই অনুকুল স্থান - 
সুন্দর পরিবেশ ৷ কাছেই একটি সদাবর্ত আছে। পরিক্রমাবাসীদের প্রিয় স্থান৷ চবুতরার গায়ে বেদের 
চারটি মহামন্ত্র দেবনাগরী হরফে খোদাই করা ছিল, এখন অবশ্য ক্ষয়ে এসেছে। এখানে স্সানপুজা 
সারলাম। এখানে দেখলাম নর্মদা আবার পশ্চিমযুখী হয়েছেন । সুমেরদাসজী বললেন - ইসলিয়ে 
হম্‌ক্যা কন্ছ, নর্মদাকী গতী বড়ি বিচিত্র, হিয়াসে ছোলিয়াঘাট তক্‌ এযায়সাই পশ্চিমবাহিনী চলেঙ্গে, 
উসকা বাদ ফিন্‌ উত্তরবাহিনী। 

মধ্যে ঘিয়ে জবজবে চাপাটি সঙ্গে এনেছিলেন, একটা মন্দিরে বসে উভয়ে তার সদব্যবহার করলাম! 
বেলা দু'টো নাগাদ পৌছলাম ছোলিয়াঘাটে সেখানে একটি সুন্দর শিবমন্দির আছে! কিন্তু মন্দিরের 
দরজা বন্ধ করে পুরোহিত চলে গেছেন। সুমেরদাসজী বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, আপকে 
পিতাজ্জী বাতারা ন, প্রণাম ভি পূজা হৈ। চলিয়ে মন্দির কা দরবাজে পর প্রনাম করকে চলা যায়েগা। 
শুনলাম, মন্দিরের পুরোহিতমশায 

-এর বাড়ী কাছেই। কিন্তু তাকে আর অসময়ে বিরক্ত করতে ইচ্ছা হ'ল না ।ছোলিয়াঘাটকে খুব সমৃদ্ধ 
অঞ্চল বলে মনে হল! বহু লোকজনের বাস, কয়েকটা একতলা দোতলা পাকাবাড়ী এবং শস্যের 
গোলা দেখতে পেলাম । যাইহোক, সুমেরদানজীর তাড়ায় এখানে আমার শিব দেখা হলনা । এখানে 
নৰ্মদা আবার উত্তরমুখী হয়েছেন। আবার হাঁটা শুরু করলাম ৷ সুমেরদাসজী বললেন - পরিক্রমা 
নিয়ম হল নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে হাটতে হবে, কখন কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, উত্তর দক্ষিণ পূর্ব না 
পশ্চিম, তা দেখার প্রয়োজন নেই ৷ কারণ - নর্মদা ত বারবার একটা বিশেষ দিক ধরে যাচ্ছেন না! 


ঘন্টাখানিক হাঁটার পরেই সুমেরদাসজী দূর থেকেই নর্মদা তটের অপরপারে এক বিশাল শিবমন্দির 
দেখালেন! বললেন - ওঁ মন্দিরে নন্দিকেশ্বর শিবস্ী বিরীজিত। এই নদ্দিকেশ্বর হতেই জব্বলপূর জেলা 
শুরু । বিপরীত তটে লুকেশ্ব ! লুকেশ্বর ও নন্দিকেশ্বর নর্মদাতটেরর দুই প্রসিদ্ধ তীর্থ । আমাদের গন্তব্যস্থল 
লুকেশ্বর, সেখানে নদীর প্রবল স্রোতের মধ্যে মহাজাগ্রত মনিময় জ্যোতির্লিঙ্গ আছেন । লোচক্ষুর অগোচর | 
নন্দিকেশ্বর শিবও এখন তুমি দেখতে পাবে না, মন্দিরের দিকে তাকিয়ে তার উদ্দেশ্যে প্রণাম কর । এখন 
গেলে নর্মদা অতিক্রম করে যেতে হবে, তাতে পরিক্রমা খণ্ডিত হবে! রেবাসংগম সে লোটনেকা বখৎ 


ইনকো দর্শন করেগা। নন্দিকেশ্বর ব্রহ্মার মানসপুত্র ধর্মের তপস্যাস্থল। বরাহ পুরাণে আছে, ব্রহ্মা সৃষ্টি 
করার মানসে যখন তপস্যায় নিমগ্ন হন, তখন তার দক্ষিণ অঙ্গ থেকে এক পুরুষের আবির্ভাব ঘটে 


৯৯৬ 


৯৯৭ 


ইনিই ধর্ম ৷ ব্ৰহ্মা তাঁকে বলেন - তুমি চতুম্পদ ও বুষবাকৃতি, তুমি বড় হয়ে প্রজ্রাপালন কর! তখন ধর্ম 
অত্যযুপে চতুস্পাদ, ত্রেতায় ত্রিপাদ, দ্বাপরে দ্বিপাদ এবং কলিতে একপাদ হয়ে ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণদের 
সম্পূর্ণরূপে, ক্ষত্রিয়দের তিনভাগে, নৈশ্যদের দুইভাগে এবং শুদ্রদের একভাগ দিয়ে রক্ষা ও পালন করতে 
থাকেন! গুণ, দ্রব্য, ক্রিয়া ও জাতি - এই চারটি ধর্মের পাদ । বেদে এর নাম তৃশুল । এঁর মাথা দুটি, হাত 
সাতটি । এই কথার তাৎপর্য কি পরে তুমি মনন করে বোঝার চেষ্টা করবে । বামন পুরাণের মতে - 

ধর্মের স্ত্রী অহিংসা। এঁর গর্ভে চারটি পুত্র হয় - সন্যকার, সনাতন, সনক ও সনন্দ! 

প্রায় তিনটা সাড়ে তিনটা নাগাদ লুকেশ্বরে পৌছে গেলাম ৷ এখানের ঘাটে জনসমাগম যথেষ্ট, অনেক 
সাধু সন্ন্যাসী বসে জপ করছেন! সুমেরাদাসজী নর্মদা মধ্যস্থ মণিময় জ্যোতির্লি্ের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করলেন, আমিও প্রণাম করলাম প্রণাম করে উঠে দীড়িয়েছি, দেখি সূর্যনারায়ণজী দুহাত দিয়ে 
দুজনকে সহাস্যে জড়িয়ে ধরেছেন! তিনি আমাদের দুজনকে নর্মদাতট থেকে একমাইল দূরে একটি 
স্থানে নিয়ে গিয়ে তুললেন ৷ চারদিকে বড় বড় গাছ দিয়ে ঘেরা ফুল ফলের বাগান, সামনে একটা টিনের 
প্লেট শালগাছে লাগানো আছে, তাতে দেবনাগরীতে লেখা আছে- মধুবন! 

তপোবনই বলা চলে, তবে যত্নের অভাবে এখন কতকটা হতশ্রী হলেও এখনও পরিবেশ সুন্দর | 
তপোবনের মধ্যে একটা গম্ভীর থমথমে ভাব । গাছপালা ভেদ করে একটু এগিয়ে যেতেই প্রথমে একটা 
পাথরের বেদী, তার পঞ্চাশ হাত দূরেই একটা বিশাল বেদী ৷ দুটো বেদীরই কিছু কিছু অংশ ভেঙে পড়েছে, 
লতাপাতা বেদীর গায়ে জড়িয়ে ঢেকে রেখেছে। 

সূ্যনারায়ণজী বড় বেদীটি দেখিয়ে বললেন - এখানে মহর্ষি মধুমঙ্গলজী তার এক হাজার আশ্রমবাসী 
ছাত্রকে বেদশীন্ত্রের পাঠ দিতেন। তার আমলে হাজার খানেক গাভী ছিল! এ ছোট বেদীতে বসে আমাদের 
জ্যোষ্ঠা ভগিনী এবং ভাবীজী স্থানীয় গরীব আদিবাসীদেরকে দুধ বিলি করতেন । তে হি নঃ দিবসাঃ গতাঃ। 
কপালে হাত চাপড়িয়ে বললেন - 

হায়! সে সবই নিয়তির ক্রুর খেলায় নষ্ট হয়ে গেছে। 

একটুখানি সামলিয়ে নিয়ে বললেন - চলুন আপনারা আজ ক্লান্ত, সন্ধ্যাও হয়ে আসছে, এখন বিশ্রাম 
করুন৷ কাল সব দেখবেন শুনবেন! তিনি আমাদেরকে একটি একতলা পাথরের বাড়ীতে এনে তুললেন! 
সামনেই একটি বিশাল বৈদিক যক্কুগ ৷ বড় বড় কাঠের গুঁড়ি এই যক্কুণ্ডে দেওয়া আছে, আগুন থিকিধিকি 
জুলছে! পাশেই একটা দোতলা পাথরের বাড়ী! 

সূর্যনারায়ণজ্জী আমাদের বসার জন্য দুটি খাটিয়াতে বহুমূল্য পুরাণো কার্পেট পেতে রেখেছেন! তার দুজন 
অনুচর বোধহয় শিষ্য হাত পা ধোবার জন্য গরম জল এনে দিলেন! এক লোটা চাও দিলেন! চা খাবার 
জন্য যে কাপ ডিস্‌ দিলেন, পুরানো হলেও বেশ দামী বলে মনে হল! রাত্রে আহারের ব্যবস্থাও রাজকীয় - 
পুরী, লাড্ডু প্রভৃতি ৷ কিন্তু সুমেরদাসজী একাহারী, আমিও পরিক্রমার ব্রত নিয়েছি, দুবেলা আহার নিষিদ্ধ! 
সূর্যনারায়ণজীর অনুরোধে দুধ খেলাম ৷ শোবার জন্য তিনি নিয়ে গেলেন দোতলা বাড়ীর নিচের তলার দুটো 
ঘরে! সযত্বে দুটো ঘর পরিক্ষার করা হয়েছে! দুই ঘরেই জুলছে রেড়ীর তেলের প্রদীপ দামী কার্পেট ও 
কম্বল, সবই পূরাণো, স্থানে স্থানে ছিড়ে গেছে, তাই পাট করে আমাদের শয্যার জন্য পাতা আছে। আমরা 
তারই উপর নিজেদের কম্বলাদি পেতে নিলাম রাত্রি বেশী হয় নি। দুটি ঘরের বারান্দায় বসে সূর্যনারারণজী 
বললেন - সকালে উঠে দেখবেন, পেছনেই এক বিরাট মন্দির অর্ধভগ্ন হয়ে পড়ে রয়েছে, তার নাম জঙ্গম 
মঠ। সেখানে ধুলি খুসরিত হয়ে পড়ে রয়েছে বৈদিক সাহিত্য এবং আমাদের বীরশৈব সম্প্রদায়ের বহু 
দৃস্প্রাপ্য গ্রন্থ! অধিকাংশ পুথি নষ্ট হয়ে গেছে। মহর্যিমধূমঙ্গলজীর আমলে বেদগানে মুখরিত থাকত এই 
আশ্রম! মূল যজ্জকুও ছাড়াও প্রায় একমাইল লম্বা এই আশ্রমের বিভিন্ন স্থানে অজ্স্‌ ছোট ছোট যজ্ঞকুণ্ড 
এখনও লতাপাতা ঢাকা অবস্থায় পড়ে আছে, মহর্ষির প্রতাপ ছিল সমগ্র নর্মদা জুড়ে । অষ্টাদশ সিদ্ধি তার 
কত্বায়ত্ত ছিল, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের শত শত সাধু সন্ন্যাসীর ভীর এখানে লেগেই থাকত! বেদগান "ও যঙ্জাগ্নি 
শিখায় সুরভিত থাকত মঠ! 


এই পর্যন্ত বলেই সূর্যনারায়ণজী কাদতে লাগলেন! অনেক্ষণ পরে কিছুটা সামলে নিয়ে বললেন - 
একবার মহ্র্ষিজী তার অভ্যাস ও নিয়মানুযায়ী ওকারেশ্বর ঝাড়ির কোন গুহাতে তপস্যা করতে যান। 
কি কারণ জানিনা, ভাবীজী গৃহত্যাগ করে কোথাও চলে যান দুটি বালকপুত্রকে ফেলে রেখে ৷ মাতৃশোকে 
দুটি বালকও সামান্য জুরে ভুগে মারা গেল ৷ একমাস পরে যখন মহর্ষিজী ফিরে এলেন, তখন এখানে 
শ্বশানের দৃশ্য। সব শুনে তিনি কাতর হয়ে পড়লেন, কপালে হাত চাপড়াতে চাপড়াতে তিনি মুহুমুহ মূর্চ্ছা 
যেতে লাগলেন। চেতনা হবার পরেও কপালে মুষ্ট্যাঘাত করতে করতে একটি মাত্র কথাই বলতেন - 
'আগ লাগ গিয়া, আগ লাগ্‌ গিয়া, আর হাউ হাউ করে কীদতেন। শিষ্য ভক্তরা একে একে এই শবশানপুরী 
ছেড়ে চলে গেল ৷ একদিন গভীর রাত্রে মহ্র্ষিজীও অন্তহ্থিত হলেন, কেউ বলেন নর্মদাতে ঝাপ দিয়ে তিনি 
দেহত্যাগ করেছেন, কেউ বলতে লাগলেন অন্য কথা! দুজন গুরুগত প্রাণ শিষ্য তাকে ছায়ার মত 
অনুসরণ করেছিলেন । তারা একবছর পর ফিরে এসে আমাকে জানিয়েছিলেন উন্মাদের মত নানাদেশে 
ঘুরতে ঘুরতে দাক্ষিণাত্যের শিবাচার্য মাণিক্যবাচক যেমন নটরাজের লিলমূর্তিতে লীন হয়েছিলেন 
তেমনি শিবাচার্য মধুমজলভীও উজ্জধিনীতে গিয়ে মহাকাল শিবলিঙ্গে একীভূত হন। 
সূর্যনারায়ণজীর এই কথা শুনতে শুনতে স্পষ্টই আমার মনে ভ্রাগল, এটা সম্পূর্ণ সম্প্রদায়গত বিশ্বাস 
এবং রটনা, তবুও তিনি এমন আবেগের সঙ্গে সাশ্রনয়নে এসব কথা বর্ণনা করছিলেন যে সেই নিঝুম 
রাতে নিস্তব্ধ পরিবেশে তখনকার মত তীর সব কথাকেই বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হাল। 
সূর্যনারায়ণজী তার কুটারে চলে গেলেন, আমরাও যে যার ঘরে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম । কিন্তু 
ঘুম কিছুতেই এল না! ঘর গরম করার জন্য আগুনের ব্যবস্থা আছে, শীতের কোন কষ্ট অনুভব করছি 
না! নর্মদা পরিক্রমার কাল হতে গত কয়েক মাসে এমন আরামপ্রদ শয্যায় শোবার সুযোগ ঘটে নি। 
তবুও ঘুম আসছে না! মহৰ্ষি মধুমজালের বিয়োগান্তক জীবনকথা মনকে ভারাত্রলন্ত করেছে, তন্দ্রীর মধ্যে 
আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, পত্নীর বিশ্বাসঘাতকতায় পত্রীপ্রেমিক খাষি দুঃখশোকে জর্জরিত হয়ে 
নর্মদার তটে তটে উন্মাদের মত ছুটে বেড়াচ্ছেন, আমি যেন তার বিলাপ ও দীর্ঘঃশ্বাস শুনতে পাচ্ছি। 
উঠে বসলাম! পুরাতন জীর্ণ বাড়ীতে ইঁদুর বা অন্য কিছু ছুটে বেড়াচ্ছে। 
আর কতক্ষণ এইভাবে বিছানায় বসে শুয়ে ছটফট করা যায়, আমি পা টিপে টিপে সুমেরদাসজীর ঘরে 
গিয়ে ঢুকলাম। তিনি আগুনের কাছে বসে জপ্‌করছেন। আমাকে ইঙ্গিতে কাছে গিয়ে বসতে বললেন! 
আমি তাকে চুপি চুপি বললাম - একজন মহ্র্ষির পক্ষে এভাবে শোকে কাতর হওয়া কি স্বাভাবিক বলে 
মনে করেন? 
-ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, বশিষ্ঠ পুত্রশোকর্মে এ্যায়সাহি পাগল ভুয়ে থে, রামচন্দ্রজীকো ভি সীতা মাইয়া 
তি ০০৬ 
সুমেরদাসজীর উত্তর শুনে পুনরায় নিজের ঘরে ফিরে এলাম ৷ ঘুম হল না। সারারাত্রি জেগেই কাটালাম। 
সকালে উঠেই দুজনে সমগ্র মঠটা ঘুরে দেখার জন্য বেরিয়ে পড়লাম ৷ যে বাড়ীটায় ছিলাম তার প্রবেশপথে 
দেবনাগরীতে লেখা আছে - 'জঙ্গম বাটিকা'। প্রায় একমাইল দীর্ঘ তপোবন, নানা ফল-ফুলের গাছ জলা- 
জঙ্গলে ভরে গেছে, সীমানা ঘেঁসে বড় বড় শালগাছ, অশ্বঙ্থ, বট, যক্জ্ডুমুর ৷ অজন্র আমলকী | আমলকী 
গাছের ভাল ফলভারে নুয়ে মাটিতে লেগে গেছে। এক জায়গায় দেখলাম একটা বিশাল পাথরের বাড়ীর 
ধ্বংসস্তূপ পড়ে আছে। 
ফিরে এসে যজ্জকুণ্ড সামনে যে একতলা পাথরের হলঘরটি, সেখানে ঢুকে দেখলাম উত্তরদিকের 
দেয়ালে একটি এবং দক্ষিণদিকের দেয়ালে আর একটি নিকেলের প্লেটে কিছু লেখা আছে। উত্তরদিকের 
দেয়ালে লেখা আছে একটি বেদমন্ত্র - 
মম ত্বাসুর উদিতে মম মধ্যন্দিনে দিবঃ 
মম প্রপিত অপি শর্বরে বসবান্তোমাসো অবৃৎসত ॥ (খা ৮ম 1 ১সু। ২৯) 

অর্থাৎ এই মন্ত্রের দ্রষ্টা প্রগাথ খাষি বলছেন - সূর্য উদিত হলে, তুমি আমার স্তোত্র সকল আবর্তিত কর। 
দিবসের মধ্যাহ্কে আমার গুঢুমন্ত্র আবর্তিত কর। দিবসের অবসান হলে আমার স্তোত্র আবর্তিত কর। 
শর্বরীকালেও আমার সিদ্ধ গুহ্যমন্ত্রকে জাগ্রত কর | 


৮৯০ 


সূর্যনারায়ণজী কখন যে আমাদের পেছনে এসে দীড়িয়েছেন দেখতে পাই নি! তিনি বললেন - এই 
বেদমন্ত্রে দিব্যদর্শনের ক্ষণের কথা বলা আছে। আজ অমাবস্যা !আজ গভীর রাত্রে মধ্যাহ্র-ম্ষণণে আমি 
আপনাদের দুজনকে নর্মদার ঘাটে নিয়ে যাবো। বংশপরম্পরা যে বিশিষ্ট সিদ্ধমন্ত্র আমার জানা আছে, তা 
জপ্‌ করলেই দেখতে পাবেন, লোকচক্ষুর অগোচরে নর্মদা গর্ভে যে লুকেশ্বর মহাদেব জাগ্রত আছেন সেই 
মণিময় জ্যোতির্দিজ মন্ত্র প্রভাবে প্রকট হবেন! আমরা দুজনেই ঘাড় নেড়ে সাগ্রহে সম্মতি জানালাম; 
দক্ষিণ দিকের দেয়ালের লিপি আমি পড়তে পারলাম না! সূর্যনারায়ণজী বললেন - এটি ফার্সীতে লেখা, 
আমি পড়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি শুনুন ৷ মহর্ষি মধূমঙ্গলজী তাঁর তপস্যার গুহা থেকে ফিরে এসে তার সর্বনাশের 
কাহিনী শুনে এই কথাগুলি উচ্চারণ করেই মুচ্ছিত হয়েছিলেন - 
অব্‌ পৈহলেহি আগাজ্‌ মে পামাল ভুয়ে হম্‌ ৷ 
ফরিয়াদ্‌ করে কিসসেতি কিসমৎকে জুলে হম | 
আমি প্রথমেই বিনষ্ট হলাম। আমার সর্বনাশ হয়ে গেল। কার নিকট আমার পোড়া কপালের জন্য 
অভিযোগ জানাবো! ভাগ্যদোষেই আজ আমি জুলে পুড়ে মরছি। 
ফার্সী বয়াতের অর্থ ব্যাখ্যা করতে করতেই তিনি বারবার করে কেদে ফেললেন । 
বেলা নয়টা নাগাদ স্সান করতে গেলাম ৷ স্নান করে এসে আমি আর সুমেরদাসজী দুজনে বাড়ীর 
দোতলায় উঠলাম ধূলি জঞ্জালে সব ভরে আছে, বহু পুঁথি থরে থরে সাজানো আছে। কিন্তু তা ধুলায় এবং 
পোকায় কেটে নষ্ট করেছে। দুটো বড় তৈলচিত্র টাঙ্গানো আছে দেখলাম ৷ ধুলায় ভাল করে দেখা যায় না। 
একটা ন্যাকড়া দিয়ে সুমেরদাসজী মুছলেন - মহর্ষি মধূমল ও তার ধর্মপত্রীর ছবি, অস্পষ্ট হয়ে এসেছে। 
মধ্যাহ্ন আহারের পর উভয়ে খুব ঘুমালাম। সেইদিন গভীর রাত্রে পূর্বের কথামত সূর্যনারায়ণজী 
আমাদের দুজনকে নর্মদাঘাটে নিয়ে গেলেন ৷ ভয়ঙ্করী অমাবস্যার রাত্রি - চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার, 
সূর্ষনারায়ণজী যোগাসনে বসে জপ্‌ করতে লাগলেন । সুমেরদাসজী নিজেও খেলেন এক রেণু শঙ্খিয়া। 
আমার মুখেও দিয়ে দিলেন । সর্যনারায়ণজী গভীর ধ্যানে নিমগ্র। সহসা দেখলাম - জলের মধ্যে 
পূর্ণচন্দ্রের উদয় হয়েছে... আমি মূর্চছিত হয়ে পড়েছিলাম । আমার অটৈতন্য দেহকে কখন যে দুজনে 
আশ্রমে বয়ে এনেছিলেন আমার জানা নেই। 
পরদিন সকালে চেতনা এলে সব স্মরণে এল ৷ আমি সাষ্টাঙ্গ হয়ে লুকেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম নিবেদন 
করলাম ৷ মাটিতে মাথা ঠুকে ঠুকে বলতে লাগলাম - প্রভু শিবসৃন্দর! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য, মা নর্মদে 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম । 
শঙ্ঘিয়ার গুণে শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ মনে হল । আজ মঠটা ঘুরে ফিরে দেখলাম ৷ যেখানেই গিয়ে দীড়াই 
মনে হচ্ছে, গায়ে যেন কারও দীর্ঘশ্বাস পড়ল। আমি কি পাগল হয়ে যাবো! সেইদিন রাত্রিতে শুয়েও 
ঘুমাতে পারলাম না। চোখের পাতা বন্ধ করলেই মনে হচ্ছে -আমার নাকে বুকে কারও যেন নিঃশ্বাস 
পড়ছে। সুমেরদাসজীর ঘরে গিয়ে তাকে সব বললাম । তিনি বললেন- ইহ্‌ প্লেতপুরী হ্যায়, হমলোগ আতি 
ইধারসে ভাগেঙ্গে । চুপিচুপি নিজেদের গাঠরী বেঁধে পা টিপে টিপে মঠের বাইরে বেরিয়ে এলাম । আমরা 
পালাচ্ছি! কোনও মহর্ষির সাজানো বাগান' শুকিয়ে গেছে, এখানে আর এক মুহূর্ত থাকলে পাগল হয়ে 
যাব৷ শীতে ঠকঠক করে কীপছি আর পালাচ্ছি নর্মদার তটরেখা ধরে । আমার মনে পড়ছে কবীরজীর গান 
জ্বলে আগুন বিরহন কি! 
মধুকী স্বাদ পাপিয়া জানে 
গান গায়ে তাপ জুড়ায়ন কি! 
বিরহের আগুন জুলছে বুকে । পাপিয়াই জানে মধুর স্বাদ, কারণ সে একবার আস্বাদন করেছে। সেই 
মধুকে ছাড়া এ তাপ জুড়াবে কি! 
সুমেরদাসজী এ স্থানকে প্রেতপুরী বলেছেন ৷ আমার মনে হচ্ছে এখানে বিরহের গান স্তব্ধ হয়ে আছে 
সারা তপোবন জুড়ে সেই বিরহের করুণ দীর্ঘ-নিঃশ্বাস শুনে এলাম । 


৯লটি 


মণিময় জ্যোতির্সিঙ্গের অত্যাশ্চর্য জলমগ্ন পীঠস্থান লুকেশ্বর ও নন্দিকেশ্বর অতিক্রম করে সুমেরদাসজী 
ও আমি দ্রন্ত হেঁটে চলেছি নর্মদার উপলজঙ্কৃত গতিপথ অনুসরণ করে। পার্বত্য পথ হলেও, মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট সুন্দর বন এবং নর্মদার উভয়তটের ঘনবসতি চোখে পড়ছে। নর্মদা কখনও পাহাড়ের গা 
বেয়ে কখনও পাহাড়ের চূড়া স্পর্শ করে, অরণ্যের ঢালকে কোথাও বাঁদিকে কোথাও ডানদিকে রেখে 
আপনমনে বয়ে চলেছেন । মাঝে কোথাও চুলের কাটার মত রোমহর্ষক বাঁক, কোথাও ছবির মত জংলী 
গ্রাম, কোথাও পথের পাশে বা পথের উপর দিয়ে কুলকুল শব্দে বয়ে চলেছে ছোট্ট বার্ণা। 


নর্মদার দুই পাড়েই প্রচুর মন্দির। আমরা নাদিয়াঘাটে এসে গৌছলাম। এখানে শ্লানপুজা সেরে 

সুমেরদাসজী তার ঝোলা থেকে একখণ্ড কন্দমূল বের করে নিজেও খেলেন, আমাকেও দিলেন, বললেন 
- ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, আজ ইসি মূলসে হমলোগ বীতা দেঙ্গে। আজ যতটা পারি পথ অতিক্রম করব, 
আর্রও পনের মাইল পথ যদি হেটে ফেলতে পারি তাহলে ব্রবিতির্থ ঘাটে আমার এক খুরুতাই-এর 
আস্তানায় পৌছে যাবো। রাত্রে এখানেই থাকব। হাটতে তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? তোমার মুখ শুকনো 
দেখাচ্ছে কেন? 


আমি তাকে আর কি বলি! এই বৃদ্ধ বয়সে তিনিই যদি হাটতে কোন ক্লান্তিবোধ না করেন, তাহলে 
আমি বয়সে তরুণ হয়েও কি করে বিশ্রীমের কথা মুখে বলি! 

আমি বললাম - হাটতে আমার কোন কষ্ট হচ্ছে না, তবে লুকেশ্বরের সেই মণিময় জ্যোতির্লিঙ্গের কথা 
আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না। পুরীতে সমুদ্রতীরে সূর্যোদয় দেখেছি, মনে হয় সহসা সূর্য যেন 
সমুদ্রগর্ত থেকে লাফ দিয়ে উঠে এলেন । একবার আমি গ্রামে মামাবাড়ীতে পুকুরধারে সন্ধেবেলার সময় 
একটা হিজল গাছের তলাতে দীড়িয়েছিলাম। হঠাৎ পুকুরের জলের তলায় দেখতে পেলাম চাদের 
কিরণের ঢেউ খেলছে। হিজলতলার অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি 
পূর্বাকাশে শুরুপক্ষের দ্বিতীয়ার চাদ উঠেছে, তারই স্নিদ্ধী' আলোর প্রতিবিম্ব পড়েছে পুকুরে । 

এইসব দৃশ্যের সম্ভাব্য কারণ বুদ্ধি দিয়ে বোঝা যায় কিন্তু ঘোর অমাবস্যার রাত্রিতে সূর্যনারায়ণজীর 
মন্রপ্রভাবে নর্মদাগর্তভে যে মণিময় জ্যোতিললিজের অলৌকিক প্রকাশ দেখে এলাম, তার তুলনা নেই। 
সূর্যনারায়ণজীর কাছে শুনে এসেছি-পৌষ মাসের পূর্ণিমায় এবং বৈশাখী পূর্ণিমায় নাকি ওখানে বড় মেলা 
বসে হাজার হাজার গুহী ও সাধু দূরদূরান্ত থেকে এসে জমায়েৎ হন, লুকেশ্বরের পুজা ও জপের জন্য । 
পৌষ পূর্ণিমা আসতে ত আর মাত্র কয়েকদিন বাকি। পৌষ পূর্ণিমা পর্যন্ত থেকে এলেই পারতাম কিন্তু 
বিপুল মহিমস্তিত একটি মঠের জীর্ণদশা দেখে এবং মহর্ষি মধূমজলজীর খাষিজ্জীবনের এরকম বিয়োগান্তক 
পরিণতির কথা ভেবে দিনে বা রাতে দুই চোখের পাতা এক করতে পারিনি । কেবলই মনে হচ্ছিল যেন এ 
ভাগ্যহত খষি এবং তার দূর্ভাগিনী পত্নীর আত্মা যেন আমাকে সবসময় কিছু বলতে চাইছে, কিছুতেই 
আমার মনের ভয় যাচ্ছিল না। সুযোগ পেলেই এ মধুবনে বা নর্মদা তীরবর্তী জঙ্গমবাটিকাতে আবার 
আসার ইচ্ছে রইল। 


সুমেরদাসম্ভী বললেন- বেশক্‌ আপ্‌ আ সকতে হো, পহেলে তো আপকা পিতাজীকা আজ্ঞানুসার পরিক্রমা 
সমাপ্ত করিয়ে। আপকা সাথ উস্‌ স্থানকা জরুর কোঈ পরব জনমকা সম্বন্ধ থে, এ মালুম হোতা হৈ। 


ইয়া নর্মদামারীকী কৃপাসে আপকা ভাবশুদ্ধি হোনেকা কারণ আপ্‌ দুসরেকা দুঃখ আপনায়া! যৈসে কবীরজ্ীনে 


কহাহৈ-কহে কবীরা ইহা ভাববসৎ হ্যায় শুদ্ধ রহে হরজনকী ৷ অর্থাৎ যার হৃদয়ে ভাবগুদ্ধি ঘটেছে তিনি 
অপরের দুঃখ শোককে নিজের বলে গ্রহণ করতে পারেন! 


আরে ছোঃ, ছোঃ, এক ভ্রষ্টাচারিণী কামিনীকে লিয়ে মহ্র্ষিকো ভি জীবন বরবাদ হো গয়া। 
ইহ্‌ কতি শুনা হৈ? 


৯৭১০ 


৮২১৯ 


আমি বললাম - কেন, মহর্ষি ভূগুর মত উগ্রতেজ্া খাষির পত্নীকে পুলোমা নামের রাক্ষস অপহরণ করেছিল, 
মহর্ষি গৌতমের পত্নী অহ্ল্যাকেও ত ইন্দ্র মহ্র্ষি গৌতমের বেশ ধরে এসে সম্ভোগ করে গিয়েছিলেন! 
সে সব ক্ষেত্রে এসব খাষিপত্রীই কি সর্বাধশে দৌশী, তাদের উৎকট কাম প্রবৃত্তিকে দায়ী করে রায় দিলেই কি 
পুরুষদের বিবেক গ্রানিমুক্ত হল ? এসব খাষিপত্রীরা যদি দিনের পর দিন উপেক্ষা সহ্য করতে না পেরে জৈব 
প্রবৃত্তির বশে কোন ক্ষণিক ভুল করে বসেন, তার কি কোন ক্ষমা নেই! তপস্বীদের তপস্যার তেজ আপন 
আশ্রিতা ও অনুগতা অসহায় নারীদেরকে এ দূরপনেয় গ্রানির কবল হতে কেন রক্ষা করতে পারল না? 
সুমেরদাসজজী কৌন উত্তর দিলেন না! রাত্রি নয়টা নাগাদ রবিতীর্ের ঘাটের কাছেই তার রুভাই এর 
বাড়ীতে গিয়ে পৌছে গেলাম ৷ তিনি আদর্শ গৃহী ৷ হাত-পা ধোওয়ার জন্য পরমজলসহ আমাদের দুধ ও ফল 
তোভ্রনের ব্যবস্তা করে দিলেন। আমাদের বারবার বারণ করা সত্বেও তার ছেলেরা এসে হাত-পা টিপে 
দিলেন। আগুন জেলে ঘর গরম করার ব্যবস্থা করলেন । বড় আরামেই রাত কাটল! পরদিন গৃহস্বামী 
কিছুতেই যেতে দিলেন না! নর্মদা এখানে আর সহ্প্রধারা বা লুকেশ্বর ঘাটের মতন প্রশস্তা নন। সাতপুরা 
পর্বতমালা ভেদ করে এখানে যেন কন্দফল-মূলাশী তপস্বীর ধ্যানে কোন বিঘ্ন না ঘটে সেইজন্য বোধহয় 
ক্ষীণকায়া হয়ে প্রবাহিতা। 
ভালভাবে রোদ ওঠার পর আমরা দুজনে রবিতীর্ের ঘাটে স্নান করতে গেলাম | স্নান তর্গণাদি সেরে 
ঘাটের কাছেই শিবমন্নিরে ঢুকলাম শিবপৃজ! করতে। যার বাড়ীতে আমরা আতিথ্য গ্রহণ করেছি, 
সুমেরদাসজীর সেই গুরুভ্রাতাই এই মন্দিরের পুরোহিত । এই অঞ্চলে রাজপুত, ব্রাহ্মণ ও গৌড়দের 
বসতি। কাজেই ভক্তদের বেশ ভীড় আছে মন্দিরে ৷ পুরোহিত মশাইকে জিজ্ঞাসা করলাম - এই ঘাটের 
নাম ব্বিতীর্থ হবার কারণ। তিনি বললেন - শ্রীকৃষ্ণের গুণধর পুত্র শান্ব অতিরিক্ত ইন্ড্রিয়পরায়ণতার দোষে 
কুষ্ঠারোগে আক্রান্ত হয়ে নর্মদাতটের এই ঘাটে সূর্যের উপাসনা করেছিলেন । একপায়ে দীড়িয়ে দীর্ঘকাল 
তপস্যা করার পর শ্রীসূর্ধনারায়ণ তাকে দর্শন দিয়ে রোগমুক্ত করেন৷ শাম্বই তার সূর্যভক্তির স্মারকস্বরূপ 
এই মন্দির স্থাপন করে গেছেন । লক্ষ্য করুন এখানে কোন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত নেই! এখানে যে অত্যুজ্জ্বল 
স্ফটিকের গৌলকটিকে দেখছেন, ইনি ভগবান ভাক্ষবের প্রতীক | 
তিনি মন্দিরের দুদিকে দুটি ছিদ্র দেখিয়ে বললেন, সূর্য পূর্বাকাশেই থাকুন আর পশ্চিমাকাশেই থাকুন, 
সারাদিনই সূর্যকিরণ এই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে গোলকটিকে ভাস্কর ও জ্যোতির্ময় করে তোলেন। 
এই বিগ্রহে শিবপূজাও করা হয়! শিব ও সূর্যনারায়গে ত কোন ভেদ নেই ৷ ভগবান আদিত্যনারায়ণ 
শান্বকে বর দিয়েছিলেন যে তিনি নর্মদার এই উত্তরতটের মন্দিরে স্বীয় অংশে সর্বদা বিরাজ্ত করবেন - 
স্বাংশেন ভাক্করস্তত্র তিষ্ঠতে চোত্তরে তটে 
সর্বব্যাধিহরঃ পুংসাং নর্মদায়াং তঃ॥ 
এই অঞ্চলের সবাই বিশ্বাস করেন যে এখানে পুজা জপ্‌ করলে রোগমুক্তি ঘটে । এইজন্য নর্মদার দূর-দূর 
অঞ্চল থেকেও লোক আসে সর্বরোগহর এই দেবতার পুজা করতে! কোন সুদূর অতীতে এই মন্দির স্থাপিত 
হয়েছে তার কোন সঠিক সাল তারিখ নির্ণয় করা কারও পক্ষে সম্ভব নয়, তবে এই মন্দিরের দুদিকে দুটি 
ছিদ্রের এমনই নির্মাণ কৌশল যে দেখে অবাক হতে হয়। 
মধ্যাহ্নভোজন করে গুহস্বামীসহ সকলেই আমরা রোদ পোয়াচ্ছি, এমন সময় একতারা ও একটি ত্রিশুল 
হাতে এক সন্ন্যাসী এলেন। গৃহস্বামী জানালেন যে এ মহাত্মার নাম হরভজনদাস, সাতপুরা পর্বতাঞ্চলের 
পরশুরিয়া গ্রামে তার ভজন আশ্রম! কর্ণালী, বরকাল, মালসর এবং রাণাপুর পর্যন্ত তিনি সর্বত্র গান 
গেয়ে বেড়ান । বেশভূষায় বাংলার বাউলদের মত, তফাৎ কেবল তিলকে ৷ এঁরা কপালে ব্রিপুণ্ত আঁকেন। 
সুমেরদাসজীর অনুরোধে তিনি একতারাটি হাতে নিয়ে নেচে নেচে গান গাইতে লাগলেন - 
তব গুণ ক্যা জগৎগুরো জো পাপ করম ন নাশৈ। 
সিংহ শরণ কত যাইয়ে জৌ জ্রয়ুক গ্রাসৈ ॥ 
এক বুদবুদকে কারণ চাতক্‌ নিত দুঃখ পাবে। 
প্রাণ গয়ে সাগর মিলে কুন্‌ কাম ন আবে ॥ 
মৈ নহি প্ৰভু হৈ নহি কুছ নেহি হ্যায় মেরা। 
আবসর লাজ রাখলে হরভজ্জনদাস তেরা ॥ 


এখানে ভক্ত ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলছেন - যদি পাপ-কর্মের নাশই না হয়, তবে হে জগৎগুরু! তোমার মহিমা কি? 
যদি জন্বুকেই গ্রাস করে অর্থাৎ সিংহের ভোগ্য বস্তুকে যদি শেয়ালেই টেনে নিয়ে যায় তাহলে সিংহের শরণ 
নিয়ে তার প্রয়োজন কি ? একবিন্দু জলের জন্য চাতক পাখী নিরন্তর কষ্ট পায়। যদি তার প্রাণ বিয়োগ হয় 
আর তখন যদি সাগরও মিলে তাতো কোন কাজে আসে না। আমি কিছু নই, আমার কিছুই নেই, হে প্রভূ! 
'আমার' বলতে শুধু তুমিই আছ: তোমার এই হ্রুভজনদাসের এই সঙ্কট সময়ে এই লজ্জা হতে রক্ষা কর। 
গান শেষ হলে আমি সুমেরদাসজীর দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললাম - ক্যা জী, খাধিপত্বীয়ৌকে 
বারে মে আপ্‌ জো মন্তব্য কিয়ে থে, ইহ্‌ গানামে উসকা জবাব মিলা? 

নেহি জী, রাজা শ্রীবৎসকো কিসসা ইয়াদ করিয়ে ৷ শ্রীবৎসের উপর শনি রুষ্ট হয়েছিলেন কিন্তু পুণ্যাশ্ট্োক 
রাজাকে কিছুতেই জব্দ করতে পারছিলেন না। একদিন রাজার ভোজনকালে সাবধানতা বশতঃ তার পায়ে 
একটি উচ্ছিষ্ট ভাত পড়ে যায়। ভুল করে রাজা আহারান্তে পা ধোবার কথা ভুলে গিয়েছিলেন। এই ত্রুটি 
পেয়ে, সেই ছুতো ধরে ব্রুর শনি রাজার পুণ্যদেহে প্রবেশ করলেন। ফলে শ্রীবৎস ব্রাজ্য্রষ্ট ও নিঃস্ব হলেন, 
এমন কি ধর্মপত্রী চিন্তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ভিখারীর মত পথে পথে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
শ্রীবৎস-রাজার প্রসঙ্গ টেনে সুমেরদাসভী মন্তব্য করলেন - শৈলেন্দ্রনারায়ণজী, তুমি হয়ত ভাবছ, মহর্ষি 
ভণ্ড, গৌতম ও মধুমঙ্গলজীর ধর্মপত্বীগণ সিং হস্বরূপ উগ্রতেজা মহর্ধিদের শরণ বা আশ্রয়ে ছিলেন, এজন্য 
রর সর্বতোভাবে রক্ষা করা তাদেরই দায়িত্ব অর্থাৎ তুমি ভ্রস্তাচারিণী খাধিপত্ীদের দোষ লঘু করে 
দেখতে চাইছ। কিন্তু আসল ব্যাপার তা নয়। এসব কামিনীর হৃদয়ে কামভাব প্রবল ছিল। কামভাবে বিহ্বল 
হয়েই তারা কোন-না-কোনভাবে পরপুরুষকে প্রশ্রয় দিয়েছিল বলেই সিংহের আশ্রয় থেকে তাদেরকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া জয়ুকদের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । উচ্ছিষ্টের ছিদ্রপথে যেমন শ্রীবৎসের পুণ্যদেহে শনি প্রবেশ 
করেছিলেন, তেমনি উৎকট কামেচ্ছার ছিদ্রপথে পাপ প্রবেশ করেছিল এসব কামিনীদের মনে ৷ তারা তাতেই 
বুদ্ধিভ্রষ্ট হয়ে বিপর্যয়ের পথে পা বাড়িয়েছিল, স্বামীদের জীবনেও ডেকে এনেছিল সর্বনাশ। 

আমি সুমেরদাসজীর কথার সারমর্ম চিন্তা করতে লাগলাম ৷ হয়ত মহাত্মার ব্যাখ্যাই দিক । কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে বললাম - এ বিষয়ে কোন অবিচলিত সিদ্ধান্তে আসা বোধহয় কারও পক্ষে সম্ভব নয় । মহাভারতে 
বেদব্যাস ভীম্মের মুখ দিয়ে ঘুধিষ্টিরকে যে তত্ত্ব বলে গেছেন, মনে হয় সেই মহর্ষি বাক্যকেই্‌ স্মরণে রেখে 
এ বিষয়ে চুপ করে থাকাই ভাল । ভীষ্ম যুধিষ্টিরকে উপদেশ দিতে গিয়ে মনু রচিত ধর্মশান্ত্র হতেএকটি 
শ্লোকে বলেছিলেন - খাষীণাংচ নদীনাংচ সাধুনাংচ মহাত্মনাম্‌। 

প্রভবো নাধিগন্তব্য স্ত্রীণাং দুশ্চরিতস্য চ ॥ 

অর্থাৎ খাঘি, নদী, সাধু, মহাত্মা ও স্ত্রীলোকের দুশ্চরিত্রের উৎপত্তির কারণ যথাযথভাবে জানা যায় না। 
গানের পর হরভজনদাস বিদায় নিয়ে চলে গেলেন, আমি রবিতীর্ের ঘাটে বেড়াতে গেলাম ৷ নর্মদার 
কাকচক্ষু নির্মল জলে অত্যধিক বাতাসের ফলে ঢেউ উঠছে। প্রচ শীত পড়েছে, কম্বল মুড়ি দিয়েও 
কাপছি, কিন্তু নর্মদার শোভা এবং অস্তাচলগামী সূর্যের শেষ রশ্মি নর্মদাতে পড়ে যে অপরূপ শোভা সৃষ্টি 
করেছে, সেই দৃশ্য ছেড়ে অতিথিপরায়ণ ব্রাহ্মণের গৃহে ফিরে আসতে মন চাইছিল না! এদিকে সন্ধ্যে হয়ে 
পরে কোথায় থাকবে তার এই উদ্বেগ ও কাতরতা ৷ আমি যে পরিক্রমার শপথ নিয়েছি। তার কাছে থেকে 
যাবার তো কোন উপায় নেই আমার ৷ সবসময় আমার চোখে চোখে থাকবেন মা নর্মদা, এগিয়ে চলবার 
পণ্থ, ঝাড়ি জঙ্গল পাথর ছাড়া কারো জন্য আমার অপেক্ষার চিন্তা করাও অন্যায়! 

সূর্যের শেষ রশ্মি গড়ে, গোলকটিকে আকাশমগুলঙ্থ সূর্যের মত জ্যোতির্ময় দেখাচ্ছে। একজন মহিলাকে 
দেখলাম নর্মদাতে নান করে এসে মন্দিরের চাতালে সাষ্টাঙগ হয়ে শুয়ে প্রণাম করতে ৷ আমার সাথী 
জানালেন - এই মহিলার স্বামী ইন্দোর শহরে কাজ করতেন, ডাক্তারেরা বলেছেন, লোকটির লিভারে 
ক্যানসার দেখা দিয়েছে, স্বামীর আরোগ্য কামনায় উনি 'হত্যা' দিয়েছেন !আমি জিজ্ঞাসা করলাম - 

এর স্বামী এতে কি রোগমুক্ত হবেন ? অটুট বিশ্বাসে সাথী জবাব দিলেন - এযায়সা হম বহোৎ দেখা হ্যায়! 
জরুর উনকী আদমীকা রোগমুক্তি হোগাই হোগা। 


৯২৭, 


পরদিন ভোরে উঠেই সুমেরদাসজীর সঙ্গে যাত্রা করলাম, নর্মদার উত্তরতট ধরে । মনোরম পার্বত্যপথ, 
মুগ্ডমহারণ্যের সেই দুর্গম বিভীষিকা আর কোথাও নেই, আমাদের বাংলার গ্রামের শোভার মত নর্মদার 
এই উপত্যকা অঞ্চলও নানা ফল ফুল ছোট-বড় নানারকমের গাছ ও শস্যক্ষেত্রের শোভায় অপরূপা। 
বাংলার গ্রামাঞ্চলে জল কাদা নালা ও পুক্করিণী আছে, মাটি কাদার পথ, এখানে কিন্তু পরিস্কার পার্বত্য 
অঞ্চল, এটুকুই যা তফাৎ। মান্দালা থেকে এই পর্যন্ত দীর্ঘপথে একটি পুক্করিণী বা ডোবা চোখে পড়ে নি। 
বেলা বারটা নাগাদ আমরা একক্ানে একটি শিবমন্দির দেখে স্নান সেরে নিলাম; 

ঝোলায় কলা, পেয়ারা ও খোয়া তার গুরুভাই পথে খাবার জন্য দিয়েছিলেন, আমরা তাই দিয়ে খিদে 
মেটালাম। মন্দিরটি নতুন তৈরী হয়েছে বলে মনে হ'ল। বলতে ভুলে গেছি, আমরা সাতপুরা 
পার্বত্যাঞ্চল দিয়ে হেঁটে চলেছি। নর্মদা ইতিমধ্যেই সাতপুরা পার্বত্য অঞ্চলে প্রবেশ করে উদ্দাম বেগে 
বয়ে চলেছেন। রাত্রি নয়টা নাগাদ আমরা রবিতীর্থ থেকে সতের মাইল হেঁটে গোয়ারীঘাটে গৌরসংগম 
অতিক্রম করে জব্বলপগুরের ভিড়াঘাটে সুমেরদাসজীর সেই 'অবধৃত-আশ্রমে' পৌছে গেলাম ৷ 
মেহেরদাস ও অন্যান্য আশ্রমিকরা আমাদেরকে দেখে অবাক। বাবার দেহান্তের পর আমার জীবনে 
যে এত বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটে গেছে তা তারা জানবেন কি করে! তাছাড়া সুমেরদাসজী মেহেরদাসকে 
আশ্রমাধ্যক্ষ নির্বাচন করে যাবার সময় বলেছিলেন, তিনি আর ওখানে আসবেন না। মান্দালাতে তার 
গুরুর নামাঙ্কিত 'ভীস্মাশ্রম'-এ বাকী জীবন কাটিয়ে দেবেন। কিন্তু সহসা তাকে এভাবে উপস্থিত হতে 
দেখে সবাই অবাক হয়ে গেছেন। সুমেরদাসজী কৈফিয়ৎ দিয়েছেন 

- ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, শৈলেন্দ্রনারাযণজীকা এ্যায়সা ভেষ্‌ দেখকর হম বহুৎ বিচলিত হো গঈ। 
বুডঢা হো গঈ, রেবা সংগম তকু যানে নেহি সকেগা। তবভি বাঁদরাভান তকু সাথমে যাকরু পরিক্রুমাকা 
পথ দিখলা দুঙ্গা, উসকা বাদ ওয়াপস আকর মান্দালার্মে ফিন্‌ আসন লাগায়েগা। 

অবধৃত আশ্রম আমার নিজের জায়গা, পুরাতন জায়গা! কাজেই খুব আনন্দে এবং আরামে থাকলাম । 
সকালে ক্লানপুজা সেরে বিকেলের দিকে 'অল্পবিস্তর নর্মদাতটে হেটে, সন্ধ্যায় আশ্রমের ভক্ত এবং 
আশ্রমবাসীদের কাছে মহাভারত ও উপনিষদ পাঠ করে সময় কাটতে লাগল । সুমেরদাসভী আমাকে দশ 
বারোদিন এখানে বিশ্রাম নিতে বলেছিলেন, কিন্তু পাচদিনের দিন নিজেই বিকেলের দিকে কোথাও হতে 
এসে বললেন - ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু, নর্মদামার়ীকী কূপাসে এক মোকা মিল গয়া | অব বিহানমে 
আপকো হ্ম্‌ জলেরীঘাটর্মে লে চলুঙ্গা। ূ 

তিনি যা বললেন তার সারমর্ম এই যে নর্মদাতীর্থের প্রসিদ্ধ পরিভ্রাক কমলভারতীন্জী যিনি হাজার 
হাজার সন্ন্যাসীর জমাৎ সঙ্গে নিয়ে মার্ক মুনি প্রবর্তিত নর্মদা পরিক্রমার ধারাকে নূতন করে জনপ্রিয় 
করে তুলেছিলেন, তারই এক প্রশিষ্য শংকরভারতীজীর চারজন শিষ্য বর্তমানে গৌব্সংগমে অবস্থান 
করছেন। বিহানমে অর্থাৎ পরদিন সকালে তারা ওকারেশ্বারের পথে যাত্রা করবেন ৷ তাদের সঙ্গে গেলে 
আমি নিশ্চিন্তে যেতে পারব! | 

তার কথা শুনে মনে হ'ল, সেই সাধুদের সঙ্গে আমি নিশ্চিন্তে যেতে পারব কি পারব না, সে তো 
ভবিষ্যতের কথা, কিন্তু তিনি যে নিশ্চিন্ততা বোধ করবেন, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ তিনি প্রসঙত্রণমে 
আরও জানালেন যে কমলভারতী ও গৌরীশংকর ব্রহ্মচারীজীর মত শংকরভারতী প্রতি বৎসর জমাৎ 
নিয়ে অমরকণ্টক পর্যন্ত যাতায়াত করে থাকেন। মার্কপ্ডের মুনি ওকারেশবরে যে শিলাতে বসে তপস্যা 
করেছিলেন সেই মার্কগেয় শিলার কাছে দীর্ঘকাল কাটিয়ে কমলভারতীজী 'চব্বিশ অবতার' নামক স্থানে 
চলে যান ৷ সেখান থেকে যান মর্কটি সংগমে ৷ মর্কাট সংগমেই সেই সিদ্ধযোগী নর্মদাতে লীন হন। চব্বিশ 
অবতার ও মর্কাট সংগমে তীর দুটি আশ্রম আছে। সেই আশ্রমের বর্তমান মোহান্ত এ শংকরভারতীভ্ী! 
সুমেরদাসজী আশ্রমে সবাইকে হাকডাক করে হৈ হৈ ফেলে দিলেন । পথে খাবার জন্য পাচজনের 
উপযোগী লিটি পাকাবার হুকুম দিলেন, জব্বলপুর পাঠালেন একজনকে সাবু কিসমিস আনার জন্য! 
মুণ্মহারণ্যে ঠিকরনাথীরা আমার টর্টটা আত্মসাৎ করেছিলেন, একটা টর্টলাইট সহ আলাদা আরও চারটা 
ব্যাটারিও কিনে আনার হুকুম দিলেন।'আমার কোন বাধাই তিনি মানলেন না। মেয়ে শ্বশুরবাড়ী গেলে বা 
কোন প্রবাসী পুত্র যখন চলে যায় দীর্ঘসময়ের জন্য, তখন যেমন মা বাবা সাথে তালগিটুলি থেকে 


৯৩ 


আমসত্ব সব কিছুই ছেলের সঙ্গে দেন, সুমেরদাসজীও তেমনি আমার জন্য বন্দোবস্ত করতে উদ্যোগী 
হলেন। যে সাধুটি জব্বলপুর যাচ্ছিলেন, তিনি প্রায় দু-হাজার গজ এগিয়ে গিয়েছিলেন! সুমেরদাসভী হাঁক 
পাড়তে পাড়তে দৌড়ে গিয়ে বলে এলেন আমার জন্য কিছুটা তালমিছরীও কিনে আনতে। 

রাত্রি আটটা নাগাদ তিনি আমাকে নিয়ে চললেন নর্মদার ঘাটে ৷ নর্মদার জল স্পর্শ করিয়ে আচমনাদির 
পর একটি মন্ত্র শিখিয়ে দিয়ে বললেন - জঙ্গলে খোলা জায়গায় ব্রাত্রি কাটাতে বাধ্য হলে আমি যেন অতি 
অবশ্য এই মন্ত্র পড়তে পড়তে দণ্ড দিয়ে একটা গণি টেনে তার মধ্যে বাস করি, তাহলে 'শের, ভালু, সীপ, 
বিচ্ছু কুছ আপকো নেহি কাটেগা ৷ গ্তিকা অন্দরমে উদ্ত ঘুলনে নেহি সকেগা ! 
মন্ত্রটি শিখিয়ে তিনি হাতজোড় করে নর্মদার উদ্দেশ্যে কেদে কেঁদে বলতে লাগলেন - মায়ী। সুমেরদাস 
জীন্দেগী ভর আপকা পাশ কুছ নেহি মাংগা ।আভি হম মাংগতা হু, ইস লেড়কাকো আপ্‌ আচ্ছিতরেসে 
দেখভাল করে। ইহ্‌ হমারা বিনতি হৈ। অবিরলধারে কাদতে থাকলেন তিনি! নর্মদার দিকে তাকিয়ে 
যুক্তকরে এমন কাতরতাবে নিবেদন করতে থাকলেন যে মনে হ'ল তাঁর সামনে নর্মদার জলধারা নেই, 
স্বয়ং মা নর্মদাই যেন মূর্তি পরিগ্রহ করে দাড়িয়ে আছেন। 
পরাশর ঘাটে দেখেছিলাম, নর্মদা থেকে কুড়িয়ে পাওয়া একটি শিবলিঙ্গকে আমি গুহীর পক্ষে 
অমঙগলজনক বলায় মহাত্মা শোভানন্দজী সেই শিবলিজটিকে নর্মদার জলে ছুঁড়ে ফেলে এমনভাবে রাগি 
রাগি চোখ করে নর্মদার দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বকছিলেন যে, সেদিনও আমার মনে হয়েছিল, 
নর্মদা যেন ইচ্ছা করে 'দিল্লাগী' করে তাকে এ অশুভ শিবলিঙ্গটি দিয়েছিলেন এবং ধরা পড়ে গিয়ে 
অপরাধী মেয়ের মত চুপ করে দাড়িয়ে ক্রুদ্ধ সাধুর ভর্তসনা শুনছেন। 

এ ব্রহস্য আমার কাছে দুর্জেয় । তবে উভয়ক্ষেত্রেই অনুভব করতে পারছি, এই দুই সাধুর কাছে নর্মদা 
যেন নিত্যপ্রকটিতা। 
সুমেরদাসজী আশ্রমে ফিরে এসেও ওঁকারেশ্বর ঝাড়ির নানা বিপদসঙ্কুল স্থানে কিভাবে সাবধানে 
থাকতে হবে, কিভাবে রেবামন্ত্র জপ করে এগিয়ে যেতে হবে সে সম্বন্ধেও কিছু উপদেশ দিলেন । আমার 
জন্য তীর উদ্বেগের অন্ত নেই। সকালে উঠেই খাবারের পুঁটুলিটি হাতে নিয়ে আমার সাথে শাহপুরার 
দিকে হাটতে লাগলেন! একে একে তিলওয়ারা ঘাট রাজেশ্বরী ঘাট ইত্যাদি অতিক্রম করে আমরা বেলা 
নয়টা নাগাদ জলেরীঘাটে এসে পৌছালাম। গোয়ারীঘাটের কাছে 'গৌর' নামে একটি ছোট্ট উপনদী 
পাহাড়ের উপর থেকে বয়ে এসে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়েছে৷ তাই এই স্থানের নাম গৌরসজম । 
এই জলেরীঘাটের উপরেই নর্মদার ধারে একটা টিনের আটচালা এবং পাথরের একটা ঘর আছে! 
সেই আটচালার মধ্যে চারজন সাধু বসে আছেন তাঁরাই শংকরভারতীর শিষ্য! তীরা যাত্রা করার জন্য 
তৈরী হয়েই বসে আছেন! সুমেরদাসম্ভী তাদের হাতে লিট্রির পুঁটুলিটি দিয়ে বললেন - ইয়ে আপকে 
অনুনয় করতে লাগলেন, তারা যেন দয়া করে আমার দেখভাল করেন! আমি তাকে প্রণাম করতেই 
তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন, আর কোন কথা বলতে পারলেন না! 
আমি তাকে ধরে বসিয়ে দিলাম! পুনরায় প্রণাম করে বাবাকে স্মরণ করে সাধুদের সঙ্গে যাত্রা 
করলাম ৷ পরিক্রমার ব্রত নিয়েছি - নর্মদাতীর্থের পথ আমাকে ডাকছে। বন্ধবিহীন বন্ধুর পথে আমাকে 
যাত্রা করতেই হবে। 

এ আমি কি বললাম! বাবার আশীর্বাদে ও নর্মদামারীর দয়ায় অমরকণ্টক হতে যাত্রা করে 
মুস্তমহারণ্য অতিক্রম করে এতদূর যে এলাম, পথ দুর্গম, ভয়ঙ্কর ও বন্ধুর হলেও বন্ধবিহীন ত আমি 
কখনও হইনি। মহাত্মা শংকরনাথ, শোভানন্দ, সূর্যনারায়ণ সবাইতো আমার বন্ধু হয়েই এসেছেন । 
আর এখনও পেছন ফিরলে যাকে দেখা যাচ্ছে, উনি! ওকে কেবল হিতাকাজী বন্ধু বললে ছোটই করা 
হবে! ওর উদ্বেগাকুল চিত্তের যে ভালবাসার স্বাদ আমি পেয়েছি, তার খণ কি কোনদিন শোধ করতে 
পারব! সূর্যনারায়ণজী বলেছিলেন তীর সঙ্গে নাকি আমার পূর্বজন্মের সম্বন্ধ আছে! তাঁর কাছেও আমি 
অনেক আপনার মানুষের মত ব্যবহার পেয়েছি, সুমেরদাসজী কখনও দাবী করেননি যে তার সঙ্গে 
আমার কোন জন্মান্তরীণ সম্বন্ধ আছে! তিনি মুখে না বললেও আমার সমগ্র অন্তর দিয়ে উপলদ্ধি করি, 
তিনি আমার কোন একান্ত আপনজন ছিলেন কিনা, তা দেখার জন্য ব্রিকুটাতে ধ্যান করতে হয়না! 


৯৯৪ 


৯২৫ 


কুকুরামঠে খণমুক্তেশ্বর শির দেখে এসেছি, তার কাছে দেড় কিলো অড়হুর ডাল সমর্পণ করলে 
নাকি সমস্ত খণ শোধ হয়ে যায়৷ শুনেছি, ওকারেশ্বরেও এক খণমোচনেশ্বর শিব আছেন, সেখানেও 
নাকি দেড় কিলো অড়হর ডাল দিয়ে এহিক পারলৌকিক সকল প্রকার খাণের দায় থেকে মুক্ত হবার 
ব্যবস্থা আছে। কোন মানুষের বিবেক কি এতে সায় দিতে পারে! হোক শাল্সবাক্য তবুও এ কথা স্বীকার 
করলে ভালবাসাকে অপমান করা হয়। মাতৃখাণ যেমন অপরিশোধ্য তেমনি যে কোন নিঃস্বার্থ 
ভালবাসার খানও অপরিশোধ্য। সমস্ত পৃথিবীর অড়হ্‌র ডালও শিবের কাছে উৎসর্গ করলে ভালবাসার 
খাণ শোধ করা যায় না। 

'হ্মলোগ শাহ্পুরামে পৌছ গয়ে' সঙ্গী সাধুদের কথায় চমকে উঠলাম ৷ এতক্ষণ নিজের চিন্তাতেই 
বিভোর ছিলাম। এখন হুম এল। দেখলাম মনোরম একটি উপরনের ভিতর দিয়ে হাঁটছি । 
ঘাটে স্ত্রী-পুরুষ ন্লান করছে। কাছাকাছি লোকের বসতিও আছে। 

ওঁর দো ঘন্টা চলেগা তো পত্রেশ্বর তীর্থ পৌছ যায়েগা। উধরই হমলোগ লান-পান করেজে। 
আমি বললাম - তথাস্ত্র। এখন আপনারাইতো আমার পর্প্রদর্শক। যে পথে যেমনভাবে যাবেন, 
আমি সেই পথেই আপনাদের অনুসরণ করব । 

এই চারজন সাধুর মধ্যে একজন মৌনী, দুজন খোড়িবলি ভাষায় যেভাবে কথা বলেন তার 
বিন্দুবিসর্গ বুঝতে পারিনা। চতুর্থ জনের নাম চেতন ব্রহ্মচারী ৷ আমারই মতন বয়স চব্বিশ বা পঁচিশ 
মধ্যে আমি জমায়েৎ দেখে এসেছি । কোন এক কাশিকানন্দ ব্রহ্মচারীর শিষ্য কালিকানন্দ ব্রহ্মচারী সেই 
জমায়েৎ পরিচালনা করে নিয়ে যাচ্ছেন, তাদের সঙ্গে আপনাদের কি কোন পরিচয় আছে? 

উত্তরে ব্রহ্মচারী জানালেন যে তারা গৌরীশংকর ব্রন্মচারীর দল ৷ হোসেঙ্গাবাদের কাছে কোকসর নামক 
স্থানে তাদের মূল গদী, কোকসরেই গৌরীশংকরজীর সমাধি-মদ্দির আছে। গৌরীশংকরজীর আমলে 
একত্রে আমাদের জমায়েৎ পরিক্রমায় যেত। কিন্তু কমলভারতীর ধারা থেকে সেই জমায়েৎ এখন পৃথক 
হয়ে গেছে। আমাদের গুরুমহারাজ শংকরভারতীজ্জী পৃথকভাবে জমায়েৎ নিয়ে প্রতি বঘসরই পরিক্রমায় 
বের হন। তিনি এতদিনে বোধহয় পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়েছেন, সঙ্গে নিশান, তান, ছড়ি এবং ভোজ্যবস্তু 
বহন করার লোকজন ছাড়াও প্রায় দুই হাজার সাধু আছেন। জব্বলপুরের অনেক ধনী শেঠ আমাদের গুরু 
মহারাজের ভক্ত! তারা যাতে এই বিরাট জনতার সেবা বা ভাণ্ডারার জন্য আগে থেকে বিধিমত ব্যবস্থা 
করে রাখেন, সেই কারনে আমরা জব্নলপুরে তাদেরকে খবর দিতে এসেছিলাম । পথে যেখানে 
জমায়েতের সঙ্গে দেখা হবে সেইখান থেকে আপনাকে একলা পথে যেতে হবে । 

আমি বললাম - নর্মদামারীর যা ইচ্ছে তাই হবে| 

বেলা প্রায় দুটো নাগাদ আমরা পত্রেশবর তীর্থে পৌছে গেলাম ৷ নর্মদা এখানে বেশ চওড়া! ঘাটের 
উপরেই একটি পাথরের শিবমন্দির। আমরা ন্লান করে সকলেই মন্দিরে ঢুকলাম শিবপূজা করতে। 
একটি কালো রঙের শিবলিঙ্গ! শিবলিঙ্গের মাথায় প্রচুর ফুল এবং বেলপাতা ৷ তার মানে কেউ এসে পুজা 
করে গেছেন। চেতন ব্রহ্মচারী বললেন, এতদঞ্চলে বহুলোকের বসতি ৷ এ দেখুন দূরে পল্লী দেখা যাচ্ছে। 
গৃহীরা অনেকেই এই মন্দিরে এসে শিবপৃজা করে যান। ক্বদ্ধপুরাণ পড়ে গুরুজী এই শিবের কথা প্রসঙ্গে 
জানিয়েছিলেন যে, চিত্রসেন নামের এক গন্ধর্বের পুত্র ছিলেন পাত্রেশ্বর ৷ তিনি অসাধারণ রূপবান এবং 
বীর ছিলেন৷ দেবরাজ ইন্দ্রের খুব প্রিয়পাত্র ছিলেন৷ কিন্তু স্বর্গে দেবগণের সভায় নৃত্যশীলা অগ্লরা 
মেনকাকে দেখে তিনি কামভাবে জর্জরিত হয়ে মেনকার মর্যাদা লঙ্ঘন করেন। তাতে দেবরাজ কুপিত 
হয়ে বলেন - 

সত্যশৌচরতানাঞ্চ ধর্মিষ্ঠানাং জিতাত্নাম্‌। 
লোকোহয়ং পাপিনাং নৈব ইতি শান্তৰস্য নিশ্চয়ঃ ৷ 

অর্থাৎ যারা সত্যনিষ্ঠ, শৌচপরায়ণ, জিতেন্দ্রিয় এবং ধর্মীত্বা, এই স্থান তাঁদেরই জন্য। ইন্ট্রিয়পরায়ণ 
পাপীদের স্থান স্বর্গে নেই। তুমি মর্তযলোকে জন্মগ্রহণ করে বার বৎসরকাল ইন্দ্রিয় সংযম করে যদি 
রেবাতটে শান্ত শিবের উপাসনা করতে পার, তবেই পুনরায় সদগতি প্রাপ্ত হতে পারবে - 


নর্মদাতট মাশ্রিত্য দ্বাদশাব্দং জিতেন্দিয়ঃ ৷ 
আরাধয় শিবং শান্তং পুনঃ প্রাঞ্মসি সদগতিমূ ॥ 


এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা সেই পত্রেশ্বর ৷ তার নামানুসারেই এখানে শিবের নামও পত্রেশ্বর। 

পত্রেশ্বর ঘাটে সুমেরদাসজী প্রদত্ত লিষ্টি খোয়া এবং ফল পীচজনে ভাগ করে খেয়ে আবার হাঁটতে 
লাগলাম নর্মদার তট ধরে। নর্মদার ধারে ধারে শালবন, সাজা, শালাই গাছ এখানে বিশেষ চোখে 
পড়ছে না, তবে মাঝে মাবো সেগুন গাছ দেখতে পাচ্ছি! আমলকী এবং বহেড়ার গাছ বোধহয় সর্বত্র! 
পাথুরে রাস্তায় হাটতে যেটুকু কষ্ট, তাছাড়া আর কোন কষ্ট নেই ৷ অর্থাৎ জঙ্গলের বিভীষিকা নেই ৷ পর্বতের 
উপর আড়াই হাজার বা তিন হাজার ফুট উঁচুতে অরণ্য দেখা যাচ্ছে, কিন্তু নর্মদা কৃপা করে এতদঞ্চলে 
উপত্যকা পথে বয়ে যাচ্ছে বলে হাঁটতে বিশেষ কষ্ট হচ্ছে না। তবে প্রচণ্ড শীত ৷ শীতকালের বেলা ছোট, 
তাই তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা হয়ে গেল। মণিময় জ্যোতির্লিঙ্গ দর্শনের রাত্রে আমাকে সুমেরদাসজী এক রেণু 
শঙ্খিয়া দিয়েছিলেন, তার গুণেই কিনা জানিনা, পাথরের রাস্তা শিশির পড়ে ভিজে গেলেও আমি চারজন 
সাধুর সাথে পাল্লা দিয়ে জোর কদমে হেঁটে চলেছি। আমার সঙ্গীরা তো এরই মধ্যে একবার গীজা 
খেয়েছেন। গীভার গুণে তাদের বোধহয় শীত লাগছে না। চেতনদাস ব্রক্ষচারীকে আমাদের মধ্যে 
যিনি বয়োজ্যেষ্ঠ তিনি টেট হিন্দীতে কিছু বললেন, আমি শুধু বুঝাতে পারলাম - কলহড়ি, কলহড়ি। 
চেতন ব্রহ্মচারী আমাকে বললেন আরও দু-তিন ঘন্টা হাঁটলে আমরা কল্হোড়রীঘাটে গিয়ে পৌছতে 
পারব, সেখানের মন্দিত্র বড়, মন্দিরের মধ্যে পাচজনেই রাত্রে থাকতে পারব! আমি শাড় নেড়ে সম্মতি 
জানালাম ৷ শুক্লপক্ষ চলছে, আকাশে চাদ উঠেছে, চাদের কিরণে নদীতীর পাহাড় সব ঝলমল করছে, 
নর্মদার স্বচ্ছ জলে জ্যোৎস্না পড়ে জলের ঢেউণ্ডলো মনে হচ্ছে আলোর তরঙ্গ! অপরূপ সুন্দর এক স্বপ্নের 
পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে। 


রাত্রি আটটার পর আর হাঁটা গেল না। হিমের প্রচণ্ুতায় আমাদের প্রত্যেকের অবস্থাই কাহিল! কিছুদুরেই 
চোখে পরল, তিনজন লোক হেঁটে আসছে । তাদের মুখের বিডির আগুন দূর থেকেই জোনাকি পোকার মত 
জুলছিল আর নিভছিল। কাছাকাছি হতেই বিডির উৎকট গন্ধ নাকে ভেসে এল ৷ 

'আপলোগ পরিক্রমাবাসী হ'? 


জিজ্ঞাসা করলাম - 'কল্হোরী ঘাট কেতনা দূর বা?' 


নজ্রদিগ, নজদিগ, আপ্‌ লোগ আ গয়া - বলেই টর্চ টিপে পথ দেখিয়ে আমাদেরকে নর্মদার ঘাটের 
কিনারেই একটি মন্দিরে নিয়ে উপস্থিত করল । তাদের কারও হাতে লাঠি, কারও হাতে টাণ্ডি। ধবধবে 
জ্যোত্লায় চারদিক দেখা গেলেও মন্দিরের গায়ে একটি অশ্ব এবং কয়েকটি আমলকী গাছের জন্য আমরা 
মন্দিরটি দেখতে পাই নি। আমরা মন্দিরে ঢুকে যে যার গাঠরী থেকে কম্বলাদি বের করে বিছানা পাততে 
থাকলাম, একজন লোক টর্চ টিপে দাড়িয়ে রইল ৷ পরিক্রমাবাসী সাধুদের জন্য এখানকার পল্লীবাসীরা প্রায় 
প্রতি মন্দিরের বাইরেই কিছু কাঠ জড় করে রাখে ৷ সঙ্গের দুজন লোক সেই কাঠে দেশলাই জেলে আগুন 
ধরাবার চেষ্টা করতে লেগে গেল ৷ শিশির পড়ে কাঠগুলো প্রায় ভিজে গিয়েছিল, অনেকক্ষণ ধরে অনেক কষ্ট 
করে তারা আগুন ধরিয়ে আমাদের হাত পা সেঁকার ব্যবস্থা করে দিয়ে তারপর চলে গেল । যাওয়ার আগে 
তাদের সভক্তি দণ্ডবৎও মনে রাখার মত। অতি সাধারণ লোক, কিন্তু সাধু সন্ন্যাসীদের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধী। 
এই শ্রদ্ধাই ভারতের মাটিতে এখনও তপস্যার প্রেরণাকে জাগ্রত রেখেছে। তাদের সঙ্গে চেতন ব্রক্ষচারীর 
আলাপ থেকেই জানতে পেরেছি যে, তারা এখানকারই স্থানীয় লোক। এখান থেকে বার মাইল দূরে 
রৈকপন গ্রামে এক বৈদ্যের কাছে গিয়েছিল 'দীবারুটি' আনতে । ক্লান্ত শরীরে আপন মহল্লায় ফিরে এসে 
দেখেছে পাচজন পরিক্রুমাবাসী রাত্রির আশ্রয় খুঁজছেন। নিজেদের ক্লান্তি উপেক্ষা করে তারা আমাদের 
রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে দিয়ে তবেই ফিরে গেল তাদের ঘরে ৷ ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোথায় এ দৃশ্য দেখা 
যাবে? 


৯২৬ 


৯২৭ 


এক ঘুমেই রাত্রি কাবার ৷ ঘুম থেকে উঠে দেখি প্রত্যেকের বিছানা খালি । গাজার গন্ধ থেকে অনুমান করলাম 
তারা বাইরেই আছেন। মন্দিরস্থ মহাদেবকে প্রণাম করে বাইরে বেরিয়ে দেখি, তারা কাঠে আগুন ধরিয়ে তার 
ধারে বামে আছেন। তখনও চারদিক কুয়াশায় ঢাকা । চেতন ব্রহ্মচারী বললেন - কুয়াশা কাটলে যাত্রা করা 
এসেছেন আমাদের সেবার জন্য। সেবার ব্যবস্থা দেখে সাধুরা রায় দিলেন - ঠাকুরজীকে পূজা ও ভোগ 
নিবেদন করে রওনা হবেন রেবাখণ্ড খুলে কল্হোরী তীর্থের বিবরণ খুঁজে বের করলাম ৷ মহর্ষি মার্কগডেয় এই 


তাতো গচ্ছেতু রাজেন্দ্র কল্হোড়রীতীর্থমুত্তমম্‌ ৷ 

রেবায়শ্চোত্তরে কুলে সর্বপাপবিনাশনমূ 1 (আবন্তখণ্ডে রেবাখণ্মূ) 
অর্থাৎ হে রাজেন্দ্র! অনন্তর কল্ছোড়ী তীর্থে গমন করবে, এই কল্হোড়ী তীর্থ রেবার উত্তরতীরে অবস্থিত। 
হিতার্থং সর্বভূতানাম্‌ খষিভিঃ স্থাপিতং পুরা - পুরাকালে সর্বভূতের হিতকামনায় খাষিগণ প্রভূত তপস্যা 
করে এই তীর্থ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন! জাহ্নবী পশুরুপেন তত্র ন্নানার্থম_আগতা - জাহ্নবী (গঙ্গা) পশুরূপ 
ধারণ করে এই তীর্থে নর্মদা লান করতে এসেছিলেন ৷ 
- হে যুধিষ্ঠির এই কল্হোরী তীর্থে পূর্ণিমার ত্রিরাত্র বিধানে জপ্‌ পূজা করলে শিবলোকে গতি হয় 

- শীন্তবং লোকমাপুযাৎ। 
গুথিতে দেখলাম বাবা এই 'ত্রিরাত্রং এবং 'পুর্ণিমান্নাং- এই দুটি শব্দে লালকালিতে দাগ দিয়ে 
রেখেছেন। উপস্থিত সাধু ও গৃহীদেরকে জিজ্ঞেস করে ভানতে পারলাম, সেইদিনই পূর্ণিমা । আমি চেতন 
্রক্ষচারীকে সঙ্গে সঙ্গে আমার সংকল্প জানিয়ে দিলাম যে আমি এখানে তিনদিন বাস করবো। ব্রহ্মচারী 
বললেন যে তাদের থাকার উপায় নেই, কারণ তাদের গুরুমহারাজ জমায়েৎ নিয়ে বেরিয়ে পড়বেন! 
অগত্যা তারা ললান পুজা সেরে দুধ, ফল ইত্যাদি খেয়ে বেরিয়ে পড়লেন ৷ গৃহী ভক্তরা যে আটা নিয়ে 
এসেছিলেন তাদেরকে সেই আটা নিয়ে যেতে বললাম, কারণ অমি রুটি তৈরী বা কোন রকমের রান্না 
জানিনা। আমার সম্পূর্ণ আকাশবৃত্তি। এ কয়দিনে ব্রহ্মচারীর সঙ্গে হৃদ্যতা গড়ে উঠেছিল, সে আমাকে 
আমলকী গাছের নীচে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল যে - এখানে ধীকুন, আপনার কোন কষ্ট হবেনা! কিন্তু 
এখান থেকে বার মাইল দূরে বৈকপন মহল্লায় কিছুতেই যেন ব্রাত্রিবাস করবেন না। কারণ এখানে 
পিশাচ থাকে! নানা বিভীষিকার ভয়ে পরিক্রুমাবাসীরা সযত্নে রৈকপন মহল্লার মন্দির এড়িয়ে চলেন! 
বিদায় নিয়ে তারা চলে গেলেন । আমি ন্লান করে মন্দিরে শিবলিঙ্গের কাছে গিয়ে বসলাম ! কমগুলুর 
জালে ঘষে ঘষে শিবলিজটিকে ধুলাম ৷ জলে কুলালো না, আবার নর্মদা থেকে জল এনে ঘষতে লাগলাম, 
পাথরের যোনিগীঠের ওপর প্রায় একফুট দীর্ঘ লিজটি ধৃত্রবর্ণের ৷ ভিতরে কোন একটি চিত্র দেখা যাচ্ছে, 
কিন্তু সেটা স্পষ্ট নয়। ভক্তদের আনা দুধ সাধুরা সকালে খেয়ে আমার জন্য একটা বড় ভীড়ে রেখে 
গেছেন, আমি সেই দুধ এনে ঢেলে ছেলে ঘষতে লাগলাম, তখন দেখলাম লিঙ্গের মধ্যে একটা পতাকার 
চিহ্ন। খাতার সঙ্গে মিলিয়ে সিদ্ধান্তে এলাম, এটি বায়ুলিঙ্গ। শিলাচক্রণর্থবোধিনী থেকে বাবা খাতায় যে 
শ্লোকটি উদ্ধৃত করেছেন, তাতে বাষুলিঙের এই লক্ষণ লেখা আছে - 

কুষ্ণং ধুত্রং নবারুচ্যং ধ্বজাভং ধ্বজমূষল 

মস্তকে স্থাপিতং তস্য ন্যনন্যমিতস্ততঃ | 
পুজা সেরে মন্দিরের পেছন দিকে পাহাড়ের উঁচু দিকটায় গিয়ে বসলাম, সেখান থেকে শালগাছ থাকে 
থাকে উপরে উঠে গেছে। একটু রোদ দেখে বসে রইলাম ৷ বেলা এগারটা থেকে মন্দিরে ভক্ত সমাগম 
শুরু হয়ে গেল৷ কেউ দুধ, কেউ ফুল, ফল নিয়ে মহাদেবের মাথায় ভক্তিসহকারে নিবেদন করে গেল! 
বেলা একটা নাগাদ মন্দির ফাকা দেখে নেমে এলাম ৷ বেলা তিনটা নাগাদ হাটতে হাটতে একটা সেগুন 
বনে এসে বসলাম। দেখলাম এ বনে অনেক ময়ুর ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই মনোহরা দৃশ্য কিছুক্ষণ বসে 
দেখতে দেখতে হঠাৎ অনুভব করলাম, মনটা অবসাদে, একটা অদ্ভুত বিষাদে ভরে গেছে। 


এই অবসাদের কোন কারণ খুঁজে পেলাম না। ভাবলাম এই বিরান অরণ্যে একা আছি বলেই হয়ত মনের 
এই ভাবান্তর। আমি সেঞ্খন বন থেকে মন্দিরে ফিরে এলাম | ভক্তরা পরিক্রমাবাসীর জন্য দুধ, ফল রেখে 


গেছে। দুধ, ফল মহাদেবকে নিবেদন করে প্রসাদ পেলাম ৷ পূর্ণিমার রাত্রি কাটল, জপ সেরে মধ্যরাত্রে 


বাইরে এসে একবার নর্মদার দিকে, একবার পাহাড়ের দিকে তাকালাম । নির্জন নিস্তব্ধ রাত্রিতে অমল 
ধবল জ্যোহল্লা বিধৌত এই কল্হোড়ী তীর্থ যেন কোন সুক্্রলোকের স্তর - এ যেন আমাদের চিরপরিচিত 
পৃথিবীর কোন ভূ-ভাগ নয়, একটা অপার্থিব রাজ্যে আমি পৌছে গেছি। চেতনা এলে দেখলাম, দুজন 
লোক মন্দির থেকে আমার কুশীসন এনে ভাতে শুইয়ে দিয়েছে, কাঠের আগুনে আমার হাত পা সেঁকছে। 
সকাল হয়ে গেছে। আমি ধীরে ধীরে উঠে বসলাম 

- আপ্‌ মন্দরকা বাহারমে ক্যায়সে 'আ গয়া। কোঈ প্রেত বগেরা দেখা হৈ? 

- নেহি জী, শিউজীকা মন্দিরমে প্রেত ক্যায়সে আয়েগা ! 

-আ সকতে হৈ, কেঁওকি ভূতপ্রেত তো ভুতনাথকা অগলবগলর্মে রইবে করেগা। 
আমি তাদেরকে বুঝিয়ে বললাম, প্রচণ্ড শীতে অস্থির হয়ে এইখানে এসে কাঠ জ্বালাতে চেষ্টা করেছিলাম, 
ঠাণ্ডার চোটে হয়ত অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম আমার কিছু হয় নি! তবিয়ৎ আচ্ছাই হ্যায় ৷ 

মনে পড়ল প্রেমিক সাধু সূর্যনারায়ণজীর কথা । নর্মদার সর্বত্র এ রকম দরদী সাথী কোথায় পাবো, যে 
কোথাও হতে যেকোন ভাবে হোক একটা ভাঙা কড়াই এনে মন্দিরের মধ্যেই আগুন পোহাবার ব্যবস্থা 
করে দেবেন। কিছুক্ষণ পরে লোকদুটি চলে গেল৷ আমি ধীরে ধীরে নর্মদার ঘাটে স্নান করে এলাম। 
শিবলিঙ্গে শুধু জল ঢেলে পূজা করছি, এমন সময়ে এক বুড়িমা কিছু ফুল এবং একলোটা দুধ নিয়ে 
মন্দিরের ভেতর ঢুকলেন ৷ তার ভাষা কিছু বুঝাতে পারলাম না, আকারে-ইঙ্গিতে তিনি ফুলগুলো শিবের 
মাথায় চড়াতে বলছেন। দুধের লোটা নিয়ে তিনি মন্দিরের দ্বারে বসে রইলেন । দুধের লোটা যখন 
শিবের কাছে রাখলেন না, তখন তা শিবের মাথায় ঢালবার জন্য চেয়ে নেবার কথা চিন্তা করাও 
অবান্তর ফুল চড়িয়ে প্রণাম করে উঠে দীড়াতেই বুড়িমা বললেন - 

পিয়ো। ব্রাহ্মণ ব্ৰাহ্মণ) ছ। 

দুধ খেতে গিয়ে দেখি গরম দুধ । সমস্ত দুধটা পান করিয়ে লোটা নিয়ে তিনি বিদায় নিলেন। তার কথা 
থেকে অনুমানে বুঝলাম কাছেই জঙ্গলের মধ্যে কোন পল্লীতে তিনি থাকেন। আজও বেলা দুটো নাগাদ 
বেরিয়ে একটা শালবনে গিয়ে বসলাম! দূরে জঙ্গলের দিকে একটা চিতল হরিণকে দৌড়ে যেতে 
দেখলাম! শীলবনে অনেক্ষণ বসে থাকার পর নিজের মনে ভাবান্তর অনুভব করলাম । একটা অদ্ভুত 
উদাসীনতা এসে মনকে ধীরে ধীরে গ্রাস করল! তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বেজে উঠল বৈরাগ্যের বঙ্কার। মনের 
মধ্যে করুণ সুরে কেউ বলে চলেছে - সমাজ সংসার সব মিছে, মিছে এ জীবনের কলরব'। প্রকৃতির 
রাজ্যে এ কী ভাবের খেলা! এন্স পরেও আমি বিভিন্নস্থানে শীলবনে বৈরাগ্যের বঙ্কার এবং সেশুন বনে 
বসলে বিষাদের সুর স্পষ্টতঃ বহুবার অনুভব করেছি। বন্য-প্রকৃতিতে এই ভিন্ন প্রকার আমার বনু 
পরীক্ষিত সত্য। যেকেউ শুধু শীল বা শুধু সেখুন বনে গিয়ে এটি উপলব্ধি করে আসতে পারেন। 
তৃতীয় দিনে অর্থাৎ কৃষ্ণ - তৃতীয়াতে পূজা করে উঠে দেখি, প্রথম দিনে যে লোকটি টর্চ টিপে 
আমাদেরকে মন্দিরে আসতে সাহাহ্য করেছিল, সে আমাকে শিবের একটি প্রসাদী ফুল দিতে অনুরোধ 
করল । তার ছেলেটি জুরের ঘোরে প্রলাপ বকছে, তিন-চারবার অজ্ঞানও হয়ে গেছে। বৈদ্যের "দাবাবুটি' 
নিয়মিত চলছে, কিন্তু কোন উপকার হচ্ছেনা ।আমি শিবের মাথা থেকে ফুল এনে তার হাতে দিলাম । 
পরদিন ত্রিরাত্র বিধানের ব্রত শেষ করে বসে আছি, দেখলাম সেই লোকটি আরও চার-পাচজন 
স্্ী-পুরুষ সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে এসে উপস্থিত হ'ল৷ শিবের প্রসাদী ফুলে তার ছেলে সুস্থ হয়ে গেছে। তার 
সঙ্গের লোকজনও আমার কাছে নানা ব্যাধির উষধ চাইতে এসেছে। আমি তাদেরকে বুঝিয়ে বললাম, 
বৈদ্যের উঁষধেই কাজ হয়েছে, কাকতালীয়বৎ শিবের প্রসাদী ফুল আমার হাত থেকে নিয়ে গেছ বলে 
ভেবোনা যে আমার হাতের কোন গুণ আছে! আমি একজন পরিব্রাজক মাত্র, আমার কোন সাধনভজনও 
নেই, কোন কেরামতিও নেই! যদি কিছু হয়ে থাকে তবে কল্হোডরীনাথ মহাদেবের গুণেই হয়েছে। 


৯৭২ 


বিদায় দিলাম! তারা অনেক ফল, দুধ, খোয়া প্রভৃতি এনেছিল, সব দুধ ফল মিষ্টি শিবের মাথায় দিয়ে, 
তা কল্হোড্রীনাথকে উৎসর্গ করে প্রসাদ হিসেবে সকলকেই নিঃশেষে বিলিয়ে দিলাম, নিজের খাবার জন্য 
ফল মিষ্টি রাখতে অনেক অনুরোধ করেছিল তারা, কিন্তু আমি মনে মনে বিচার করে নিলাম, ভারা 
রোগমুক্তি কামনায় এসব বস্ত্র এনেছে। কামনা-মাখানো বস্তু অশুদ্ধ ৷ নিষ্কামভাবে স্বেচ্ছায় শ্রদ্ধাপ্রদত্ত 
অন্নভোগেই পরিক্রমাবাসীর ব্রত হওয়া উচিত। এটাই শান্ত্রের নিয়ম৷ 
এইবার এখান হতে চলে যাবার সময় হায়েছে। নতুবা বিড়ম্বনা বাড়বে । পরদিন সকালেই ঝুলি-কম্বল 
নিয়ে রওনা হলাম নর্মদাতীরের পথ ধরে। চেতন ব্রহ্মচারীর কাছে আগেই শুনেছি এখান থেকে বার 
মাইল দূরে পড়বে বৈকপন মহল্লা 
কুয়াশীর মধ্যে দিয়ে হেটে চলেছি, নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে ৷ পাহাড়ী পথে এখন হাঁটা অনেকখানি 
আমার রপ্ত হয়েছে, কিন্তু কষ্ট হচ্ছে। এই রাস্তার দুপাশেই লজ্জাবতী লতার মত একরকম ছোট ছোট 
জুতোর চাপে যেখানে যেখানে একটু পিষ্ট হয়ে গেছে, লাফিয়ে লাফিয়ে সেখানে পা ফেলে হাটতে 
লাগলাম, কোথাও বা হাতের লাঠি দিয়ে সাবধানে লতাগুলি সরিয়ে এগোতে লাগলাম ৷ 
মনে জাগল - এই যে এভাবে হাঁটার সুবিধার জন্য লতাগাছ নষ্ট করছি, এই বুঝি পাহাড় থেকে নেমে 
এসে কোন খাষি ধমক দিয়ে বলবেন - 

অন্তসংজ্ঞা ভবন্তি এতে সুখদুঃখ সমন্থিতা 
-যুবক! এইভাবে লতাগুলিকে দলে পিষে ফেলোনা। এদের মধ্যে চেতনা আছে, এদেরও মানুষ বা 
অন্যান্য জীবজন্তর মত সুতীব্র সুখ-দুঃখের অনুভূতি আছে। 
এইভাবে প্রায় চারঘন্টা সময় লাগল দুই মাইল রাস্তা হাঁটতে ৷ একে হাঁটা বলে না, এর নাম লাফিয়ে 
লাফিয়ে খঞ্জ মানুষের মত কোনভাবে শামুকের গতিতে পথ চলা! যাইহোক, তারপর্রের পথ কাঁটালতা 
মুক্ত ৷ কিন্তু জঙ্গলের ভেতরে ঢুকে গেলাম ৷ পথের দুপাশেই নানাজাতীয় বড় বড় গাছ, অশ্ব, শিরীষ, 
নিম, মহানিম ছাড়াও শীল ও সেগুন গাছ প্রচুর ৷ প্রায় মাইলখানেক হাঁটার পরেই আবার মানুষজনের 
বসতিসহ্‌ শস্যপূর্ণ উপত্যকায় পড়লাম ৷ সূর্যের আলো দেখে অনুমান করলাম, দুপুর প্রায় পেরিয়ে গেছে। 
তারই মধ্যে একটা পরিক্ষার ঘাট দেখে স্লান করতে নামলাম ! পথে আসতে আসতে পাহাড়ের অনেক 
উপরে দুটি শিবমন্দির চোখে পড়েছিল, কিন্তু এই ঘাটের উপরে ত কোন শিবমন্দির নেই । আজ কি 
তাহলে স্নানের পর শিবপুজা ভাগ্যে ঘটল না। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, শিব তো কেবল একটি লিজমূর্তির 
মধ্যে আবদ্ধ নেই, পঞ্চমহাভূত, মন, বুদ্ধি, চিত্ত এই অন্টপ্রকৃতিই তো তাঁর অবয়ব ৷ গঙ্গাজ্লে গঙ্গাপুজার 
মত নর্মদার জলে নর্মদা ও নর্মদেশ্বরের পুজা করলাম! 
বহুদূর হতে চোখে পড়ল বৃদ্ধ এক সন্ন্যাসী হেটে আসছেন। তাকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম - 
-বৈকপন মহল্লা আর কত দূরে? 
তিনি উত্তর দিলেন - আমো গুরু সাপ কামড়িছি, দেখিবাকু যিব। 
সন্ন্যাীকে 'নমো নরাম্নণায়' বলে অভিবাদন ও দণ্ডবৎ জানাতে হয়, তাই তাকে যুক্ত করে বললাম - 
- নমো নারায়ণায়। 
তিনি উত্তর দিলেন - 
অবু শিবঙ্ক দয়া, সে রাখি পারন্তি মারি পারন্তি। 
বদ্ধকালার সাথে বাক্যালাপ বৃথী, তাকে অতিক্রম করে হাটতে লাগলাম! তার ভাষা শুনে বুঝতে 
পারলাম তিনি ওড়িশার নিবাসী ছিলেন। সুদূর ওড়িশায় জন্মগ্রহণ করলেও সন্ন্যাস গ্রহণ করে হয়ত 
গুরুর প্রভাবে মধ্যপ্রদেশের এই জঙ্গলে নর্মদাতটে তপস্যা করতে এসেছেন। 


৯২৯ 


অনেকটা পথ হাঁটবার পর ছয়জন লোককে একসঙ্গে আসতে দেখলাম । তাদের বেশভুষা দেখে 
বুঝলাম, বেশ সম্পন্ন গৃহস্থ । তাদেরকে রৈকপণ মহল্লা কতদূরে জিজ্ঞাসা করতে একজন বেশ চোস্ত, 
হিন্দীতে জবাব দিলেন -রৈকপন মহল্লার মধ্যেই আপনি দাঁড়িয়ে আছেন। এ দূরে যে শিব-মন্দির 
জঙ্গলের মধ্যে দেখতে পারছেন, এটিই জানশ্রুতির মন্দির ৷ কিন্তু ওখানে আপনি তো থাকতে পারবেন 
না, বেলা পাঁচটা বাজার পর কোন লোকই এখান দিয়ে হাটে না, পরিক্রমাবাসীরাও ওখানে কোনদিন 
বাত কাটাত্রনি! 

- 'কেন? ওখানে কি বাঘ ভালুকের ভয়?' 

- 'না, ওখানে পিশাচ আছে, ভুতের উপদ্রব খুব বেশী ৷ পা চালিয়ে দ্রুত হেঁটে যান, মাইলখানেক দূরেই 
মহল্লা আছে, সেখানেই রাত্রিবাস করা ভাল'। 

আমি বললাম, কীটালতায় পা ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে৷ ভূতনাণেন্ দর্শন তো পেলাম না! 
অন্ততঃ ভূতকেই চোখে দেখি। আমার তপস্যার অভাবে দেবতা যদি দর্শন না দিতে চান, অপদেবতার 
দর্শনই বা মন্দ কি! আমি এ মন্দিরেই থীকব। 

লোকগুলি আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল ৷ আমি তাদেরকে অতিক্রম করে মন্দিরে চলে 
এলাম! বেলা তখন বোধহয় তিনটা হবে। মন্দিরের চত্বরে দেখলাম দুজন লোক বসে আছে। মন্দিরের 
মধ্যে একজন ত্রাঙ্গণ কর্পুর জেলে আরতি করছেন । আরতির শেষে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - 

- আমি পরিক্রমাবাসী, পায়ে কাঁটা ফুটে পা দুটো ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, আমি এখানেই রাত্রে থাকতে চাই, 
আপনার কোন আপত্তি নেই ত? 

আমার কথা শুনে তিনি আঁতিকে উঠলেন । বললেন - এ কাজ আপনি কদাচ করবেন না। দেখছেন না, 
সন্ধ্যার আগেই আমি সন্ধ্যারতি সেরে চলে যাচ্ছি। একা আসিনি, সঙ্গে আমার ছেলে এবং ভাইপো 
এসেছে। আমরা সাজোত শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, খজ্রাতের আদি বাসিন্দা! পুরুতানুক্রমে আমরা এই মন্দিরের 
সেবাইত ৷ মহাভারতে আছে, জানশ্রুতি রাজা এই রৈকপন শিবের প্রতিষ্ঠাতা, শিবের বহু সম্পত্তি আছে! 
সকাল আটটায় পূজা করতে আসি, বেলা তিনটা নাগাদ সন্ধ্যারতি সেরে চলে যাই ৷ দুবেলাই লোক সঙ্গে 
নিয়ে আসি। তার চেয়ে বরং আপনি আমার বাড়িতে চলুন, সেখনেই ব্রাত্রিবাস করবেন । 

আমি বললাম - আপনি যে কথা বলছেন তা আমি রাস্তাতেই শুনে এসেছি! আজ আমি আর হাটতে 
পারছি না, আমি এখানেই থাকব । কিছু চিন্তা করবেন না, সকালে এসে আমাকে জীবিতই দেখবেন! 
আমার দৃঢ় সংকল্প দেখে প্রদীপে রেড়ির তেল ভর্তি করে দিলেন! তার ছেলেকে বললেন, শিবের 
সামনে যে প্রশস্ত হোমকুগ, ত তাতে কিছু কাঠ দিতে ৷ খুব উদ্বিগ্ন চিন্তে তিনি চলে গেলেন। 

নর্মদাতে হাত পা ধুয়ে এসে আমি মন্দিরের মধ্যে ঢুকে বিছানা পাতলাম ৷ পৌষমাস শেষ হয়ে আসছে, 
হয়ত দু এক দিন পরেই মাঘ মাস আরম্ভ হবে! কমগ্ুলুর মধ্যে সাগুদানা ও মিছরী ভেজানো ছিল, তাই 
খেয়ে নর্মদা থেকে কমগুলুতে জল ভরে নিয়ে এলাম ৷ সূর্যান্ত হয়ে গেল! মন্দিরের দরজা ভেতর থেকে 
বন্ধ করে হোমকুণ্ডের পাশে বসে শিবের স্তোত্র পাঠ করে বিছানায় গিয়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম! 
হাতের কাছে টর্চ রাখলাম ৷ কপ্গুরের গন্ধে মন্দিরের অভ্যন্তর এখনও সুরতিত। 

মহাভারতে কোথায় রাজা জানশ্রুতির কথা আছে, তা শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম । মনে পর্বের পর পর্ব 
স্মরণ করতে লাগলাম, কিছুতেই স্মরণে এলনা ৷ কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না! 

ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক - ঘুম ভেঙে গেল, বাইরে থেকে দরজায় কেউ টোকা দিচ্ছে! উঠে বসলাম, গায়ের রোম 
খাড়া হয়ে উঠেছে! মনে মনে স্থির করলাম, শক্ত আবলুস কাঠের দরজা ভেঙে না পড়া পর্যন্ত আমি দরজা 
খুলবো না! কেউ যেন দরজার বাইরে অষ্টহাসিতে ফেটে পড়ল ! আমি বাবাকে একাগ্রচিত্তে স্মরণ করতে 
থাকলাম ৷ উপরে পাহাড়ের মধ্য থেকে একটা বিকট 'গুমগ্ুম' শব্দ ভেসে আসছে৷ মন্দিরের পাশ দিয়েই 
যেন একটা বড় পাথর গড়িয়ে নর্মদার জলে গিয়ে পড়ল! মনে হচ্ছে, কেউ যেন নর্মদার ঘাটে স্নান করে 
কোন মন্ত্র উচ্চারণ করছেন, মন্ত্রের ভাষা বুঝছি না, কিন্তু মন্ত্রের গুরুগস্তীর ধ্বনি কানে যেন মৃদঙ্গের বোল 
সান শুকিয়ে গেছে, উঠে যে জল খাবো, এতটুকু মনের শক্তিও অবশিষ্ট নেই ৷ ভয়ে কাঁটা হয়ে 
পড়ে ] 


৮১০ 


কোনমতে সকাল হ'ল, দরজা খুলে ঘোর কুয়াশার মধ্যে মন্দিরের চারপাশটা একবার দেখে এলাম, 
পাথর গড়িয়ে পড়ার কোন দাগ কোথাও দেখতে পেলাম না। মন্দিরে ঢুকে কম্বল মুড়ি দিয়ে জানশ্রুতির 
০ ১ পড়েছি ভারতে লাগলাম! মহাভারতে নেই এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ, অথচ নামটা খুব 
চেনা ঠেকছে। 

ক্রমশঃ কুয়াশী কাটতে লাগল। প্রাতঃকৃত্য সেরে এসে দেখি, মন্দিরে চারজন লো দাড়িয়ে আছে, 
পেছন দিক থেকে আমি সাড়া দিলাম - আভি তকু হম্‌ জিন্দা হ্যায় ৷ 

চমকে উঠে পেছন দিকে তাকালেন । আমি ঘাটের দিক থেকে আসছি দেখে সে কি আনন্দ তীর! বললেন 
যে, তারা এই স্থানকে বড় ভয় করেন, এর আগে অনেক কাওঁ ঘটে গেছে, তার বাবার আমলে তিনজন সাধু 
এই মন্দিরে বাস করতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছিলেন। তার পিতামহের আমলেও এইরকম ঘটনা ঘটেছিল, 
এখানে গভীর রাতে কিছু বিভীষিকাময় কাণ্ড ঘটে, সেজন্য পরিক্রমাবাসীরাও এ মন্দির এড়িয়ে চলেন! 
আমি আজও এখানে থাকব কিনা জিজ্জাসা করলেন । 

আমি বললাম - আমার পায়ের ব্যথা এখনও সারেনি, এজন্য দ্ব-চারদিন এখানে নিশ্চয়ই থাকব। 
আপনারা কিছু ভাবনা করবেন না। 

তিনি বললেন - আপনি থাকতে পারলে আমাদের কিছু বলার নেই । রৈকপনেশ্বর মহাদেব আপনাকে 
রক্ষা করুন। আমি পূর্বেই বলেছি, এই ঠাকুরের বহু দেবোত্তর সম্পত্তি আছে, পরিক্রমাবাসীদের সেবার 
জন্যও আমরা জমির উপসত্ ভোগ করি, কিন্তু ভয়ে কোন পরিক্রমাকারী বা কোন জমায়েৎ এখানে 
রাত্রিবাস করেন না! কাজেই আমরা সেবা করার কোন সুযোগও পাইনা । আপনি আনন্দে যতদিন ইচ্ছা 
থাকুন, আমিই এই অঞ্চলের মুখিয়া, প্রতিদিন মধ্যাহ্নে আপনার সেবার উপযোগী রুটি চাপাতি, ফল, দুধ 
পৌছে দেব, ভাববেন না যে, আপনি কোন গৃহীর সেবা গ্রহণ করছেন, এই ভোগ রৈকপনেশ্বরজীর সম্পত্তি 
থেকেই আসবে জানবেন । 

বেলা বোধহয় একটা নাগাদ পুরোহিত মহাশয় একজন লোককে সঙ্গে নিয়ে আমার জন্য চাপাতি, ডাল, 
ফল, দুধ নিয়ে এলেন ৷ সঙ্গের লোকটির হাতে একটি টাঙি, তাঁকে তিনি বললেন কাছের জঙ্গল থেকে কাঠ 
এনে রাতের আগুনের জন্য ব্যবস্থা রাখতে ৷ শুধু সেইদিনই নয়, আমি যে কয়দিন ছিলাম, প্রত্যেক দিনই 
তিনি 'আমার জন্য খাবার আনতেন, গোটা রাত্রি প্রদীপ জ্রালাবার উপযোগী রেড়ির তৈল এবং তুলার তৈরী 
সলতে এনে মন্দিরে রেখে যেতেন। 

দ্বিতীয় দিন রাত্রেও পাহাড় থেকে আসা 'খুমগুম' শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল । দুড় দুড়ু দড়াম্‌ শব্দে একটা 
পাথর আগের রাত্রির মত গড়িয়ে এসে ছলাৎ করে নর্মদার জলে পড়ল, একটু পরেই আবার প্রথম রাত্রির 
মত দরজায় শব্দ হ'ল - ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ ৷ কেউ যেন হেঁটে ঘাটের দিকে চলে গেল ৷ 'কোন হিংল্র শ্বাপদ-বাঘ বা 
বুনো মহিষ ও তো হতে পারে: 

-এই ভেবে দরজার কাছে কান পেতে দাড়িয়ে রইলাম - সেই আগের মতনই গুরুশম্তীর মন্্রধ্বনি, যেন 
তালে ভালে বোল উঠছে - ডমড্‌ ডমড্‌ ডমড 1 সেই মন্ত্রের ব্যঞ্জনায় এক অনাস্বাদিত পূর্ব আনন্দের শিহরণ 
বয়ে গেল আমার শিরা-ধমনীতে, তন্্রীতে তন্লীতে ৷ স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে নতজানু হয়ে রৈকপনেশ্বরের কাছে 
স্তো্রপাঠ করতে লাগলাম - 

জ্টাটবি-গলজ্জল-প্রবাহ-প্রাবিত-স্থলে, গলেহবলম্ব্য লম্বিতাং ভূজঙগ-তুঙ্গ-মালিকাম্‌। 
ডমড-ডমড-ডমড ডমন্নিনাদ-বডু ভর্সবয়ং, চকার চণ্ততাগবং তনোতু নমঃ শিবঃ শিবম্‌ ॥ 
(রাবণকৃত শিবতাগুব ) 
হে প্রভু শিবসুন্দর! তোমার জটার অরণ্য হতে গঙ্গার ধারা গলগল করে বেয়ে এসে তোমার গলদেশকে 
প্লাবিত করেছে, সেই গলদেশ আবার সর্গমালায় বিভূষিত, তুমিই একবার ডমরু বাজিয়ে ডমড্‌ু ডমড্‌ ধ্বনি 
তুলে তাগুব-নৃত্যে ত্রিভুবনকে কম্পমান করেছিলে, তুমি আমাদের মঙ্গল বিধান কর । 


৯৩৯ 


১৩৭ 


জটাকটাহসন্ত্রমভ্রমন্নিলিম্পনিবীরী - বিলোলবীচিবল্পরীবিরাজমানমৃদ্ধনি। 
ধগদ্‌ ধগদ্‌ ধগদজ্জল-ললাটপষ্টরপাবকে কিশোরচন্দ্রশেখরে রতিঃ প্রতিক্ষণং মম ॥ 
(রাবণকৃত শিবতাগুৰ ) 


জটারপ কষ্ট্রাহ হতে বেগে বহমান গঙ্গার চঞ্চল তরজমালায় যার মস্তক শোভিত এবং যার ললাটে ধগদ ধগদ্‌ 
শব্দে অগ্নি দেদিপ্যমান, সেই তুমি কিশোর চন্দ্রশেখর! তোমার চরণকমলে আমার প্রতিক্ষণ রতি হোক! 
নতজানু হয়েই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, দরজার বাইরে লোকের কোলাহল শুনে তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দিলাম! 
-কোঈ বাত নেহি। ডর নাহি লাগা ত ? আট বাজ গিয়া! 

-বিলকুল নেহিী ৷ 

বিছানা গুটিয়ে আমি স্নান করতে গেলাম ৷ পুরোহিত মহাশয় পূজা করতে ঢুকলেন । আজ তাঁর সঙ্গে ছয়জন 
লোক, সঙ্গে তার বৃদ্ধা মাতাজীও এসেছেন! তারা সবাই এমনভাবে আমার দিকে তাকাচ্ছে যেন আমি অন্য 
গ্রহের মানুষ, পথ ভুলে তাদের দেশে এসে গৌচেছি। বাক্যালাপ করা বৃথা, তাদের ঠেঁট্‌ হিন্দী আমার 
বোধগম্য হবে না। পুরোহিত মহাশয় কিছুটা সংস্কৃত জানেন, চোস্ত হিন্দীতে কথা বলতে পারেন! তারই সঙ্গে 
কোনমতে কথাবার্তা বলতে পারি । পূজার পর তিনি তার মা-কে দেখিয়ে বললেন - মায়ের খুব ইচ্ছা আপনি 
যদি আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করেন । দুপুরবেলা যখন 'রোটি' দিতে আসব, তখন যদি আমার সঙ্গে যান, 
তাহলে আমরা খুব আনন্দিত হব। 

আমি বললাম - আপনাকে আর কষ্ট করে আসতে হবেনা! একটু অপেক্ষা করুন, আমি আপনাদের সঙ্গেই 
যাবো! এখানেই খেয়ে আসবো । 

পুভ্াপাঠ সেরে আমি তাদের সঙ্গেই গেলাম | পুরোহিত মহাশয় -এর পাথরের দোতলা বাড়ী ৷ গম, বাজরা, 
অড়হর, ছোলা প্রভৃতির কতকগুলি মরাই এবং বহু গরু বাছুর এবং মহিষ দেখে বুঝতে পারলাম, তিনি এই 
পাহাড়ী অঞ্চলের এক অবস্থাপন্ন গৃহস্ত। একটি ছোট শিবমন্দিরও আছে। শিবমদ্দিরেই আমাকে বসতে 
দিলেন! একটা আটচালাতে তার গোমস্তা বসে কতকগুলো খতিয়ান ও নক্সা উল্টে পাল্টে দেখছেন 

খুব সমাদর করে তারা আমাকে চাপাতি, অড়হর ডাল এবং একবাটি দুধের সর এনে দিলেন, আমি 
যতক্ষণ খেলাম, কাউকে সেদিকে আসতে দিলেন না! কিন্তু খাবার পরেই তীর মহল্লার বহুলোক এসে ভীড় 
করল কথাবার্তায় বুঝলাম, তাদের মধ্যে এ কথাটা রটে গেছে যে আমি শিবমন্দিরে যখন নিরাপদে ব্বাত 
কাটাতে পেরেছি, তাহলে হতে পারে আমি নিজেই পিশাচসিদ্ধ আর নয়ত আমি কোন বড় সাধক । নানারকম 
রোগের 'দাবাবুটি' সবাই জেনে নিতে চায়, বিশেষ করে তাদের বাচ্চাদের মাথায় হাত বুলিয়ে যাতে আশির্বাদ 
করি, সকলেই এই বায়না ধরল ৷ আমি অনেক কষ্টে তাদেরকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে পরিত্রাণ পেলাম! 

ফেলবার জন্য! 

আজ তৃতীয় দিন! সন্ধ্যার পর মন্দিরের দরজা বন্ধ করে বসে আছি। প্রদীপ জুলছে, হোমকুণ্ডের আগুনে 
পর্যাপ্ত কাঠ দেয়া আছে! চুপ করে ভাবতে ভাবতে রৈকপন ও ভ্রানশ্রুতির রহস্য মনে পড়ল | পুরোহিত 
মহাশয় বলেছিলেন, মহাভারতে জানশ্রুতির কথা আছে, তাই মহাভারতের মহারণ্যে জানশ্রুতিকে খুঁজতে 
গিয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম! এখন মনে পড়ল, সামবেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষদে জানশ্রুতি ও 
মহর্ষি বৈবূ-এর কথা আছে। মহর্ষি রৈক্ দীর্ঘকাল তপস্যা করে ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছিলেন ব্রহ্মানন্দে বিভোর হয়ে 
তিনি একটা গরুর গাড়ীর তলায় শুয়ে থাকতেন জঙ্গলের মধ্যে । তার ব্রক্মতেজের উর্জস্বল দীস্তির প্রভাবে 
বনের পাখীরা এমন কি স্বয়ং দেবতারাও গুড়ে মরবার ভয়ে তাকে লঙ্ঘন করতে সাহস করত না। 

রাজা জানশ্রুতি তার সংবাদ জানতে পেরে পরমতত্ত উপলক্ধি করার আকাঙ্খায় তাকে গিয়ে বলে - 

খধি। আমি আপনার জন্য ছয়শত গাভী, এই কণ্ঠহার এবং একটি অশ্বতরীবাহিত রথ এনেছি, হে ভগবন, 
আপনি যে দেবতার উপাসনা করেন তার সম্বন্ধে আমায় উপদেশ দিন - 

এতাং ভগবো দেবতাং শাধি যাং দেবতামুপাসস্‌ ইতি ৷ 


আমাদের প্রাচীন ভারতের এই ধারা ছিল যে, ব্রক্মবিদ্যা লাভ করতে হলে গুরুগৃহে ব্রহ্মচর্য পালনের ব্রত 
নিয়ে দীর্ঘকাল গুরুর সেবা বা পরিচর্যা করতে হয় নতুবা বিপুল অর্থসম্পত্তি বা গোধন দান দ্বারা গুরুকে 
সন্তুম্ত করতে হয়। সেবা দান ও দক্ষিণ দ্বারা তুষ্ট করতে পারলে তবেই ব্রহ্মজ্ঞ গুরু শিষ্যের মধ্যে ব্রহ্ম বিদ্যা 
সঞ্চারিত করে দিতেন, আর তাতেই শিষ্যের ঘটতো মহাসচেতন সমুখান। 

প্রৌঢ় বয়সে রাজা জানশ্রনুতির পক্ষে গুরুগৃহে বাস করে গুরুর অক্রান্তভাবে সেবা পরিচর্যা করা সম্ভব ছিল 
না। তাই তিনি দানের দ্বারা রৈক্ককে তুষ্ট করতে চেয়েছিলেন! কিন্তু মহর্ষি রাজার এই দানকে যথেষ্ট বলে 
মনে করলেন না। তিনি বিরক্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন - হারেত্বা শুদ্র গোভিঃ সহ তব এব অন্তু ইতি অর্থাৎ 
'ওরে শুদ্র তোর এই হারের সহিত রথ-গোধন তোরই থাক্‌ ৷' 

সর্বস্ব দিয়েও যদি ব্রন্গাবিদ্যা লাভ করা যায় তাও মহাভাগ্যের কথা৷ রাজা জানশ্রুতি কেবল সল্প অর্থের 
বিনিময়ে দূর্লভ ব্রন্মবিদ্যা লাভ করতে উদ্যত হয়েছিলেন বলে মহর্ষি তাকে 'শুদ্র' বলে ধিক্কার দিয়ে 
প্রত্যাখ্যান করলেন। 

প্রাচীন ভারতে খাধিদের জীবন অনুধাবন করলে দেখা যায়, তপঃসিদ্ধির অন্তে হয় তারা আমৃত্যু নৈষ্ঠিক 
ব্রহ্মচারী থেকে ব্্ধ্যানে নিম হয়ে বিশ্বের মঙ্গলচিন্তা করাতেন নতুবা গাহস্া ধর্ম গ্রহণ করে দেশ, জাতি 
ও সমাজের মঙ্গলসাধনের ভার নিয়ে গৃহকেই ব্রহ্মাঙ্গনে পরিণত করার ব্রত নিতেন । রৈকও তপস্যা শেষে, 
গাত্ঙ্াজীবনে প্রবেশ করারই সংকল্প নিয়েছিলেন, কিন্তু জানশ্রুতি যে উপহার এনেছিলেন, তাতে তার 
সারাজীবন সুখে স্বাচ্ছন্দে থাকার সম্ভাবনা ছিলনা, তাই শামি তার অপূর্ণ দান গ্রহণে আপত্তি জানিয়ে 
রাজাকে বিদায় দিলেন | 

রাজা তখনকার মত চলে গেলেন বটে কিন্তু কিছুদিন পরে এক হাজার ধেনু, বহুমূল্য সেই কণ্ঠহার, সেই 
অশ্বতরীবাহিত রথ এবং তার প্রিয়তমা সুন্দরী কন্যাকে এনে মহ্র্ষির কাছে নিবেদন জানালেন - প্রভু! 
এই সমুদয় বস্ত্রসহ, এখন আপনি যে গ্রামে অধিষ্ঠিত আছেন, এই গ্রামও আপনাকে দান করলাম, 
আপনার নাম অনুসারেই এই গ্রামের নাম হবে রৈকপর্ণ। এখন আপনি দয়া করে আমায় ব্রহ্ম বিদ্যার 
উপদেশ দিন - মা ভগবঃ শাধীতি। 

এক সুন্দরী যুবতী রাজকন্যা পিতার আত্মজ্ঞানলাভের সহায়তা করার জন্য পিতার আজ্ঞায় এক প্রৌঢ় 
খাধিকে পতিরূপে বরণ করতে এসেছেন, এই দৃশ্য খাধিকে মুগ্ধ করল। কন্যার পিতৃতক্তি এবং 
আত্মত্যাগ দেখে খাষি এবারে রাজাকে আর বিমুখ করতে পারলেন না। তিনি ভেবে দেখলেন তপস্যার 
অন্তে তিনি গুহী হবার ইচ্ছা করেও যথোপযুক্ত আশ্রয় ও সম্পদের অভাবে অতি কষ্টে গরুর গাড়ীর 
তলায় দিন অতিবাহিত করছিলেন! ব্রাজা ভানশ্রুতি রৈকের অভাব বুঝেই খাষিকে পত্রী দিলেন, বাসস্থান 
দিলেন, সুখে জীবন কাটানোর উপযোগী অর্থ-সম্পদও দিলেন। এককথায় রাজা তার পার্থিব জগতের সব 
অভাবই দূর করলেন। জানশ্রুতির যে অন্তরের অভাব তা মেটানোর জন্য এইবার তাকে অপার্থিব 
জগতের সন্ধান দিয়ে রাজাকে পূর্ণতে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য খাষি তৎপর হয়ে উঠলেন। 

তিনি রাজাকে উপদেশ দিতে আব্ুন্ড করলেন - দেখ রাজা! বাঘুর্বাব সম্বর্গো - বারুই সম্বর্গ। অগ্নি যখন 
নির্বাগিত হন, তখন বাধুতেই লীন হন। সূর্য যখন অস্তগমন করেন তখন বায়ুতেই লীন হন, চন্দ্র যখন 
অন্ত্রমিত হন, তখন বায়ুতেই লীন হন। বায়ই হচ্ছে মূল সঞ্চালন-শক্তি। প্রলয়কালে তেজোরপী সূর্যাদি 
স্বীয় কারণবায়ুতে লীন হন, তাই বায়ুকে সমন্বর্গ বলে জানবে ৷ যখন জল বিশুদ্ধ হন, তখন বায়ুতে লীন হন, 
কারণ বায়ুই বাহ্য-জগতের সবকিছুকে আত্মসাৎ করেন - বায়ু হি এব এতাম্‌ সর্বান্‌ সংবৃঙক্তে। 

খাঘি এইভাবে দেতাগণের মধ্যে সম্বর্গ-দর্শনের রহস্য ব্যাখ্যা করে অনন্তর শরীর মধ্যে সন্বর্স-দর্শনের 
তত্ব বলতে লাগলেন - দেখ রাজা! প্রাণই সম্বর্গ। জীব যখন নিদ্রা যায়, তখন বাগিন্দিয় প্রাণে লীন হয়, 
চক্ষু প্রাণে লীন হয়, শ্রোত্র প্রাণে লীন হয়, কারণ প্রাণই এই সমুদয়কে আত্মসাৎ করে । এই দুইটি তত্বই 
অর্থাৎ দেবতাদের মধ্যে বায়ু এবং ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে প্রাণ - উভয়েই সম্বর্গগুণশালী - 

তৌ বা এতো দো সম্বগৌ বাধুরেব দেবেষু প্রাণঃ প্রাণেষু। 
(ছান্দোগ্য উপনিষদ চতুর্থ অধ্যায়) 
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রাজা জানশ্রুতি রৈকমুনির কাছে এই সম্বর্গবিদ্যা লাভ করে কৃতকৃত্য হলেন। তিনি আত্মন্জান লাভ 
করলেন! সম্বর্গ শব্দের অর্থ হল - সম্যক বর্গ অর্থাৎ সভ্রাতীয় বস্তুকে সম্যকরূপে একশ্রণীতুক্ত-করণ অর্থাৎ 
একীকরণ । জীবাত্মা ও পরমাত্মা সজাতীয় বস্তু , যেটুকু ভেদ আছে তা শুধু সজাতীয়ভেদ্‌, একই গাছের 
বড়পাতা এবং ছোটপাতার মধ্যে যে পার্থক্য সেই গার্থক্যকে দর্শনশান্ত্রের পরিভাষায় সজাতীয় ভেদ বলে! 
পরমাত্মা ও জীবাত্মা- একই চিন্ময় বস্তু, পরমাত্মা সর্বব্যাপক, কিন্তু জীবভাবের আবরণ পড়ায় জীবাত্মা 
দেহের গঞ্ডিতে সীমাবদ্ধ থাকে । জীব ভাব খসে পড়লে আত্মা পরমাত্মার একীকরণ ঘটে। 

সংস্কৃতে সমপূর্বক বৃজ্‌ ধাতুর উত্তর ঘএ প্রত্যয় করে সম্বর্গ পদ সিদ্ধ হয়। বৃ ধাতুর অর্থ বর্জন বা ত্যাগ 
করা। যে অলৌকিক বিদ্যার সাহাহ্যে জীবাত্রা স্তুলাকাশ ত্যাগ করে সূক্ষ্মাকাশে, সুক্জ্রাকাশ বর্জন করে 
কারণজগতে, ক্রমে কারণজগত ত্যাগ করে মহাকারণে লীন হয়, আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সজাতীয় 
ভেদ রহিত পরমাত্ার সহিত একীকরণ পদ্ধতিই হল এই সস্বর্গবিদ্যা - উপনিষদিক যুগের খাধিদের অতি 
প্রিয় গুহ্যতত্ত। 

জানশ্রুতি যে গ্রামে বসে বৈকের কাছে এই পরাবিদ্যা লাভ করেছিলেন, সেই গ্রামের নাম রৈক পর্ণ, 
চলতি ভাষার অপত্রংশে এখন নাম হয়েছে রৈকপন ৷ 

মানর্মদা আমাকে পথে সঙ্গীহীনভাবে ঘোরাতে ঘোরাতে সম্বর্গবিদ্যার গীঠ এই রৈকপর্ণ তথা রৈকপন 
গ্রামে এনে তুলেছেন! আমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । 

সকাল হয়ে গেছে, কাক কোকিলের প্রভাতী ডাক শুনতে পাচ্ছি! গোটা রাত দুচোখের পাতা এক করতে 
পারিনি। দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে বসে বসেই জানশ্রুতি ও রৈকের কথা ভাবতে ভাবতেই ভোর হয়ে গেল। 
রাত্রে সেই বিকট পাথর গড়িয়ে নর্মদায় পড়ার শব্দও শুনতে পাইনি । ঘুম হয়নি কিন্তু এজন্য শরীরে কোন 
অবসাদ নেই৷ মন্দিরের দরজা খুলে প্রভাত-সূর্ষের উদয়রশ্মিকে প্রাণভরে প্রণাম ও অভ্যর্থনা জানালাম | 
পুরোহিত এলেন পুভা করতে! আমি কিছু বলার আগে তিনি নিজেই বললেন - আজ আপনার মুখে 
চোখে খুব স্ফুর্তির ভার দেখছি যে! 

- তাহলে বুঝতেই পারছেন, কোন ভূত বা পিশাচ এসে আমার ঘাড় মটকিয়ে যায় নি! আপনি দয়া করে 
বলুন দেখি এখানে মহাবৃষদেশ নামে কোন মহল্লা আছে কি? 

তিনি বললেন - মহাবৃষদেশ নামে কোন অঞ্চল নেই, তবে আমাদের এই পরগণার নাম মহাবিরিষপুর ৷ 
এই রৈকপন মৌজা মহাবিরিষপুর তহশীলেরই অন্তর্ভুক্ত । আমার 'কোঠিতে' নক্সা আছে, আপনাকে দেখাব! 
আমি তাঁকে জানশ্রুতি ও রৈকমুণির বিবরণ, রৈকপর্ণ থেকে বৈকপন ও মহাবৃষদেশ থেকে মহাবিরিষপুর 
তহ্শীলের কিভাবে উদ্ভব হয়েছে তা সংক্ষেপে জানালাম ৷ রা salu a বরং সাক্ষাৎ ব্রক্মবিদ্যা 
সম্বর্গবিদ্যার উপদেশ এই পুন্যভূমিতেই লাভ করেছিলেন মহাবৃষদেশ তথা বর্তমানের মহাবিরিষপুর 
তহশীলের রাজা জানশ্রুতি, রৈকুমুনির কাছ হাতে ৷ মহার্দ দিক এখানেই একটি গরুর গাড়ীর তলায় বাস 
করতেন, তার নামানুসারেই রৈকপর্ণ হতে বর্তমানে নাম চালু হয়েছে রৈকপন ! যদি ছান্দোগ্য উপনিষদ 
সংগ্রহ করতে পারেন, আমি তবে বই খুলে সব দেখিয়ে দেব! 

তিনি বললেন - এইস্থান থেকে দু-তিন মাইল দূরে একজন বড় পণ্ডিত থাকেন! তাঁর কাছে বেদ, 
উপনিষদ আছে! আপনি আরও দু-চার দিন এখানে থাকুন! আমি বইসহ পণ্ডিত এবং এখানকার 
লোকজনদের এখানে আনব! আপনি নিজমুখে সকলকে এই কথা বললে এই জংলী দেশের অনেক 
উপকার হবে! ভুতের ভয়ে বেলা তিনটের সমর সন্ধ্যারতি সেরে চলে যাই। লোকও ভয়ে পূজা দিতে 
আসেনা । কেউ শিবের স্থানে ভেট পূজাও চড়ার না। ূ 
আমি সানন্দে রাজী হলাম! তার পরদিনই বেলা তিনটা নাগাদ ছান্দোগ্য উপনিষদসহ সেই পঞ্ডিতভী 
এবং আরও প্রায় শতাধিক লোককে মন্দিরে এনে হাজির করলেন পুরোহিত মহাশয়! আমি ভাঙা ভাঙা 
হিন্দীতে ছান্দোগ্য উপনিষদের জানশ্রুতি ও রৈকৃমুনির উপাখ্যান ব্যাখ্যা করলাম ৷ বললাম যে, মানুষের 
ভূত বিশ্বাস যত দৃঢ়, ভূতনাথের ওপর বিশ্বাস ততোটা দৃঢ় নয়! যদি কোথাও ভূত বা পিশাচ থাকে, 
ভূতনাথও সেখানে নিশ্চয়ই বিদ্যমান থাকেন। কারণ তিনি সর্বব্যাপী ৷ ভূতনাথের ওপর ভরসা থাকলে 
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ভূতকে ভয় করার তো কোন হেতু নেই। আমি পণ্তিতজ্জীকে অনুরোধ করলাম জানশ্রণ্তি ও রৈক সম্পর্কে 
ছান্দোগ্য উপনিষদের শ্রুতির বিবরণ সবাইকে পড়ে শোনাতে ৷ কিভাবে মহাবিরিষপুর ও বরৈকপন মহল্লার 
উদ্ভব হয়েছে তাও সবাইকে জানাতে বললাম। আমি যে রাতের পর রাত নিরুপদ্রবে একাকী নির্জন 
মন্দিরে কাটাতে পারলাম, তাতেই প্রমানিত হয় যে বৈকপনেশ্বরজীর মন্দিরে পিশাচের কোন ভয় 
নেই। অন্ধ কুসংস্কার হতেই ভূত-প্রেতের ভয় মানুষের মনে বাসা বাঁধে। বনের ভূত এসে মানুষের ঘাড় 
মটকায় না, তার মনের ভূতই ঘাড় ভাঙ্গে। 

সেদিন থেকেই লক্ষ্য করলাম যে ধীরে ধীরে কিছু ভক্ত রৈকপনেশ্বর মন্দিরে আসা যাওয়া করছে, 
শিবের কাছে ভেট-পুজাও দিচ্ছে 

সম্বর্গবিদ্যার পৃণ্যপীঠে আজ সপ্তম দিন। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বসে বসে ভাবছি, এখানে প্রথম দুদিন 
যেসব অলৌকিক কাণ্ড রাত্রে নিজের কানে সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায় শুনেছি, সেই দরজার ঠক্‌ ঠক আওয়াজ, 
গুম্‌ গুম্‌ দুড়দাড় শব্দ, জলে পাথর গড়িয়ে পড়ার ছলাৎ ছলাৎ শব্দ, সে কি ভৌতিক ব্যাপার, সত্যই কোন 
রুদ্রপিশাচ বা ব্রহ্মদৈত্যের কাণ্ডকারখানা, নাকি সবটাই স্বপ্ন! স্বপ্ন কি করে হবে! আমিতো জেগেই ছিলাম! 
আর যদি সত্যই সেইরকম কিছু হয়, তবে এই কয়দিন আর কিছু শুনতে পাচ্ছি না কেন ? গভীর রাত্রে 
নর্মদার ঘাটে যে মন্ত্রধ্বনি শুনলাম সেও কি মিথ্যা! 

নিজের মনে বিচার করতে লাগলাম । আমার জীবনটা কি! জন্মেছি পল্লীগ্রামে ৷ বাবা বলতেন, গ্রাম 
মাত্রেই-ভুতের রাজধানী, কারণ সেখানে জ্ঞান চর্চার অভাবের ফলে মানুষের মনে নানা কুসংক্ষার 
বাসা বাধে। 

যে কোন পল্লীগ্রামে গেলে সেখানে শুশান কেন্দ্রিক মা, ঠাকুরমা, পিসিমা, দিদিমাদের ঝুলিতে নানা 
ধরণের ভূতপ্রেত, ত্রহ্মদৈত্যি আর শীকচুন্নিদের নানা বীভৎস লীলা খেলার বিবরণ জমা আছে। সেইসব 
গল্প শিশুকাল থেকেই শুনে শুনে সকলেরই মনে ভূত সম্বন্ধে ভীতি জাগা কোন অসম্ভব ব্যাপার নয়! ভূত 
হয়ত নিজের চোখে কেউ দেখেননি, কিন্তু যারা ভূতের গল্প বলেন, তারা এমনভাবে বলেন যেন নিজের 
চোখে দেখেছেন। শীকচুন্লী এসে চক্রবর্তী বাড়ীর বামুন মার কাছে রোজই খাবার চায়, নাপিত বৌ 
রাত্রে দেখেছে লালপেড়ে কাপড় পড়ে কেউ যেন ছাদের উপর হেঁটে বেড়াচ্ছে। ভট্টাচার্ষি বাড়ীর অশ্বখগাছে 
ব্ৰহ্মদৈত্য থাকেন, তিনি রোজ রাত্রে গাছ থেকে নেমে নদীর ঘাটে স্নান করতে যান, ঠাকুরমা নিজের কানে 
তার পায়ের খড়মের শব্দ শুনেছেন! দাদামশাই তামাক টানতে টানতে আমাদের কাছে গল্প করেছিলেন, 
একদিন মামাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বাজারচ্ত্ী গ্রাম থেকে আসছিলেন, মামার বয়স তখন খুবই কম, 
বাকমক করছে, হঠাৎ কংসাবতী নদীর বাঁধের উপর জোড়া বট গাছের তলায় কেউ বলে উঠলেন - 
-ক্ষণং তিষ্ঠ, উপবীতং প্রদীয়তাম্‌! 

দাদামশাই স্পষ্ট দেখলেন, দীর্ঘাকৃতি কোন জটান্দুট মহাপুরুষ একটা পৈতা নেবার জন্য তার দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছেন! ভয়ে পিতাপুত্র দুজনেই বাঁধের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন। গ্রামের লোক 
তাদেরকে সেই অবস্তায় দেখতে পেয়ে বাড়ীতে পৌছে দিয়েছিলেন! 

আমাদের গ্রাম কালিয়াড়া থেকে তিনমাইল দুরে ধর্মপুর গ্রামে আমাদের ছোটমাসীর বাড়ী ৷ এই 
ছোটমাসী আমাকে খুব ভালবাসতেন, কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের বাংলা মহাভারত তার 
সম্পূর্ণ মুখস্ত ছিল! ছোটবেলায় আমি প্রায়ই তার কাছে গিয়ে থাকতাম, তাঁর মুখে শুনে শুনেই 
রামায়ণ - মহাভারতের সমস্ত গল্প আমার জানা হয়ে গিয়েছিল। তার কাছে শুনেছি - তাদের গ্রামে 
ভূঞগ্াদের বাড়ীর কাছে যে একটা বিরাট নিমগাহ আছে, সেই নিমগাছে এক ব্ৰহ্মদৈত্য বাস করেন, 
তিনি প্রতিদিন গভীর রাত্রে নদীতে স্নান করেন। স্নান করার সময় তিনি যে মন্ত্রপাঠ করতেন, তা গ্রামের 
বহুলোক শুনেছেন। সেই নিমগাছ আমি দেখেছি, দিনের বেলা এ নিমগাছের কাছ দিয়ে যাবার সময় 
সবাই যুক্তকরে এ নিমগাছের ব্রহ্মদৈত্যের উদ্দেশ্যে প্রণাম ভ্রানাতেন, সন্ধ্যাবেলা এ রাস্তা দিয়ে 
জনপ্রাণীও হাঁটত না! 


৯৩৫ 


এইরকম পটভূমিকায় গ্রাম্য পরিবেশে আমার বাল্যকাল কেটেছে। কলেজে পড়ার সময় নৈহাটিতে 
আমার এক বন্ধর বাড়ীতে গিয়েছিলাম! একদিন তার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে সন্ধ্যার সময় তাদের 
আঁ-আঁ-আঁ-শব্দ করতে করতে পড়ে গেল। পড়ে গিয়েই সে চোখ উল্টে গো গৌওও করতে লাগল ! 
মুখে চোখে জল ছিটিয়ে অনেক কষ্টে তাকে সুস্থ করা হল! 

আমার চিৎকারে গ্রামের দু-চারজন লোক দৌড়ে এল, তাদের সাহাহ্যে তাকে বাড়ীতে নিয়ে গেলাম ৷ 
পরদিন সে জানালো যে তাদের গ্রামের একটি স্ত্রীলোক শ্বুশানের ধারে এ গাছের ভালে গলায় দড়ি দিয়ে 
দড়ি ঝুলছে, জিভ আর চোখ দুটো যেন ফেটে বেরিয়ে পড়েছে। আমার বন্ধুর মনে ভূত সংস্কার ছিল, 
কয়েকবছর আগে সে এ আত্মহত্যার ঘটনা নিজের চোখে দেখেছিল । সেদিন সন্ধ্যায় তার সেই মনের 
ভূতকেই গাছের ডালে আর একবার সে প্রত্যক্ষ করেছিল। 

আমার বাবা জানতেন যে গ্রামে বুড়োবুড়িদের আড্ডায় এসব ভুতপ্রেতের গল্প হয়! আমার ছোটমাসী 
বা দাদামশাই এর ত্রক্ষদৈত্য কাহিনীও তার কর্ণগোচর হয়েছিল! যেখানে যা শুনতাম, আমি নিজেই তার 
কাছে সব বর্ণনা করতাম ৷ পাছে ভূতের ভয় আমার মনেও দানা বাধে, তা দূর করার জন্য বহুবার তিনি 
আমাকে গভীর রাত্রে গ্রামের সতীকৃণ্ড' মহাশ্মশানে নিয়ে গিয়ে শেষরাত্রে ফিরে আসতেন! 

তার চেষ্টার ফলে আমার মনে ভূতের ভয় ছিল না! কত দেশ দেশীন্তরে ঘুরে বেড়িয়েছি, কখনও ভূত 
দেখিনি, ভূতের ভয়ও মনে কখনও দেখা দেয়নি! তবে বাল্য-কৈশোরের সেইসব স্মৃতি মনের অবচেতন 
স্তরে কিছু প্রভাব ফেলেনি একথা জোর করে বলা যায় না! বাবার দেহান্তের পর তার শেষ ইচ্ছানুসারে 
আমি নর্মদা পরিক্রমা করতে এসেছি। কল্হোড়ীনাথের মন্দির থেকে বিদায় নেবার কালে চেতন 
- রৈকপন মহলেমে রাতর্মে মৎ ঠারো, উধর পিশাচ হ্যায়'। 
রৈকপন মন্দিরে বাধ্য হয়ে যখন রাত্রি কাটাবো স্থির করেছি, তখন চারজন পথচারী আমাকে সেখানে 
থাকতে বারণ করলেন, মন্দিরে ঢুকতে যাচ্ছি পুরোহিত মানা করলেন, বললেন- পিশাচের ভয় আছে, 
ইতিপূর্বে এখানে থাকতে গিয়ে দুবার গাচজন সাধু মারা গেছেন! পরিক্রমাবাসী সাধুরা এস্থান এড়িয়ে 
চলেন.. ইত্যাদি! 

আমি তাদের কোন কথাই শুনলাম না, মন্দিরেই থাকলাম বটে কিন্তু বিন্ধ্যপর্বাতের কোলে নির্জন নিশুতি 
রাতে সম্পূর্ণ একা, যখন পর্থশ্রমে দেহ মন ক্লান্ত, বাবার দেহান্তের পর মনের মধ্যে একটা আর্তিভাবও 
সমগ্র ল্লাধুতন্ত্রীকে বিস্ুন ও জর্জরিত করে রেখেছে, ফলে অনুকুল স্থান কাল ও পরিবেশ পাওয়ায় আমার 
অবচেতন এবং মগ্ন চেতনার স্তরে সেইসব বাল্যকৈশোরের সুপ্ত স্মৃতি পরিল্ফুট হয়ে উঠতে বিলম্ব হয়নি! 
আমি শুনতে পেলাম - কেউ যেন টোকা দিচ্ছে, কেউ যেন অট্টহাসি হাসছে, গুমগ্ডম শব্দে পাথর গড়িয়ে 
এসে নর্মদার জলে পড়ছে, আমার ছোট মাসীর কাছে নিমগাছের ব্রহ্মদৈত্যের মন্ত্রপাঠ যেন মূর্ত হয়ে 
নর্মদার ঘাটের মন্ত্রপাঠ শুনতে পেলাম মনের অসাধ্য সাধন করার ক্ষমতা 'আছে। মনঃ শক্তির দ্বারা কি 
সম্ভব না হয়! মন তার অঘটন ঘটিয়সী ক্ষমতার বলেই যা আছে সেটা নস্যাৎ করতে পারে, যা নেই 
তাকে সৃষ্টি করে চোখের সামনে নাচাতে পারে। শুক্তিতে রজতভ্রম বা রজতে শুক্তিভ্রম - এই খেলা 
মনের দ্বারাই সম্ভব৷ 

অধিকাংশ সাধকের জীবনেও মন এইভাবে, ঈশ্বরকেও দেখিয়ে দেয়৷ যারা শিব, কালি, দূর্গা, তারামা, 
চতুৰ্ভুজ নারায়ণ বা দ্বিভুজমুরলীধারী শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি বা ছবি নিয়ে অহরহ ধ্যান মনন বা চিন্তা করেন, 
বিভিন্ন শিল্পীর মনঃকল্পিত সেইসব মূর্তি সাধকের 17157550410 এবং 5919 এর ফলে রূপ 
পরিগ্রহ করে দর্শন দেয়, কথা বলে, প্রত্যাদেশ দেয়! আমি যেমন অট্রহাসি বা মন্ত্রধ্বনি শুনেছিলাম 
সেইরকম ভাবে দেব-দেবীর দর্শন ঘটে । ফলে তাঁরা নিজেদেরকে সিদ্ধ তাবেন, তক্তরাও তাঁকে অবতার 
বানিয়ে ছাড়েন! এই সমস্ত অলৌকিক দর্শন যে মিথ্যা দর্শন, সম্পূর্ণ মনঃকল্পিত তা একটু গভীরভাবে 
বিচার করলেই ধরা পড়ে। যখন দেখা যায় তাদের এইরকমের ঈশ্বর দর্শনের পরেও তারা জ্ঞান বা 
চৈত্যন্যের দিক দিয়ে পূর্বেও যেমন ছিলেন এখনও তেমনি রয়ে গেছেন, তখন তাদের এসব দর্শন, 
শ্রবণ বা অনুভূতির মধ্যে কোথাও একটা ফাক বা ফাঁকি আছে তা বোঝা যায়! কারণ দিব্যানুভূতির 


৯৩৬ 


গোড়ার কথা এই যে প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যার পথে সাধকের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ৪1187591151 ওতঠপোত 
ও অঙ্গাঙ্গীভাবে তার ধীশক্তি পরিণত হবে প্রন্জায়, প্রজ্ঞা খাতম্ডরায়, খাতম্তরা পরিণত হবে বোধি সম্বোধী 
বা সন্বিদূশক্কিতে, সম্বিদচেতনা পরিণতি লাভ করবে বিশোকা বা জ্যোতিস্মত্তীতে ৷ জ্যোতিস্মতী মধুমতী 
প্রজ্ঞার স্তরে উন্নীত হলেই সাধক উদ্ভাসিত চৈতন্যশিখরে আরূঢু হবেন। 

থাক্‌ সে প্রসঙ্গ । রৈকপনেশ্বর শিব মন্দিরের ঘটনায় ফিরে আসি ৷ আমি পরপর দুদিন রাত্রে সেই একই 
ঠকঠক আওয়াজ, অন্টহামি এবং বেদ মন্্রপাঠের শব্দ শুনেছিলাম, কিন্তু তৃতীয় দিন হতে সপ্তম দিন পর্যন্ত 
আর কোন শব্দ শুনতে পাচ্ছিনা কেন! এর কারণ বিচার করে দেখলাম, তৃতীয় দিন সকালেই আমার 
মনে ছান্দোগ্য উপনিষদের জানশ্রুতি ও বৈকষুনির কথা স্মৃতিতে ভাসল। মহাবৃষদেশের সঙ্গে 
মহাবিরিষপুর তহশীল, রাজা জানশ্রুতি প্রদত্ত রৈকপর্ণ গ্রামের সঙ্গে রৈকপন মহল্লার সাদৃশ্য ও সামঞ্জস্য 
খুঁজে পেয়ে দৃঢ় সিদ্ধান্ডে পৌছলাম যে রৈকমুনি এখানকার জঙ্গলেরই কোন স্থানে গাড়ীর তলায় বসে 
রাজা জানশ্রুতিকে সম্বর্গবিদ্যার উপদেশ দিয়েছিলেন। সম্বর্গবিদ্যা, সে যে পঞ্চাগি বিদ্যা, মধুবিদ্যা, 
শাণ্তিল্যবিদ্যার মতই বেদোক্ত সাক্ষাৎ ব্রহ্ম বিদ্যা। 

বাল্য-কৈশোরে দাদামশাই ও ছোট মাসী প্রভৃতির কাছে শোনা ব্রহ্মদৈত্য রুদ্রপিশাচাদির গল্পের স্মৃতি 
যেমন অবচেতন বা মগ্নচ্তেনার গভীরে লুকিয়ে ছিল, তেমনি বাবার চরণভলে বসে যে দীর্ঘকাল বেদ 
উপনিষদের পাঠ নিয়েছি, সেই অনুশীলিত বিদ্যার জোরে মন ও বুদ্ধির একটা স্তর পরিমার্জিত এবং 
আলোক বালমল হয়ে আছে। বেদের উপরে অবিচলিত নিষ্ঠার ফলে আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় যে, 
যেখানে সম্বর্গবিদ্যার মত সাক্ষাৎ ব্রহ্গাবিদ্যা উপদিষ্ট হয় বা সেই উপদিষ্ট বিদ্যার সাধনা হয়, সেই 
পবিত্র স্থানে ভূত-পিশীচের আবির্ভাব ঘটবে কি করে! চৈতন্যময় বিশুদ্ধ পরিমণ্ডলে দেবতাই প্রকট 
হন। এই ভাবনা দৃঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর কোন রাত্রেই মন ভৌতিক বস্তুর ইন্দ্রজাল দেখাতে 
পারল না। 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। পুরোহিত মহাশয় এসে গেছেন সন্ধ্যারতি করতে । আমি তাকে বললাম - 
এখানে কয়েকদিন থাকা হয়ে গেল! আগামীকাল সকালেই ভাবছি আপনাদের কাছে বিদায় নিয়ে 
পরিক্রমার পথে বেরিয়ে পড়ব। তিনি বললেন - আপনি আমাদের পিশাচভীতি ভেঙে দিয়ে 
রৈকপনেশ্বরের মহিমা নৃতনভাবে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন, আমরা আপনাকে ভুলব না! আমরা 
কয়েকজন প্রতিবেশী মিলে দিক করেছি, আপনাকে কতকটা রাস্তা এগিয়ে দিয়ে আসব ! কাল আমার 
ছেলে বা ভাইপো মহাদেবের পুজা করবে, আমরা সকাল সাতটা নাগাদ মন্দিরে এসে যাবো। 
সন্ধ্যারতি সেরে তিনি বিদায় নিলেন। ॥ 

পরদিন সকালে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে এসে দেখি প্রায় শতাধিক লোক এসেছেন বিদায় জানাতে! 
পুরোহিত মহাশয় এর বৃদ্ধা মাতাজীও এসেছেন । আমি তাদের অতিথিপরায়ণতা এবং ধর্মপ্রাণতার 
জন্য অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে রৈকপনেশ্বরজীকে প্রণাম করে রওনা হলাম । আমার সঙ্গে চললেন 
পুরোহিত মহাশয় এবং আরও পাচজন। 

পথ কঞ্চরময় তবে মানুষ চলে চলে অনেকটা মসৃণ হয়েছে৷ আমি খালি পায়ে হাটলেও বিশেষ কষ্ট 
হচ্ছেনা। আমার সঙ্গীদের ত কোন অসুবিধাই নেই, তাদের পায়ে নাগরা জুতো! এখানকার লোকদের 
ব্যবহৃত নাগরা জুতার চাপে পথে যে দাগ পড়েছে, সাবধানে দাগে দাগে পা ফেলতে পারলে পরিক্রমা 
-বাসীদের কোন কষ্ট হয়না। নর্মদার এই উপত্যকা অঞ্চল খুবই সমৃদ্ধ বলে মনে হল পাহাড়ের উপর 
দিকটা বনস্পতি সমাকীর্ণ হলেও উপত্যকার সমতলভাগ গম, বাজরা, অড়হর এবং আরও নানারকম 
শস্যসম্ভারে পরিপূর্ণ। রাস্তার দুপাশে শাল, সেগুন, খয়ের, আমলকী, আম ও হরিতকী গাছ। মাঝে 
মাঝে পল্লী গড়ে উঠেছে। পাকাবাড়ী, কুড়েঘর, পাথরের ঘর সবই আছে। গৌড়, রাজপুত, ক্ষত্রিয় এবং 
ব্রাহ্মণদের বসতি । 


৮৩৭ 


প্রায় তিন মাইল হেঁটে যাবার পর পুরোহিত মহাশয় বললেন - এইখানে জব্বলপুর জেলা শেষ হল! 
একটা পাথরের মাইলপোষ্টে হিন্দীতে লেখা আছে নরসিংহ্পুর জেলা । নর্মদার দক্ষিণতটের দিকে 
আঙুল বাড়িয়ে বললেন - ওপারে সিনোর নামে একটা ছোট নদী এসে নর্মদাতে মিশেছে, এখানকার 
মহল্লার নামও সিনোর, এখান থেকে নর্মদার দক্ষিণতটে নরসিংহ্পুর জেলা আরম্ভ হয়োছে। জেলার 
প্রধান শহর নরসিংহ্পুর। জব্বলপুর থেকে এই শহরে যাবার কোন রাস্তা নেই! কারণ জব্বলপুর 
নর্মদার উত্তরতীরে, নরসিংহপুর নর্মদার দক্ষিণে । রেলপথে যাওয়াই সুবিধা ৷ ভিটোনি আর বিক্রমপুর 
স্টেশনের মাঝখানে রেলওয়ে সেতু আছে, সেই সেতু দিয়ে নর্মদার পারাপার ৷ নরসিংহপুরের মাইল 
-দশ দূরে পরবর্তী ষ্টেশনের নাম করেলি | সেখান থেকে উত্তরমুখী রাস্তায় নয়-দশ মাইল হেঁটে গেলেই 
নর্মদাতীরে পাবেন পুরাণ প্রসিদ্ধ ব্রঙ্মাণতীর্থ, পৌষ সংক্রান্তির দিনে এখানে নদীর চড়ায় বিরাট মেলা 
বসে, সারা ভারতের সাধুসন্ত গুহীরা এসে জমায়েৎ হন! ব্রহ্মাণ হ'ল ব্রহ্মার তপস্যাক্ষেত্র। আপনি 
অবশ্যই যাবেন ওখানে । ওখানে ব্রহ্মাণ তীর্থের সব মন্দির ত দেখবেনই, তাছাড়া বিশেষ করে 
দেখবেন পিষাণহারীর মন্দির। আমরা প্রতি বছরই যাই। আমরা বহুবার পরীক্ষা করে দেখেছি, 
পিষাণহারীর মন্দিরে যা মানত্‌ করা হয় তাই সিদ্ধ হয়। 

আমি বললাম - আমি পরিক্রমার শপথ নিয়েছি, আমার ত বিশেষ কোন কামনায় মানত করা 
নিষেধ। তাছাড়া আমার রেল, লরি, বাস, গাড়ী প্রভৃতিতে চড়া চলবে না! আপনি যে পথের বর্ণনা 
দিলেন, তাতে করে নর্মদা লঙ্ঘন না করলে ব্রন্মাণ বা পিষাণহারীর মন্দিরে এখান হতে যাবার কোন 
পথ নেই৷ পরিক্রমাবাসীরা কি একমাত্র রেবাসংগম ছাড়া আর কোথাও নর্মদা পারাপার করতে পারে! 
-নেহি জী, বিলকুল নেহি। উহ্‌ মুঝে পাতা হ্যায়! তবভি লোটনেকা বখৎ যব্‌ ভি আপকো মোকা 
মিলেগা, যাইয়েগা জরুর ৷ উধার জানেসে আগকো পতা চলেগা - ভক্তকী মহিমা ভগবানকী মহিমাসে 
জ্যারদা হৈ! 

পথ চলতে চলতেই তাদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। এর মধ্যে একবার তাদেরকে ফিরে যেতে বলেছি, 
কিন্তু পুরোহিত মহাশয় জানিয়েছেন আরও চার-পাঁচ মাইল তারা আমার সঙ্গে যাবেন। কারণ চার 
মাইল গেলে তার 'দামাদের কোঠি' পড়বে । তিনি তার মেয়ে এবং নাতিদের খবর নিয়ে যাবেন । 
কাজেই ফিরে যাবার জন্য দ্বিতীয়বার অনুরোধ করা বৃথী। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম- ব্রহ্মা এখানে 
নর্মদাতীরে তপস্যা করেছিলেন বলে স্থানটির নাম হয়েছে - ব্রহক্মাণ এবং নিশ্চয়ই এখানে আমাদের 
আবার কোন দেবতা ? 

পুরোহিত মহাশয় জানালেন - উহ্‌ বহোৎ মজাদার কিসসা হ্যায়। শুননেসে আপ চমৎকৃৎ হোগা। 
উহ তো হম জরুর বাতায়েগা। পহলে আপ্‌ মুঝে বাতাইয়ে কৌন্‌ বেদ মেঁ জগ্সৃষ্ঠা ব্রহ্মাজীকা বারেমে 
উনকা মহিমাকি ব্যাখ্যান হৈ। 

আমি বললাম - বেদে বা ব্রাহ্মণ গ্রন্থে ব্রহ্মার নাম কোথাও শোনা যাবে না। বেদে সৃষ্টিকর্তাকে 
হিরণ্যগর্ভ প্রজাপতি বলা হয়েছে । তবে বিভিন্ন পুরাণে ব্রহ্মার সম্বন্ধে অনেক কাহিনী আছে। পরমত্রক্ষের 
যখন 'একোহ্হং বহুস্যাম' অর্থাৎ এক আছি, বহু হব - বহুরূপে নিজেকে প্রকাশ করব, এই ইচ্ছা জাগল 
তখন কারণার্নবশার়ী সেই অদ্বিতীয় পরমপুরুত ব্রক্মাকে সৃষ্টি করলেন। ব্রহ্মা চোখ মেলে দেখলেন 
চারিদিকে শুধু জল আর জল, অন্তহীন মহাসমুদ্রের মাবাখানে তিনি ভাসছেন । লক্ষ্য করতে তার চোখে 
পড়ল তিনি একটি পন্মের উপর বসে আছেন, সেই পন্মের মৃণালটি একজন জ্যোতির্ময় পুরুষের 
নাভিকুণ্ড থেকে উত্থিত হয়েছে। সেই পুরুষের মুখ থেকে দৈববাণী হ'ল - তপঃ, তপঃ অর্থাৎ তপস্যা 
কর । অতঃপর । ব্রহ্মা তপস্যায় নিমগ্ন হলেন, তার সেই তপস্যা থেকেই এই জগতের সৃষ্টি । 

অন্য পুরাণের মতে, মহাপ্রলয়ের শেষে এই জগৎ যখন অন্ধকারময় ছিল, তখন পরমন্রক্ম সেই 
অন্ধকার দূর করলেন এবং তাতে সৃষ্টির বীজ নিক্ষেপ করলেন ৷ এ বীজ সুবর্ণময় অন্তে পরিণত হল । 
অণু মধ্যে সেই বিরাটপুরুষ নিজে ব্রহ্মা হয়ে অবস্থান করতে থাকেন অর্থাৎ ত্রন্মে আকার পড়ল, নিপ্ণ 
নিরাকার স্বরাট ব্রহ্ম আকারিত বা মূর্ত হতে থাকলেন । অগুটি তৎক্ষণাৎ দুভাগে বিভক্ত হয়ে একভাগ 
আকাশে এবং অন্যভাগ ভুমণ্ডলে পরিণত হ'ল। এরপর ব্রহ্মা মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, 
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ক্রুতু, বশিষ্ঠ, ভূগু, দক্ষ ও নারদ - এই দশজন প্রজাপতিকে মন হতে উৎপন্ন করেন। এই সকল 
প্রজাপতি হাতে সকল প্রাদীর উদ্ভব হয়। ব্রহ্মা নারদকে সমস্ত সৃষ্টির ভার নিতে বলেন, কিন্তু 
ব্ৰহ্মসাধনায় বিঘ্ন হবে বলে নারদ সৃষ্টির ভার নিতে রাজি হলেন না। এইজন্য নারদকে ব্রহ্মার শাপে 
মনুষ্যরূপে জন্মাহণ করতে হয়েছিল । স্বরস্বতী ব্রহ্মার স্ত্রী - দেবসেনা ও দৈত্যসেনা তার দুই কন্যা! 
ব্ৰহ্মা চতুৰ্ভূজ, চতুরানন এবং রক্তবর্ণ। প্রথমে তার পাচটি মাথা ছিল, কিন্তু একবার শিবের প্রতি 
অপমান সূচক বাক্য প্রয়োগ করায় ক্রুদ্ধ শিবের ললাট নেত্র হতে নির্গত অগ্সিতে তার পঞ্চম মস্তক 
দক্ষীভূত হয় ৷ ব্ৰহ্মার বাহন হহস। 

এই ত আমি আপনাদেরকে ব্রহ্মার কাহিনী শোনালাম, এবার আপনি পিযাণহারীর কাহিনী বলুন 

পুরোহিত মহাশয় বলতে আরম্ভ করলেন- 'পিষাণহারী' নাম শুনে কোন দেবীর বিগ্রহ বলে মনে 
করবেন না, ইনি শিবই। তবে এই শিবের উৎপত্তি রহস্য বড় বিচিত্র! কলিমুগেও যে নর্মদাতটে এক 
অদ্ভুত দৈবলীলা প্রকট হয়েছিল, তারই জান্দ্রল্যমান দৃষ্টান্ত এই পিষাপহারী। পিষাণহারী অতি সাধারণ 
একজন চাষীর বৌ। তার স্বামীর নাম ছিল রামদীন! সে অত্যন্ত অলস এবং নিক্ষর্মী প্রকৃতির লোক 
ছিল। সে'ক্ষেতি-উতির' কাজ করত বটে কিন্তু সেদিকে তার মন ছিল না। 'ক্ষেতির' কাজ ছেড়ে দিয়ে 
ক্ষেতের ধারে বসেই নাম জপ করত! বাড়ীর কোন কাজ করত না! সারাদিন এমনকি রাত্রে সে 
নাম-কীর্তনে মেতে থাকত। অগত্যা এই অকর্মণ্য সংসার-উদাসীন স্বামী এবং নাবালক তিনটি ছেলের 
ভরণপোষণের দায়িত্ব পিযাণহারীর উপরই পড়েছিল । সাধনী পিষাঁণহারী প্রতিবেশীদের গম বাজরা 
চাকীতে পিষে দিয়ে বিনিময়ে যা পেতেন, তাই দিয়ে স্বামী ও পুত্রদের মুখে অন্ন জোগাত্েন। 
আর অহরহ নর্মদামারী ও মহাদেবের নাম জপ করতেন । কিন্তু এইটুকু সুখও তার ভাগ্যে সইল না। 
ভগবানও ভক্তকে পরীক্ষা করেন! হিন্দীমে এক বাত হ্যায়- যব কিয়ো প্রভুকা আশ্‌, তব হৌতে সর্বনাশ। 
আমি এই শুনে পুরোহিত মহাশয়কে থামিয়ে মন্তব্য করলাম - বাংলাতেও এইরকম একটা ছড়া আছে। 
সেখানে ভগবান বলেছেন - 


যেকরে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ 
তবুও যদি না ছাড়ে পাশ, তখন হই দাসের দাস! 


ভাঙা হিন্দীতে বাংলা ছড়ার অর্থ বুঝিয়ে দিতেই পুরোহিত মহাশয় সোৎসাহে বলে উঠলেন - পিষাণহারী 
মাতাভীকো তি এ্যায়সা হুয়া থা। হঠাৎ একদিন ভাবাবস্তায় হাটতে হাঁটতে রামদীন পাহাড়ের একটা টিলা 
থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান। বসভ্তরোগ হয়ে ছেলে দুটোই অকালে প্রাণত্যাগ করল, ছোট ছেলেটিকে 
একরাত্রে কুটারের দাওয়া থেকে বাঘে টেনে নিয়ে গেল । শোকে দুঃখে হতভাগিনী পাগলের মত হয়ে 
গেলেন ৷ ঘর থেকে আর বাইরে যেতেন না! চাকীটিকে বুকে নিয়েই কখনও আদর করতেন, কখনও বা 
কেঁদে কেদে বলতেন - ভগবান! একে একে সবাইকেই ত তুলে নিয়েছ, এতকাল আমি যাদের জন্য 
পরিশ্রম করে এসেছি, তারা এখন আর নেই। আমি মন্ত্রতন্্রও জানিনা, এতকাল চাকী পিষে যাদের পুজা 
সেবা করতাম, তারা সবাই আমাকে ছেড়ে গেছে। এখন আর কার সেবা করব! হে শিউজী, এখন 
তোমার আমার মাঝে এসে আর কেউ আড়াল করে দাড়াবে না। এই বলে চাকীটিকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
শিউভী, শিউজী বলে হাউ হাউ করে কীদতেন। চাকীতিই যেন তার শিউজী। এইভাবে অর্ধোন্মাদ 
অবস্থাতেই একদিন চাকীটিকে বুকে জড়িয়েই পিষাণহারী শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন! 

প্রতিবেশীরা নর্মদার চড়ায় চাকীসহ পিষাণহারীকে সমাধিস্থ করে এল ৷ কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল সেই 
চাকীটি একটি শিবলিঙ্গে পরিণত হয়ে গেছে এবং নর্মদা পিষাণহারীর সেই সমাধিস্বল এবং শিবলিজাকে 
মাঝখানে রেখে দুইদিকে দুইটি ধারায় বয়ে চলেছে। হতচকিত এবং বিস্মিত নর্মদার উভয়তটের 
অধিবাসীরা পিষাণহারীর সমাধিক্থালের সেই স্থানে ১৮৩২ সালে মহাদেবের একটি মন্দির নির্মান করে 
তার নাম দিয়েছে - পিষাণহারী ৷ 
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প্রায় দেড়শ বছর আগে এই অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটেছিল । সেই থেকে পিষাণহারীর মন্দির তীর্থের মর্যাদা 
পেয়ে আসছে। নর্মদার প্রবল বন্যায় কতবার কতকিছু ভেঙে গুঁড়িয়ে গেছে কিন্তু গিযাণহারীর মন্দিরের 
কিছু ক্ষতি হয় নি। পরিক্রমা শেষ করে যখন ফিরবেন, তখন দেখবেন সেখানে শত শত ভক্তের ভীড় 
লেগেই আছে। পিষাণহারীর চাকীর বিবর্তিত রূপ শিবলিঙ্গে বিরাজমান থেকে ভক্ত বৎসল মহাদেব 
ভক্তদের অভীষ্ট পূরণ করে চলেছেন। 

আমরা গল্প করতে করতে প্রায় বারো মাইল রাস্তা চলে এসেছি! এবার আমার বিদায় নেবার পালা। 
কারণ এখান থেকে তারা উত্তরদিকে তিনমাইল দুরে তার 'দামাদ'-এর ( জামাতা ) বাড়ীতে গৌছবেন। 
আমার হাত দুটো জড়িয়ে ধরে সবাই বললেন - রৈকপনেশ্বর মহাদেব আপনার পথকে নির্বিঘ্ন করুন| 
পরিক্রমা শেষে যদি নর্মদাতটে আসন পাততে চান, তাহ্‌লে আমরা আমাদের গ্রামে আপনাকে আসন 
পাততে অনুরোধ জানিয়ে রাখলাম, আপনার কোন তকলিফ হবে না, আপনার কথিত বৈদিক 
সম্বর্গবিদ্যার গীঠস্থানে রৈকপনেশবর মন্দিরের পাশেই আমরা আশ্রম বানিয়ে দেব! 

তাদেরকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম! সামনে আমার অন্তঃহীন পথ, সেই রেবাসংগম আর 
কতদূর! আমি জানি এখনও আমি অর্ধেক পথও পরিক্রমা করতে পারিনি । বেলা প্রায় এগারটা হবে । 
নর্মদাকে প্রণাম করে তীর ধরে হাটতে লাগলাম! 

কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে হাড়ে কীগুনি ধরে যাচ্ছে। নর্মদার তীর ধরেই যাচ্ছি তবুও স্নান করতে ইচ্ছা 
করছে না। দূরে মানুষজন আমলকী এবং অন্য ধারে আমরুদ গাছের ঘন জঙ্গল! কোথাও কোথাও 
পাহাড়ের উপর শিবমন্দির দেখতে পাচ্ছি, নর্মদার উভয়তীরে শুধু শিব আর শিব ৷ তীর থেকে কোথাও 
একমাইল দূরে, কোথাও দুমাইল দূরে বসতি। কোন পথচারীকে দেখতে পাচ্ছি না। এইভাবে প্রায় আরও 
তিনঘন্টা একটানা হেঁটে একটা শালগাছের তলায় পাথরের উপর বসে পড়লাম | পাগুলো টেনে ধরেছে, 
সমস্ত শরীর অবসন্ন, গাঠরীর উপর মাথা দিয়ে পাথরের উপরেই শুয়ে পড়লাম । ভীষণ ক্ষুধা পেয়েছে, 
স্সানটাও এইবেলা সেরে নিতে হবে, স্বান না করলে শীত আরও বেশী করে জেঁকে ধরবে । ধীরে ধীরে 
নর্মদার ঘাটে নামলাম ৷ ঘাট বলতে কোন বাধানো ঘাট নয়, বড় বড় পাথর পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়েছে 
নর্মদার জ্বলে! সাবধানে নেমে স্নান ও তর্গণ সেরে কয়েক টুকরো মিছরী খেয়ে জল খেলাম । আবার 
হাটতে লাগলাম, একটি ছোট জঙ্গল পেরিয়ে একজন পথিককে চোখে পড়ল । সে রাস্তার বাকে মোড় 
নিতে গিয়েও আমাকে দেখে থমকে দাড়িয়ে পড়ল | কাছাকাছি কোন থাকার মত মন্দির আছে কিনা 
জঙ্গলাবীর্ণ, সেখানে পৌছতে পারবেন না। তবে আধমাইলটাক গেলেই শাহগঞ্জে পৌছবেন, সেখানে 
খাটোলা গৌড়দের বসতি আছে। খুব বড় মহল্লা, সেখানে মন্দিরও আছে, একটি ছোট স্ুলবাড়ীও আছে, 
সেখানে রাত কাটানোই আপনার পক্ষে ভাল হবে । নমক্ষার জানিয়ে সে চলে গেল! 

শাহগঞ্জে এসে শিবমন্দির পেলাম বটে কিন্তু মন্দিরটি এত ছোট যে শিবলিলের পাশে হাত পা মেলে 
শোবার উপায় নেই৷ স্থানীয় লোকেরা আমার সমস্যা জানতে পেরে থাকার জন্য স্কুলবাড়ীর একটি কামরা 
খুলে দিল, পরিক্রুমাবাসী জেনে শ্রদ্ধাভরে এক ঘটি দুধও এনে দিল | 

দুধ খেয়ে শুয়ে পড়লাম বটে কিন্তু হাত পা কোমরের অসম্ভব যন্ত্রণায় কিছুতেই রাত্রে ঘুম এলনা। 
মনে হ'ল যেন সর্বাঙ্গে জুর জাকিয়ে এসেছে। মনের মধ্যে নানা রকমের ভাবনা আসতে লাগল, বাবার 
আদেশ পালন করতে এসে এই বিদেশ বিভুইতে হয়ত বেঘোরে প্রাণটাই যাবে। নর্মদা-পরিক্রমায় এত 
কষ্ট জানলে হয়ত আবেগের বশে পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়তাম না! বাবাকে হারিয়ে দু'বছর হল ঘর 
ছেড়েছি, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান তীর্থ সবই ঘোরা হয়ে গেছে, অনেকবার পথে নিজের একাকীত্ব ও 
অসহায়তার কথা ভেবে চঞ্চল হয়েছি ঠিকই, কিন্তু সে সব পর্যটনে পথচলার একটা স্বাধীনতা ছিল, সুযোগ 
পেলে এবং শরীর অসুস্থ মনে করলে ট্রেন বাস টাট্টু বা লরির মাথায় উঠে কোথাও যাতায়াত করার কোন 
বাধা ছিলনা । কিন্তু ক্ুদ্রকন্যা নর্মদার তটে পরিক্রমা করতে হলে খালিপায়ে যানবাহন পরিত্যাগ করে 
বনজঙ্গল পাথর কাঁটা যাই থাক্‌ তার উপর দিয়ে নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে হেঁটে যেতে হবে - শান্ত্রের 
এইরকম রুদ্রশাসন অন্যসব পরিত্রাজনে মেনে চলার কোন বাধ্যবাধকতা ছিল না। রৈকপনেশ্বরের 
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পুরোহিত মহাশয় ত বলেছিলেন - নর্মদা পেরিয়ে নরসিংহপুর স্টেশনে পৌছে রেলপথ ধরলে দশমাইল 
দূরের করেলি, সেখান থেকে উত্তরমুখে মাত্র দশমাইল হেঁটে গেলেই অন্যতম শ্রেষ্ঠ নর্মদাতীর্থ - ব্রহ্মাণে 
পৌছতে পারতাম কিংবা করেলি থেকে ট্রেনে ভায়া পিপারিয়া ইটারসি জংশন অতিক্রম করে হোসেঙ্গাবাদ. 
যার প্রাচীন নামই নর্মদাপুর, সেখানেই সরাসরি পৌছে যেতে পারতাম, কিন্তু পরিভ্রমার কঠিন শপথ, 
উত্তরতটে চলছি যখন, তখন মরি বাঁচি উত্তরতট ধরেই যেতে হবে, কিছুতেই নর্মদা পেরিয়ে দক্ষিণতটে 
যাওয়া যাবেনা! এরই নাম নর্মদা মার্গের বৈদিক সাধনপথ | কি পাবো আমি এতে! আদৌ কিছু পাবো কি। 
শান্তর বলেছেন - নর্মদা দর্শনেই সর্বপাপের বিলয় ! কিন্তু কি পাপ করেছি আমি, মনে ত পড়েনা । অষ্ট বা 
অষ্টদশ সিদ্ধি করায়ত্ব হবে! কিন্তু তাকি আমি নর্মদামায়ের কাছে চেয়েছি! কিন্তু একটা আকাঙ্ক্ষা বা 
পরিকল্পনা বাবার মনে ছিল নিশ্চয়ই, হয়ত নর্মদী-পতিত্রমায় অকল্পনীয় কোন দিব্যবস্ত্র লাভ হয় এই 
প্রত্যয় তার মনে ছিল বলেই অন্তিমকালে বলে গেলেন 'তুই যদি নর্মাদা পরিক্রমা করতে পারিস আমি 
খুশী হব, শান্তি পাবো'। আমি যদি বাবার সেই ইচ্ছা পূর্ণ করতে না পারি বা দুরন্ত দেবের বশে' পরিক্রুমার 
আন্তেও আমার মন যদি ফাকা থেকে যায়, তাহলে পথের এত কষ্ট অযথা ভোগ করা হচ্ছে। 

জুরের বিকারে এইসব আবোল-তাবোল চিন্তা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম কিংবা মূর্চ্ছা গিয়েছিলাম 


এ সংসার অন্ধপুরে সর্বত্র ব্যাপিয়া, 

পরম আশ্বাস আছে জাগ্রতের তরে: 

কেহ তারা শূণ্য হাতে ফিরে নাই ঘরে । 
হঠাৎ কারও হাতের ছোয়া পেয়ে চমকে উঠলাম। জুরে গা পুড়ে যাচ্ছে। চোখ মেলে চেয়ে দেখলাম 
একজন বৃদ্ধ সৌম্যকান্তি ভদ্রলোক আমার নাড়ী দেখছেন। একজন ভদ্রলোক খালিগায়ে ঘরের মধ্যে 
দাড়িয়ে আছেন । 
তিনিই আমাকে বললেন - সকালে উঠে আমি উকি মেরে আপনার ঘরে দেখলাম, আপনি আলু-থীলু হরে 
পড়ে আছেন, মুখে গো-গৌ করছেন। সেইজন্য আমি এই বৈদ্যজীকে ডেকে এনেছি। এঁর নাম 
বামশহকরজী। রামশংকরভী বললেন - 'কোই ফিকর নেহি, হম্‌ আভি দাবা দেতা ছু । তিনি তার ঝোলা 
থেকে একটি বুটি বের করে বললেন - সহদকা (মধু) সাথ পিলা দিজিয়ে, বুখার ছুট জায়েগা। বৈদ্যন্্রীর 
কথা শুনে সেই ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে তার বাড়ী গিয়ে খল-নুড়ি এনে মধু দিয়ে বড়িটি মেড়ে দিলেন 
- হ্ম্‌ ব্রাঙ্মণ ছু! হমারা ত্রাক্মণী আভি গরম পানি লেকর আয়েগা ৷ নর্মদাকী পানি হৈ! উহ্‌ গীনেসে আপকো 
কৈ হরজা নেহি। 
একটু পরেই গরম জল নিয়ে তার ব্রাঙ্গণী এলেন! একেবারে প্রশান্ত মাতৃমূর্তি। স্বামী-স্ত্রী উভয়ে মিলে, 
আমায় গরম জলে মুখ ধুইয়ে, একগ্রাস গরম সাণ্ড খাইয়ে অতি যত্তে বিছানায় শুইয়ে দিলেন ! আমি যেন 
একজন কপাল টিপতে আর একজন পা দাবাতে বসে গেলেন স্বামী-স্ত্রী উভয়েই উচ্চৈঃস্বরে বলে চলেছেন 
-রেবা রেবা রেবা, মনে হল যেন পার্বতী-শংকর এসেছেন আর্ত, অসহায় রোগযয্ত্রনায় কাতর এই 
ছেলেটাকে দেখতে ৷ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, ঘুম যখন ভাঙলো তখন মনে হল জুর ছেড়ে গেছে, মাথা হালকা, 
শরীরে কোন যন্ত্রণা নেই! একটু পরে সেই রামশংকর বৈদ্যজী আবার আমাকে দেখতে এলেন ৷ নাড়ী দেখে 
বললেন - বুখার ছুট গিয়া! সামকা বখৎ আউর এক বুটি আপকো লেনে হোগা ৷ বেলা চারটা নাগাদ আমার 
শরীর বারবারে সুস্থ লাগছিল আমি নর্মদা দর্শন করতে চাইলাম, সেই প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ আমার হাত ধরে 
নর্মদার তটে এনে বসিয়ে দিলেন মানসপুজা সেরে আবার সেই স্কুল-শরে ফিরে এলাম ৷ আমি তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করলাম - এই প্রচণ্ড শীতে আপনি কিভাবে খালিগায়ে থাকতে পারছেন? 
-'হম্‌ ক্যা জানে ! নর্মদামায়ী জানে'। 
আমি মহাত্মা শোভানন্দজীর কথার প্রতিধ্বনি করে বললাম - ক্যা নর্মদামে এযায়সা হোতাই হ্যায় ? 
এবারেও সংক্ষিপ্ত উত্তর 'জরুর'। 


৯৪৯ 


পরদিন ব্রাহ্মণ দম্পতির কাছে বিদায় নিয়ে হাটতে আরম্ভ করলাম ৷ দুর্বল শরীর, ধীরে ধীরে এগিয়ে 
যেতে লাগলাম নর্মদামাতার কোলে কোলে! 

দুধারে পর্বতমালা -বিশ্বয আর সাতপুরা ৷ মধ্যে এই নর্মদা উপত্যকা! নর্মদা চলেছেন সাগর-সঙ্গমে, তার 
উত্তর ও দক্ষিণের পার্বত্যধারাকে বিন্ধ্য ও সাতপুরা এই দুই আলাদা আলাদা নামে চিহ্নিত করা হয়েছে। 
ভারতের ভৌগলিক পার্বত্য বিন্যাসে এই দুই ধারাই এক বিশাল পার্বত্যজগতের অন্ততক্ত। নাম তার 
বিন্ধ্যজগৎ। সে জগৎ ভারতের উত্তর ও দক্ষিণের মাঝখানে এক বিশাল ও দুর্তেদ্য প্রাচীর! নর্মদার এপার 
ওপার জুড়ে এই অবিচ্ছেদ্য পার্বত্যজগ পশ্চিমে আরব সাগরের কাযে উপসাগর থেকে রাজমহল পর্যন্ত 
বিস্তৃত! বীরভুমের পশ্চিম প্রান্তের পার্বত্য অঞ্চল এই বিন্ধ্যেরই নিশানা ৷ ককটক্রান্তি বৃত্ত এই বিশাল 
বিন্ধ্যজগৎকে তারার নিজে! উরে গালের চদতযনা ও দিত মাদিদাবামাদিতনি ৷ বির উতর 
উত্তাপ, দক্ষিণে দক্ষিণপিধ অমর বিদ্যজাাতের দর্ঘ্লাতশ মাইল, পরিধি চররশ হাজার বমাইল ৷ 
এই বিন্ধাযজগ্ৎকে উত্তরে ও দক্ষিণে ভাগ করেছে পশ্চিমপ্রবাহিনী নৰ্মদা ৷ উত্তরাংশের লৌকিক নাম বিন্ধ্য, 
দক্ষিণাংশের নাম সাতপুরা ৷ বিহারে রাজমহল, ছোটনাগপুর ও রোটাসের পর্বতাবলী, বাণেলখণ্ডের কৈমুর 
পর্বতমালা, নরসিংহপুর অঞ্চলের ভান্তের পর্বতমালা এবং সেখান থেকে সোরাষ্ট্র পর্যন্ত মালবের 
বিদ্ব্যপর্বতমালা এই উত্তরাংশের অন্তর্ভুক্ত! পশ্চিম সীমান্তে গীর্ণার বা বৈবতক 1 মেকল, মহাদেব ও 
সাতপুরা পর্বতমালা দক্ষিণ বিন্ধ্যাচলের অন্তর্ভুক্ত ৷ বিন্ধ্যের এই উত্তর ও দক্ষিণাংশ, নর্মদা নদীর উৎস 
মেকলচুড়া অমরকণ্টকে যুক্ত হয়েছে৷ 

হাঁটছি আর ভাবছি। দুধারে অরণ্য শ্যাম-গন্তীর পর্বতমালার মাঝখানে ভারত-ভুগোলের অতি আশ্চর্য 
সৃষ্টি এই নর্মদা-উপত্যকা। মা নর্মদে, তুমি খধিদের চোখে সৃষ্টির পালরিত্রী, সভ্যতার লালয়িত্রী হয়েও 
তপস্যা বিধাত্রী বরদা! বরদে একই অঙ্গে তোমার কত রূপ! মাবো মাঝে অরণ্য সঙ্কুল, কোথাও রুক্ষ 
বন্ধুর -যেন রুদ্র সাজে সেজে! আবার তীরে তীরে তোমার কত শ্যামল বনানী, কত শম্যক্ষেত্র, কত 
গ্রাম, কত জনপদ, কত ঘাট, কত তীর্থমন্দির - এই সকলের মধ্যে তোমার শিবময়ী কল্যাণী রূপটি ফুটে 
বেরিয়েছে শিবদুলালি! বারেকের তরে, ক্ষণিকের তরে তোমার উর্জস্বল বিভূতি অপাবৃত কর মা! 
একটা হৈ হৈ শব্দ শুনে চমকে দাড়িয়ে পড়লাম । একটা বড় পাথরের চাগুড়ে হাত ঠেকাতে মুহূর্তমাত্র 
দেরী হলে টাল সামলাতে পারতাম না, পথের উপরেই আছড়ে পড়তাম | আমি যেখানে দাড়ালাম, 
সেখান থেকে পঞ্চাশ গজ দূরেই দেখলাম একটা দীতালো বন্য বরাহ রাস্তার উপর দিয়ে পাহাড়ের দিকে 
দৌড়ে যাচ্ছে! প্রায় ব্রিশ-চলিশজন লোক বল্পম ছুঁড়তে ছুড়তে তাকে তাড়া করে এসেছে। তারা মুখে গর্জন 
তুলেছে - হর হর ভারেশ্বর মহাদেও। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে আবার হাঁটতে লাগলাম ৷ নর্মদা বাক নিয়েছে, 
রাস্তাও বেঁকেছে। প্রায় পাচ-সাত মিনিট যাবার পরেই দেখি একটি ছোট নদী পাহাড়ের উপর থেকে 
প্রবাহিত হয়ে নর্মদায় পড়েছে। গাছের তলায় দশ বারজন লোক হাতে টার্ঙি আর বল্পম নিয়ে বসে আছে। 
এরা আবার কারা! তাদের একসঙ্গে কয়েকজন আমার দিকে তাকিয়ে যুক্তকারে বলে উঠল - 

-গোড় লাগি মহারাজ! 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম - পুক্কলী তীর্থ কিধার বা? | 

- 'শীহগঞ্জকা তরফৃ, উহ্‌ তো আপ্‌ ছোড়কে আয়া ইহ্‌ হ্যায় হিরণ নদীকা সংগম ! ঘাটকা নাম ভারেশ্বর 

তীৰ্থ । ভারেশ্বরজীকা মন্দর্‌ দিখাই দেতা হৈ। তাদের অঙ্গুলি-সংকেত লক্ষ্য করে দেখলাম অদূরেই ধূসর 
রঙের বিরাট শিব মন্দির মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে আছে। শাল সেগুন তেঁতুল এবং শীরিষ গাছের মধ্যে 
ধূসর রঙ আলাদা করে সহসা চোখে পড়ে না! মন্দিরে গিয়ে দেখি, দরজা নেই, হয়ত ছিল - কতযুগের 
মন্দির, দরজা ভেঙে গেছে। মন্দিরের ভেতরটা একটা বড় হলের মত, প্রায় পঞ্চাশ জন শুয়ে থাকলেও 
জায়গার অভাব হবেনা। হলের মধ্যস্থুলে প্রায় দুইফুট উচু উল্টানো ধামার মত দেখতে চকচকে কালো 
পাথরের একটি স্বয়ন্বলি্গ। কাশীতে গৌরীকেদার মন্দিরে ঠিক এই রকমেরই শিবলিঙ্গ দেখেছি। তবে 
নর্মদাতটের এই শিবলিঙ্গটি অনেক উজ্জ্বল; মনে হচ্ছে যেন এইমাত্র কেউ ঘি মাখিয়ে গেছে। হালের এক 
কোণে বিছানা পেতে স্নান ও তর্গণাদি সেরে এলাম ৷ কমস্ুলুর জলে পুজা করলাম । আঙুল দিয়ে ঘষে 


৯৪২, 


দেখলাম, আঙুলে ঘি লাগে কিনা। নাহ্‌, ঘি নয় । এই উজ্জ্রলকান্তি শিবলিঙ্গের স্বাভাবিক দ্যুতি । ধূসর 
পাথর দিয়ে শিবলিঙ্গকে ঘিরে দৈর্ঘ্যে প্রস্থে সমান প্রায় চারফুট যোনিগীঠ গেঁথে তোলা হয়েছে, পাশেই 
একটি বিরাট ত্রিশূল পৌতা আছে। শাহগঞ্জের ব্রাক্মণীমা আসার সময় ঝুলিতে লিট্রি দিয়েছিলেন! তাই 
খেয়ে মন্দিরের চত্বরে বসে তালপাতার হস্তলিখিত পুথি রেবাখণ্ডম্‌ এর প্রত্যেকটি অধ্যায়ের শিরোনাম 
পড়ে পড়ে, ভারেশ্বর তীর্থের বিবরণ খুঁজতে লাগলাম ৷ পেলাম না। 
সন্ধ্যা হয়ে আসছে, হিমেল বাতাস বইছে, দুদিন আগেই জুরে পড়েছিলাম ৷ তাই আর বাইরে বসে 
থীকাটা উচিৎ মনে করলাম না। গুঁথিটি হাতে নিয়ে মন্দিব্ের ভেতরে গিয়ে নিজের আসনে কন্ধল মুড়ি 
দিয়ে বসলাম ৷ অন্ধকারে চারদিক ঢেকে গেল ! বসে বসে নানা কথা ভাবতে থাকলাম ৷ দুর্বল শরীরে প্রায় 
বার চৌদ্দ মাইল হেঁটে এসেছি, ঘুম পাচ্ছে, কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম! 
রাত্রি তখন কত জানিনা, হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল৷ একটা সুন্সেলা ধ্বনিতে গোটা মন্দির গমগম করছে, 
প্রচণ্ড শীতে মুখ থেকে কম্বল সরিয়ে কোন কিছু দেখতে ইচ্ছা হল না। ওমা! এই মিষ্টি সুরতরঙ্গ যে আমার 
মাথার তলদেশ অর্থাৎ মন্দিরের মেঝে থেকেই উঠছে বলে মনে হচ্ছে! আর শুয়ে থাকা যায়না, উঠে 
বসলাম, দেয়ালের গায়ে কান ঠেকাতেই সেই সুরেলা ধ্বনি যেন আরও স্পষ্টতর হল! মনে হচ্ছে 
নিরবচ্ছিন্ন এই ধ্বনি বা সুর তালে তালে গমকে গমকে যেন উপ্রে দিকে উঠে যাচ্ছে। একটা দৃদ্দমনীয় 
কৌতুহল আমাকে পেয়ে বসল। আমি দাঁড়িয়ে দেয়াল ধরে ধরে হলঘরের এ প্রান্ত হতে ও প্রান্ত পর্যন্ত 
দেয়ালে কান ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে নিজের আসনে এসে বসলাম । যেখানেই কান পেতেছি সেখানেই একই 
সুরের মুনা, একই তান ৷ ভাবলাম, জুরে ভুগে এবং দীর্ঘপথ অনশনে অর্ধীসনে থেকে থেকে স্লায়ুগুলো 
দুর্বল হয়ে গেছে, সেইজন্যই হয়ত এই সব শব্দ কানে আসছে, এই শব্দ দেওয়ালে নেই, এ আমারই 
দুর্বল ল্লাঘুতন্ত্রীর বঙ্কার মাত্র। কিন্তু এই ধ্বনি এত সুরেলা এত মধুর কেন ? ন্লাযুদৌর্বল্য থেকে যে শব্দ 
কানে জাগে তাতে ত মাধুর্য থাকেনা । গুরু নানকের একটি বাণী মনে পড়ল - 
ভুকমৈ অন্দরি সভকো বাহ্র হুকুম ন কোই। 
নানক হুকুম্‌ জো বুবো ইতমে কহে ন কোই ৷৷ (জপজী দরবেশ ৬) 

সর্বঘটে বিরাজিত অনাহত ধ্বনি, অগম্য তাহার তত্ব চিরপুপ্ত খনি! 

হুকুম যে বুঝে তার সরে না বচন, আমি আমি ব্যর্থ বাণী কহে না সেজন || 

জ্ঞান বুদ্ধি লুপ্ত তার মহিমার বনে, নানক তাহার তত্র কেহ নাহি জানে ৷ 
তাহলে কি, তাহলে কি নানক কথিত সেই 'হুকম্‌', বা সর্বঘটে বিরাজিত সেই অনাহত নাদধ্বনির বহিরজ 
রূপই মন্দিরাভ্যন্তরস্ক প্রতিটি পাথরের মধ্যে অধ্যারোপিত হয়ে আমার কানে এসে বাঁজছে! কিন্তু আমি ত 
কোন শন্দসাধনায় এই মুহুর্তে রত নই। 
আমি এইভাবে মনে মনে বিচার করে চলেছি। সুরেলা ধ্বনির স্ফুরণ ও অবিরাম বঙ্কার এক মুহূর্তও 
থেমে নেই ৷ ধীরে ধীরে আমি যেন এই শব্দতরঙ্গের নেশীতে মাতাল হয়ে যাচ্ছি। এ নেশা শব্দের নেশা- 
সকালে জেগে উঠলাম ৷ দেখতে পেলাম, রেবাখণ্ডম্‌ পুথিটি দু'ভাগে খোলা হয়ে পড়ে আছে। এ কেমন 
করে সম্ভব! তালপাতার পুথি, দুই দিকে শক্তু কাঠের পাটা দিয়ে বাঁধা থাকে, গতকাল পুঁথিটা ত আমি 
যথারীতি বেঁধেই রেখেছিলাম, খুলে রাখার লোক আমি নই ৷ যাইহোক, সেইভাবেই পুঁথি পড়ে থাকল, 
আমি ঠাকুরকে প্রণাম করে প্রকৃতির বেগে শৌচাদি সারতে চলে গেলাম ৷ ফিরে এসে পুঁথির দুই ভাগ 
দুই হাতে ধরে বাইরে মন্দিরের প্রাঙ্গনে একটা পাথরের উপর বসলাম ৷ ভুবন-প্রকাশক উদিত হচ্ছেন 
বিন্ধপর্বতের শীর্ষদেশে; তাঁর রশ্শিচ্ছটা আলোয় আলোয় সব কিছুকেই ফুটিয়ে তুলছে, প্রকাশ করছে। 
পুথির পাতায় নজর দিতে দেখলাম শিরোনাম লেখা পুকলী তীর্থ । প্রথম পংক্তিতে পুক্কলী সম্বন্ধে দু'চার 
কথা বলে & একই পরিচ্ছেদে মহামুনি মারে যুধিষ্ঠিরকে বলছেন - অতঃপর ক্ষমানাথ তীর্থে যাবে। 
সাক্ষাৎ মহেশ্বর সেখানে বাস করেন, তিনি জীব উদ্ধারের মহাভার গ্রহণ করেছেন বলে এই তীর্থের 
নাম ভারভূতি তীর্থ - তত্র তিষ্ঠতি দেবেশ? সাক্ষাৎরুদ্রো মহেশ্বরঃ। 

ভারেণ মহতা জাতো ভারভূতিরিতি স্মৃতঃ॥ 


৯৪৩ 


ওহো! এই ভারতৃতিই তাহলে ভারেশ্বর হয়েছেন - 'হর হর ভারেশ্বর মহাদেও' ৷ 

আমি পুঁথির উপাখ্যান পড়তে লাগলাম ৷ মার্কত্ডেয় যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন - এই ভারভূতি তীর্থে বিষ্তুশর্মী 
নামে একজন বেদবেদাঙ্গপারগ সর্বশান্ত্রবিৎ ব্রাহ্মণ বাস করতেন! তার কাছে দেশ-দেশান্তর থেকে 
বিদ্যার্থীরা পড়তে আসতেন । এই নর্মদাতটে বিষ্ভুশর্মার একনিষ্ঠ তপস্যা ও বিদ্যাদানের ব্রত পালনে তুষ্ট 
হয়ে একদিন স্বয়ং মহাদেব ব্রাহ্মণ বালকের বেশ ধরে তার কাছে বিদ্যাভ্যাস করবার জন্য এলেন! 
বিষ্ভুশর্মা তাঁকে জানালেন - এখানে বিদ্যার্থীরা ভিক্ষা করে এনে নিজেরাই রন্ধানাদি কার্য করে এবং 
নানাভাবে আমার সেবা করে। তুমি যদি সেইভাবে থাকতে পার তবে তোমাকে ছাত্রশ্রেণীভুক্ত করতে 
আমার আপত্তি নেই৷ ব্রাক্মণ-বালকবেশী মহাদেব সেই কথাতেই সন্মত হয়ে গুরুর আশ্রমে বিদ্যা গ্রহণে 
ব্রতী হলেন! একদিন পর্যায়ক্রমে রন্ধনের ভার ছল্মবেশী মহাদেবের উপর পড়ল! তিনি তন্রত্য 
বনস্পতিগণকে দ্রুত রন্ধনকার্য গোপনে সম্পন্ন করার ভার দিয়ে পাহাড়ের ধারে যেখানে তার সহপাঠীরা 
খেলা করছিল, সেখানে গিয়ে তাদের সঙ্গে খেলাতে যোগ দিতে চাইলেন! তাঁকে দেখেই সহপাঠীরা ক্রুদ্ধ 
হয়ে বলতে লাগল -আমরা যখন রান্না করি, তখন তা শেষ করতে বেলা গড়িয়ে যায় । তুমি নিশ্চয়ই 
রান্না না করেই এখানে এসেছ! আমরা সবাই ক্ষুধার্ত! যদি গিয়ে খেতে না পাই, তাহলে তোমার হাত পা 
বেঁধে নর্মদার জলে ফেলে দেব! মহাঁদেবও বললেন - তোমরা তাই কোর ৷ তবে আমারও ভীষণ 
প্রতিজ্ঞা শুনে রাখ, যদি তোমরা গিয়ে যথাযোগ্য ভোজন প্রস্তুত দেখ তাহলে গুরুর সামনেই 
তোমাদেরকে ও আমি নর্মদাজলে নিক্ষেপ করব ছাত্রেরা বিদ্যাশ্রমে ফিরে গিয়ে দেখল বিপুল ভোজ্যদ্রব্য 
প্রস্তুত গুরুরে উভয় পক্ষের প্রতিজ্ঞার কথা নিবেদন করে ছদ্মবেশী মহাদেব তার সহপাঠীদেরকে হাত-পা 
বেঁধে জলে নিক্ষেপ করলেন। তাই দেখে গুরু হাহাকার করে বলতে লাগলেন - তুমি এ কি সর্বনাশ 
করলে। এই বালকদের মাতা-পিতাকে আমি কি উত্তর দেব! তার চেয়ে আমারও নর্মদার জলে বাপ 
দিয়ে দেহত্যাগ করা ভাল এই বলে তিনি ঝাঁপ দিতে উদ্যত হতেই শাপানুগ্রহ-সমর্থ মহেশ্বর 
বিষ্ণুশৰ্মাকে নিবৃত্ত করে অবলীলাক্রমে সহপারঠঠীদেরকে জল থেকে তুলে আনলেন, তাদের মধ্যে পাচজন 
মারা গিয়েছিল! গুরুর কান্নায় বিচলিত হয়ে সেই পাঁচজনের দেহ আচ্ছাদিত করে তিনি মন্্রপৃত নর্মদার 
জল সেই মৃতদেহ্গুলির উপর ছিটিয়ে দিতেই তারা পুনর্ভীবিত হয়ে উঠে বসল আর তৎক্ষণাৎ সেখানে 
এই ভারভূতি নামক স্বয়জ্ লিঙ্গ প্রকট হল, ব্রাক্মণবটুবেশী মহাদেব তার গুরু বিষ্তুশর্মা ও অন্যান্য 
অন্তেবামীদের স্তম্ভিত করে অন্তহিত হয়ে গেলেন! 


তদাপ্রভৃতি তত্তীর্থং ভারভূতীতি বিশ্রন্তম্‌ ॥ 


প্রচণ্ড কনকনে ঠান্তা, গাছের পাতা হতে যে শিশির পড়ছে, মনে হচ্ছে যেন বরফ জল কুয়াশায় কিছু 
দেখা যাচ্ছে না, আসনেই বসে আছি, পুঁথি পড়া শেষ হয়েছে এমন সময় মন্দিরের পেছন দিক দিয়ে 
আওয়াজ ভেসে এল - হর হর ভারেশ্বর মহাদেও। স্ত্রী, পুরুষ, বালক মিলিয়ে কুড়ি বাইশজন লোক 
মন্দিরের চত্বরে এসে উপস্থিত হলেন। প্রত্যেকের হাতেই ফল ফুল পুজার অর্ঘ্য । তাদের মধ্যে 
একজনের গলায় রুদ্রাক্ষ মালা । রস্তীন সোয়েটারের উপর দিয়ে রুদ্রাক্ষ মালাটি গলা থেকে বুকের উপর 
ঝোলান আছে! কপালে ত্ৰিপুণ্ড এবং হাতে কমগুলু দেখে বুবালাম, ইনিই পুরোহিত । 

আড়চোখে একবার আমার দিকে তাকিয়ে মন্দিরে ঢুকে গেলেন সবাই! যে যার লোটায় করে জল 
এনে ভক্তরা আগে 'হর হর ভারেশ্বর মহাদেও' সমস্বরে উচ্চারণ করে শিবের মাথায় জল ঢাললেন। 
তারপর পুরোহিত মশাই বসলেন পুজায় ! অনেকটা সময় ধরে তিনি পুজা করলেন, শিবম হিঃ স্তোত্র 
পাঠ করলেন, শিবের অতবড় স্তোত্র তাঁর সম্পূর্ণ মুখস্ত আছে দেখলাম । বিশুদ্ধ উচ্চারণ ৷ তাঁর পুজার 
সময় কান পেতে শুনলাম, তিনি বারবার 'নর্মদে শর্মদে নমঃ' এবং 

'নমো ভগবতে ভারেশ্বরায় ভূতয়ে নমঃ শিবায়' বলে ফুল চাপালেন। কর্পুর দিয়ে আরতি করে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করলেন মহাদেবকে। 


৯৪৪ 


ভক্তরা মহাদেবের প্রসাদ নিয়ে মন্দির চত্বরে বসে খেতে আরম্ভ করলেন ! ভক্তদের প্রণীমী ট্যাকে 

গুজে পুরোহিতমশাইও প্রসাদ গ্রহণ করলেন । আমি পরিক্রুমাবাসী কিনা জেনে নিয়ে আমাকে বললেন- 
- এই মন্দিরের নিয়ম হচ্ছে পরিক্রমাবাসী মন্দিরে উপস্থিত থাকলে তার ভোগের জন্য ফলমূল আগে 
রেখে দিতে হবে, তারপর ভগবানের পুজ্জা। যদি বেশী সংখ্যায় পরিক্রমাবাসী থাকেন, তাহলে প্রয়োজনে 
ভক্তদের আনা সব অর্থই রেখে দিতে হবে, তখন শুধু নর্মদার জলে পূজা করলে তাতেই ভক্ত বৎসল তুষ্ট 
হবেন! আপনার জন্য ফলমূল, খোয়া ইত্যাদি যা রেখেছি তা দয়া করে গ্রহণ করবেন । আপনি কি সকালে 
এখানে এসেছেন, নাকাল এসেছেন ? 

- গতকাল বেলা দেড়টা নাগাদ এসেছি আমি ৷ আপনি কি কাল পুজা করতে এসেছিলেন? শিবের মাথায় 
কোন ফুল বেলপাতা দেখিনি। 

-জরুর এসেছিলাম। এই মহল্লার নাম হিরণ্যা। অল্প লোকের বাস কিন্তু পাশের মহল্লার নাম 
ছিন্দোয়াড়া* ঘন বসতি । সেখানে বহু বর্ধিষ্ণু খাটোলা গৌড়, রাজপুত এবং ব্রাহ্মণ পরিবার বাস করেন । 
ছিন্দোয়াড়া থেকে প্রতিদিন অন্ততঃ বিশ পঁচিশজন ভক্ত এখানে পুজা দিতে আসে ৷ পুজা করে চলে যাবার 
পরেই রহস্যজনকভাবে এখানে ফুল বেলপাতাও উধাও হয়ে যায় । একথা এখানকার সকলেই ভ্রানে, কিন্তু 
কেউ এর রহস্য উদ্ধার করতে পারেনি! খোলা দরজা, প্রচণ্ড ঠাণ্ডী পড়েছে, আপনার নিশ্চয়ই রাত্রে খুব কষ্ট 
হয়েছে 

এই বলেই তিনি দুজন লোককে তাঁর বাড়ী থেকে পর্দা বা একটা বোরার 'ঠাটরা' আনতে হুকুম করলেন। 
দশ মিনিটের মধ্যেই 'ঠাটরা' এসে গেল ৷ মন্দিরের মধ্যে দরজার উপরে দুদিকে দুটো হুকে সেটিকে ঝুলিয়ে 
দিলেন । পুরোহিতসহ ভক্তবৃন্দ মহাদেবের জয়ধ্বনি দিতে দিতে চলে গেলেন । শব্দ রহস্যের কথা বলি বলি 
করেও বলা হল না। 

মন্দিরে গিয়ে গুথিটি গুছিয়ে রাখলাম । দেখলাম, আমার আসনের কাছে পেঁপে, পেয়ারা, কলা এবং 
কতকটা খোয়া তারা রেখে গেছেন । পুজার জন্য কিছু ফুলও আছে। স্নান করতে গেলাম, স্নান করে এসে 
দেখি, অতো ফুলে শিব ঢাকা পড়ে গিয়েছিলেন, তার একটা ফুলও নেই । কাছেই ঘাট, প্রায় বিশ মিনিট 
লেগেছে স্সান করে আসতে, এর মধ্যে কে এল! যে সব ফুল নিঃশেষে কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল । মন্দিরে 
ঢুকতে যে পাথরের সিঁড়ি তা এমনই ভাগাচোরা যে গরুর পক্ষে ওঠানামা সম্ভব হবেনা, শুধু তাই নয়, গরু 
এলে আমার পুজার জন্য রাখা ফুল ও ফল কি আর যথাস্থানে থাকত! রহস্য রহস্যই থেকে গেল। 

যাই হোক, আমি পূজা করতে বসলাম। প্রথমেই মহাদেবের গায়ে কান ঠেকালাম । গত রাতের সেই 
সুরেলা শব্দ লিঙ্গের মধ্য থেকে একটানা বেজে চলেছে । একটা অশ্রুতপূর্ব রাগিনীর মধুর বঙ্কার। অপূর্ব 
তান লয়ে বঙ্কৃত হতে হতে সহসা মনে হল, আমার মন্তিক্ককোষের মধ্য হতে উদ্ভূত হচ্ছে 
-বমবম-ববমূ-বমূ। 
আমি তন্ময় হয়ে গেলাম, আমার দেহকোষেক প্রতিটি অনু পরমাণু যে উন্মাদ নৃত্য শুরু করেছে, বম্‌-বম্‌ 
ধ্বনির তালে তালে । অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের ঢল নেমেছে আমার প্রতিটি রোমকুপে, আমার আবার নেশা 
হচ্ছে৷ 
যখন ধাতঙ্থ হলাম, তখন সূর্য পাটে বসেছেন। শিবের মাথায় জল, ফুল দিতে গিয়ে দেখলাম হাত অবশ, 
শরীরও অবশ ৷ কাপা কাঁপা অবশ হাত দুটোকে জোড় করতে পারলাম না, অসহ্য আনন্দে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠলাম - আবেগ জড়িত কন্ঠে আধো আধো ভাষায় বলবার চেষ্টা করলাম - 

নাদানুসন্ধান নমোহন্ত্র তুভ্যং তাং সাধনং তত্তুপদস্য জানে । 
ভবত্প্রসাদাৎ পবনেন সাকং বিলীয়তে বিষ্ুপদে মনো মে ॥ 


( যোগতারাবলী, শংকরা চার্ষকৃত ) 


সু আই নর্মদা অঞ্চলেই বেতুল চঙ্ন্দার পাশেই ছিন্দোয়াড়া বলে আর এক স্বত্ত চঙ্ছলা আছে। তার প্রধান শহর ছিন্দোয়াড়া ৷ 


বলা বাহুল্য এখানে উল্লেখিত ছিন্দোস়াড়া সেই ছিন্দোয়াড়া নয় | ভারেশ্বর মন্দির যে ছিন্দোয়াড়া মন্দার পাশে অবস্থিত, 
সেই ছিন্দোয়াড়া একটি বধিষ্ধু গ্রাম, নরসিংহ্পুর চক্ছলার অন্তর্ভুক্ত 


৯৪৫ 


৮৪৬ 


হে নাদানূসন্ধান! তোমাকে প্রণাম । আমি তোমাকে পরমতত্তের সাধন বলে জানি, তোমার অনুগ্রহে 

প্রাণবাঘুর সঙ্গে আমার মন ব্রক্ষপদে কবে বিলীন হবে! হে দীনদয়াল, এই পিতৃহারা অনাথকে বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের দোলায় দুলিয়ে রহস্যের গহন অন্ধকারে নিক্ষেপ কোরনা প্রভু! দয়া কর হে আশুতোষ, 
ভক্তি-বিশ্বাসের অচ্যুতভূমিতে যেন আমার উত্তরণ ঘটে! 

অদ্ভুত ভঙ্গীতে অদ্ভুত ধরনের পূজা সাঙ্গ হল। ফলমিষ্টি মহাদেবকে নিবেদন করে বাইরে বসে খেয়ে 
নিলাম ৷ সন্ধ্যা হয়ে আসছে। নর্মদার ঘাটে হাত মুখ ধুয়ে এসে ঝাঁপ ফেলে দিয়ে অন্ধকারের মধ্যে চুপ করে 
বসে রইলাম! মনের মধ্যে আনন্দের রেশ এখনও মিলিয়ে যায়নি। কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম | 
কালকের মত আজও কানে সেই সুরেলা শব্দ ভেসে আসে কিনা তা শুনবার জন্য কান খাড়া রাখলাম ৷ কিন্তু 
কিছুই শুনতে পেলাম না! কখন যে ঘুম দুচোখে নেমে এসেছে বোঝার আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, হঠাৎ 
মেঘের কড়কড় শব্দে ঘুম ভেঙে গেল! ভাবলাম, এইসময় যদি বৃষ্টি নামে তাহলে শীত আরও জাকিয়ে 
পড়বে! মনে মনে ঠিক করলাম কাল পুরোহিত মশাই যখন পুজা করতে আসবেন, তখন মন্দিরে আগুন 
জ্বালাবার জন্য কিছু কাঠের ব্যবস্থা করতে হবে ৷ আবার মেঘ ডাকছে গুড়গুড় শব্দে আকাশের অবস্থাটা 
কিরকম, এখনি বৃষ্টি নামবে কিনা তা দেখার জন্য দেওয়ালে হাত দিয়ে আস্তে আস্তে দরজার উপর 
ঝোলানো 'বোরার' পর্দা ঈষৎ ফাক করে আকাশের দিকে তাকালাম ওমা! মেঘ কোথায়! নির্মেঘ আকাশ 
ফিকে জ্যোত্ন্নার আলোতে পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে, নর্মদার জলও বিকমিক করছে। পর্দী ছেড়ে দিয়ে 
আসনের দিকে ফিরতেই আবার মেঘের গুড়গুড় শব্দ। দেয়ালে কান ঠেকালাম, দেয়াল ভেদ করেও গুড়গুড় 
শব্দ অবিরত হয়ে যাচ্ছে। এই মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগটাই তাহলে মেঘমন্দ্র ধ্বনিতে মুখরিত! আসনে বসেই 
সেই শব্দ শুনতে থাকলাম! বাংলার ছেলে আমি, মেঘের শব্দ কত যে শুনেছি তা আর বলে দিতে হবেনা, 
মেঘের ডঙ্কানাদ এবং বজ্নাদের সাথে আমার মন ও কান বিশেষ ভাবেই পরিচিত, বর্ষাকালে মেঘের 
সেইসব বিচিত্র শব্দ শুনে শিশুকালে ভয় পেয়েছি, কৈশোরে যৌবনেও সহসা মেঘের ডাকে চমকে গেছি, 
তাতে আনন্দের লহর কখন খুঁজে পাইনি, কিন্তু এখন এই মন্দিরে বসে গতকাল এবং আজ যে আনন্দের 
স্বাদ পেয়েছি এবং এখনও পাচ্ছি তার সঙ্গে কোন কিছুরই তুলনা খুঁজে পাওয়া বৃথা! শুয়ে পড়লে পাছে ঘুমিয়ে 
পড়ে এই আনন্দের তাল কেটে যায়, এই ভয়ে শুলাম না! বভ্ক্ষণ পরে মেঘমন্দ্র রূপান্তরিত হল মহাউদগীথ 
ওকার নাদে। ও ও ও - ওঁকারের ধ্বনি করতে করতে তড়িৎ-জড়িত নর্মদার ধারা আমার প্রতিটি 
শিরা-উপশিরা, প্রতিটি কোষকে প্লাবিত করে ছুটে এসে মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে ঢেউ তুলছে, শুধুমাত্র এই 
অলৌকিক শন্দানুভূতি হলেও ত বোঝা যেত, এর সাথে ওতপ্রোতভাবে পাগলকরা সব আনন্দের শিহ্রণ'ও 
যে জড়িয়ে আছে! সময় কাল ক্ষণ পরিবেশের কথী - সব ভুলে গেলাম ৷ ডুবে গেলাম । যখন জেগে উঠলাম, 
বাইরে পাখীর কলরব শুনে বুঝতে পারলাম সকাল হয়ে গেছে! বিচার করতে বসে গেলাম মনে মনে । 
মহাউদ্গীথনাদ প্রকট হওয়া কি ছেলেখেলার ব্যাপার নাকি। আমি সাধনভজনহীন লোক, আক্ষরিক অর্থেই 
আমি কোনদিন ধ্যান বা যোগাভ্যাস করিনি, নর্মদেশ্বর শিব বা নর্মদামায়ের উপরও আমার ষোল আনা বিশ্বাস 
নেই, কেবল বাবার কথায়, মানুষ যেমন দেশভ্রমণ বা পর্যটনে যায়, তেমনিভাবে নর্মদা পরিক্রমায় বেরিয়ে 
পড়েছি । আবেগ বা উচ্জ্বাসের বশে এসে বরং ফাপরেই পড়েছি। এসবই আমার মনের বিকার । অল্প বয়স 
থেকে বেদ, বেদান্ত, হঠযোপপ্রদীপিকা, ঘেরগুসংহিতা, যোগীযাজ্ঞবন্ধ্যম, শিবসংহিতা, অমনক্ষ যোগ, 
গোরক্ষ-সংহিতা, ভর্তৃহরি প্রণীত বাক্যপদীয় এবং স্ফোটবাদ প্রভৃতি পড়ে পড়ে আমি যে 'এঁচড়ে-পক' দশা 
প্রাপ্ত হয়েছি, তার ফলেই এই নির্জন নিশীে শিবমদ্দিরে আমার অবচেতন মনে এবং মগ্রচেতনায় অর্জিত 
এবং আহত যে সব কেতাবী বিদ্যা কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে, তারই বহিঃপ্রকাশ ঘটে গেল আজ ৷ শীতকালে 
গর্তে যেমন সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে থাকে, শীত চলে গেলেই গর্তের বাইরে বেরিয়ে ফণা তোলে, তেমনি অনুকুল 
কাল ও পরিবেশ পেয়ে আমার পুথিগত বিদ্যা তার মনোহারী বেশ নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। 

তা হোক, তদবস্থায় আমি ত আনন্দেই আছি, যা কিছু ঘটেছে তার মূলে এই ভারভুূতি বা ভারেশ্বর 
মহাদেবেরই মহিমা অথবা নর্মদা মাহাত্ম, মুওমহারণ্যের সেই মহাত্মা শোভানন্দজীর ভাষায় 
- নর্মদা মে এ্যায়সা হোতাই হৈ। 


আমি নতজানু হয়ে শিবসুন্দরকে প্রণাম করতে করতে বলতে থাকলাম - 
চারুস্ছিতং সোমকলাবতংশং বীণাধরং ব্যক্তজটাকলাপং 
উপাসতে কেচন যোগিনস্তন্‌ উপাক্তনাদানুভব প্রমোদম ॥ (দক্ষিণামূৰ্তিস্তোত্ৰম্‌ ) 
যিনি মনোহরভাবে অবস্থিত, চন্দ্রকলা যার শিরোভ্ষণ, যিনি বীণা ধারণ করে উদগীথ মহানাদকে 
মাধূর্যমন্তিত সুরে ব্যক্ত করছেন, যার জটা কলাপ বিস্তৃত, নাদানুসন্ধান যোগদ্বারা নিত্য নন্দিত, তাকে কোন 
কোন ভাগ্যবান যোগী উপাসনা করে থাকেন । কিন্তু প্রভু আমি ত তোমার উপাসনা করিনি, তবুও আন্ত যে 
দুর্লভ সৌভাগ্য দান করলে, এতে বিশ্বাস করতে বাধ্য হচ্ছি, তুমি আশুতোষ, তুমি বরদ | হে অহৈতুকী 
কৃপাসিন্ধো! তোমার শ্রীচরণে কোটি কোটি প্রণাম। 
- "আট বাজ গিয়া, আভি তক আপ নেহি উঠা? তবিয়ত আচ্ছা হ্যায় ত? 
চমকে পেছন ফিরে দেখি পুরোহিত মশাই 'বোরার' পর্দা গুটিয়ে উপরে তুলছেন । আজ মন্দিরে বহু ভক্তের 
তীড়। ব্যতীপাত যোগ - তাই সবাই পুজা দিতে এসেছেন, সবারই হাতে পুজার ডালি ৷ পুরোহিত মশাই 
আমাকে একজন বুড়ীমাই-কে দেখিয়ে বললেন - এ মারী ভগত্‌ লোগ আপকা লিয়ে চাপাতি বানাকর লে 
আয়া । আপকে ভোগকে লিয়ে চাপাতি বগেরা রাখ দেতা হুঁ। 
তিনি পূজায় বসার আগেই তাকে এক কোণে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম - ইহ্‌ মন্দির মে আপ্‌ কতি 
আজিব শব্দ শুনা'? 
-নেহি জী ৷ মুঝে ইয়াদ আতি, কয় সালকি পহলে এক সাধু ইধর ঠারতা থা। তিন রোজকা বাদ উহ্‌ পাগল 
হো গিয়া, মন্দর কা চারো তরফ উহ্‌ চিল্লাতে থে - 
ফুট গয়া আসমান, শবদকী ধমক মেঁ। 
লগী গগন মেঁ আগ, সুরতিকী চমক মেঁ॥ (পল্টু সাহেব, সম্ভবাণী সঞ্জাহ, দ্বিতীয় ভাগ ) 
অর্থাৎ প্রচণ্ড শব্দের তোড়ে আকাশ ফেটে চৌচির হয়ে গেল ৷ আত্মজ্যোতি ঝলসে ওঠায় মনে হচ্ছে আকাশে 
আগুন লেগেছে। 
ভারেশ্বর মন্দিরে আমার পাঁচদিন হয়ে গেল। খুব আনন্দেই কাটছে। গত দুদিন ধরে পুরোহিত মশাই 
আমাকে একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন - আপ্‌ ইধর কোঈ আজব চীজ দেখা হ্যায়? এহি মন্দর কা বারে মে 
আপকা অনুভব ক্যা হৈ? 
আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম - সাধারণ দৃষ্টিতে যা আজব বা অলৌকিক বলে প্রতীয়মান হয়, 
সেইরকম অনেক ঘটনাই প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই ঘটে থাকে। সাধারণতঃ যেসব ঘটনার কার্ষকারণ 
ব্যাখ্যা আমাদের সহজ্জ বুদ্ধিতে ধরা পড়ে না, প্রাত্যহিক জীবন যাত্রায় যে সব অভিজ্ঞতা সচরাচর আমরা 
লাভ করিনা কিংবা আমাদের স্কুল ইন্দরিয়লন্ধ জ্ঞানের দ্বারা যে সব ব্যাপারের কার্ষ-কারণ-শুঙ্খলা নির্দেশ 
করতে পারি না, তাকেই আমরা আজ্ঞব বা অলৌকিক বলে মনে হয়, আসলে তা তাদের দুর্বল বা অজ্ঞান 
মস্তিষ্কের পরাকর্ষ প্রতিকূয়ার ফলে ঘটে থাকে! আপনি আমাকে মাপ করবেন, আমি লৌকিক-অলৌকিক 
বিষয়ে আর কিছু বলতে পারব না! 
পুরোহিত মশাই বললেন - নারাজ মৎ হোও ভী ৷ ওঁর আপকো তন্‌ নেহি করেগা। ভারেশ্বর মন্দর্‌ কা 
বারে মে বভ্ৎ কিসসা চালু হ্যায়! 
আমি চপ করে গেলাম! তিনিও সন্ধ্যারতি সেরে চলে গেলেন! 
ভারেশ্বর মন্দিরে আজব সপ্তম দিন বেলা আটটা নাগাদ পুরোহিত মশাই পূজা করতে এসেছেন, সঙ্গে 
যথারীতি চব্বিশ পঁচিশজন স্ত্রী-পুরুষ, তাঁরাও এসেছেন পুজা দিতে ৷ হঠাৎ তুবড়ী বাজাতে বাজাতে এক 
দীর্ঘকায় গৈরিক বন্ত্র পরিহিত সাধু, এক গেরুয়া ধারিণীকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে এসে উপস্থিত হলেন । 
স্্রীলোকটির মাথায় জটা। পুক্রুষটির মাথাতেও জটা তবে তা কুণ্ডলী করে মাথায় চড়ার আকারে বাধা! 
উভয়েরই গলায় কুদ্রাক্ষ এবং কপালে ব্রিপুণ্র। পুরুষটির ডান হাতে একটি বড় কালো খরিস্‌ সাপ জড়ানো 
আছে সাপটি ফণা তুলে ফোস ফোন করছে। পুজার্থীদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য দেখা গেল! পুরোহিত 
মশাই তাকে দণ্তবৎ জানালেন, সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই তাকে প্রণাম করলেন। তবে দূর থেকে। 
পুরোহিত মশাই আমাকে জানালেন - ইস্‌ মহাত্বাকা নাম জটিয়াবাবা। এহি দো মূর্তি দশ পনের সাল 
হোসেঙ্গাবাদ সে নরসিংহপুর তকু সব জাগাহ্‌ মে বিচরণ করতা হৈ। হম্‌ ইনকো কয় দফে দর্শন কিয়া! 
সাপকে লিয়ে কোঈ ডর নেহি। 


৯৪৭ 


৯৪৮ 


উনি ত বলছেন কোন ভয় নেই, কিন্তু ভরসাও ত কিছু দেখছিনে | বিষধর সাপ, যার এক দংশনেই 
পঞ্চতৃপ্রাপ্তি, তাকে নিয়ে এক ঘরের মধ্যে রাত্রি কাটাতে হবে, এই দুশ্চিন্তা আমাকে সাময়িকভাবে চঞ্চল 
করে তুলল! এই ভেবে মনকে দৃঢ় করলাম যে, এতকাল শ্বাপদ-সঙ্কুল গহন অরণ্যে যে অদৃশ্য শক্তি 
পদে পদে আমাকে রক্ষা করে চলেছেন, তিনিই রক্ষা করবেন, আমি আর ভেবে কি করব! 


পুরোহিত মশাই পুজা সমাপ্ত করে তিনজনের উপযোগী ফলমূলাদি রেখে ভক্তদের সঙ্গে নিয়ে চলে 
গেলেন ৷ জটিয়াজী এবং তাঁর সঙ্গিনী গাজা টানতে বসলেন । আমি লক্ষ্য করলাম, উভয়েই কানে ফট 
বা ছিদ্র আছে, তাতে পেতলের কুণ্ডল ৷ গলায় উর্ণ বা রেশম সুতোর ভুরি ঝুলছে। আমি এর আগে 
গোরক্ষপুর গিয়েছি, সেখানে এবং অন্যত্র গোরক্ষপন্থী কানফাট্টা যোগী বহু দেখেছি! তাদের গলাতেও 
এরকম গুর্ণ সুতোর ভুরি ঝোলানো থাকে, তার সাম্প্রদায়িক নাম - সেলি। ভাতে দু-তিন অঙ্গুলি 
পরিমিত কাঠের বাশীর মত একটি যন্ত্র বাঁধা থাকে, তার নাম - নাদ! বিশুদ্ধ গোরক্ষপন্থী বা 
কানফাট্টারা বিশ্বাস করেন যে, ইন্দ্রয়বৃত্তি নিরুদ্ধ করে মনকে অন্তর্মুখ করতে পারলে হৃদয়ে অনবরত 
যে একতান প্রণবনাদ বা অনাহতনাদ ঝঙ্কৃত হচ্ছে তা শুনতে পাওয়া যায়৷ ভিতরের সেই নাদে মনকে 
সমাকুষ্ট করার জন্য হৃদয়যন্তরের উপর অর্থাৎ বক্ষোদেশে নাদটি ঝুলিয়ে রাখার বিধান ৷ জটিয়াজীর বা 
তার ভৈরবীর গলায় 'সেলি' দেখতে পেলাম, কিন্তু নাদ দেখতে পেলাম না! আর একটি তফাৎ চোখে 
পড়ল - কানফাট্রা বা গোরক্ষপন্তীদের কানের ছিদ্র অনেক বড় থাকে, তাতে পেতল, রূপা বা দস্তার 
কুণ্ডল থাকে না, তাদের কুণ্ডল সাধারনতঃ সাদা পার্থর, বেলোয়ার বা গণ্ডারের শিং দিয়ে তৈরী হয়। 
তার নাম 'মুদ্রা' বা 'দর্শন'। এইজন্য কানফাট্টাদের অপর নাম দর্শনযোগী ৷ দীক্ষার সময় গুরু এই মুদ্রা, 
নাদ বা সেলি শিষ্যকে দিয়ে থাকেন ৷ গোরক্ষপন্থী এবং কানফাট্টারা নিজের গুরু বা যে কোন দেবতা 
বিশেষতঃ শিরকে প্রণাম করার সময় নাদে ফুঁ দিয়ে প্রণবধ্বনি করেন এবং বলতে থাকেন - 'আদেশ, 
আদেশ৷ এই সাধু এবং তার ভৈরবী যখন ভারেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করলেন, তখন দেখলাম তারা 
নেচে নেচে তুবড়ী বাজিয়ে নতশিরে সাপটি শিবলিঙ্গে ছোয়লেন মাত্র, 'আদেশ' উচ্চারণ করলেন না! 


ভৈরবী মা তাদের উভয়ের ঝোলাঝুলি কম্বলাদি মন্দিরে রেখে এসেই জ্রটিয়াজীকে বললেন - অস্রন্দ 

কেলা যাস্তি হ্যায় লেকিন্‌ চাপাতি পাচগো। ইসমে হম্‌ লোগকা ক্যা হোগা? রোটি পাকাউ ? জটিয়াজি 
সন্মতি দিতেই তিনি নিজের ঝোলা থেকে জোয়ার বাজরার আটা বের করে কাঠ জেলে ভোজন বানাতে 
বসে গেলেন । আমি সাহস করে জিজ্ঞাসা করলাম - আপলোগ কানফাট্টা হো? 


-'নেহি জী। হমলোগ কানিপা যোগী হ্ু। শিউজী ওর গোরক্ষনাথজীকো হমলোগ বাহোৎ মানতা হুঁ 
হমলোগ গোরক্ষপুর গদী মে যাকর দীক্ষা লেতা হু, লেকিন 'নাদ' নেহি লেতা ৷ শিউজীকা সবে বড়া চিহ্ন 
সর্গরাজ্রকো হমলোৌগ হ্রবখৎ অঙ্গমে ধারণ করতা হু। কানফাট্টরা বণেরা সর্গরাজ্র দেখনেসে বেহোস হো 
যাবেগা। উনলোগকা এতনা হিম্মৎ নেহি হৈ'। 


হিন্মংই বটে ৷ এইসব সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী নিয়ে হিম্মওয়ালার সঙ্গে আর কোন উচ্চবাচ্য করতে সাহস 
হোলনা। আমি স্নান করতে গেলাম । 


স্নান করে এসে পূজায় বসলাম! পূজা করে এসে দেখি তাদের 'রোটি পাকানো' হয়ে গেছে। ভোজনের 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছেন। পুরোহিত মশাই-এর রেখে যাওয়া ফলমূল চাপাতি 
ইত্যাদি এনে ভৈরবী মা আমাদের দুজনকে খেতে দিলেন, নিজেও বসলেন । আমাকে পেটভরে খাবার 
জন্য গীড়াগীড়ি করতে লাগলেন! মায়ের জাত, সর্বাবস্তাতে মা-ই থাকেন! তিনি বৈরাগিনী সন্ন্যাসিনী 
ভৈরবী যে বেশই ধারণ করুন না কেন, খেতে দেবার সময় মাত্ৃহ্ধদয়ের লক্ষণ তাদের মধ্যে ধরা পড়ে 
যায়। তার আদ্র যত দেখে অনুভব করলাম - স্ত্রী ভ্রাতির বাহ্যিক বেশ যাই হোক, অন্তরে তাঁরা 
অনাদিকাল থেকে মা। 


খাবার পর, বেলা তখন দুটো আড়াইটা হবে, মন্দিরের চত্বরে যেখানে রোদ পড়েছে সেখানে তিনজনই 
বসে আছি, ভৈরবী মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন - 'কলকান্তা ক্যাতনা বড়া শহর, জব্বলপুর কা তরহ্‌, 
ইয়া হোসঙ্গবাদ কা তরহ্‌? আর জটিয়াজী মৌজ করে গাজা টানছেন, আমি কৌতুহলবশে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করে ফেললাম - আচ্ছা, আপনি যে সাপটাকে হাতে জড়িয়ে রাখেন, তার কি বিষের থলি নষ্ট করে আগেই 
বিষ দাত উপড়ে ফেলা হয়েছে ? 

প্রশ্ন করা মাত্রই তড়াক করে দীড়িয়ে উঠে বললেন - ক্যা আপ মুঝে মদাড়ীবালে (সীগুড়ে। সমঝতে হো? 
এই বলে দৌড়ে মন্দির থেকে ঝীগি নিয়ে এসে সাপটাকে বের করে আমি কিছু বোঝবার আগেই - 
'লেও সোহাগিন্‌ মেরে পেয়ার' - এই বলে ভৈরবীমার বা হাতটা টেনে সাপটাকে খোচা মারলেন, চোখের 
নিমেষে কালসর্গ তার লকলকে ফণা তুলে ছোবল দিল । সমস্ত ব্যাপারটা এমন আচমকা ঘটে গেল যে 
আমি ঘটনার আকম্মিকতায় একেবারে বোবা হয়ে গেলাম | 

দু মিনিটের মধ্যেই ভৈরবী মা থরথর করে কাপতে লাগলেন । আমি তাকে ধরে শুইয়ে দিলাম ৷ বিষের 
জালায় তিনি ছটফট করতে করতে ক্রমে স্থির হয়ে গেলেন। শরীর ক্রমশঃ নীল হয়ে আসছে, চোখ দুটো 
ঠিকরে বেরিয়ে পড়ার উপক্রম হ'ল। 'তুম্‌ খুনী হ্যায়, বদমাস হ্যায়, তুমকো পুলিশকো হাবালা মে দেনা 
ঠিক হ্যায়' ইত্যাদি যা আমার মনে এলো তাই বলে গালাগালি দিতে লাগলাম । জটিয়াজ্ী সাপটাকে বাঁগিতে 
ভরে হাসতে হাসতে গিয়ে মন্দিরে ঢুকলেন, তারপর সাশ্রুনয়নে মন্ত্র পড়তে পড়তে বেরিয়ে এসে একটা 
ছোট্ট কালো পাথর দষ্টস্থানে জেঁকে বসিয়ে দিয়েই বলতে লাগলেন - নমস্তে নর্মদে তৃত্যং ত্রাহি ত্রাহি মাতঃ 
বিষসর্গতঃ| গুরু গোরখ গুরু গোরখ্‌। ও রুদ্র হসন্তি, বিষ্ণু জপন্তি, রেবা রুখন্তি, মূলে রেবা মধ্যে রেবা, 
ও হর হর ভারেশ্বর মহাদেও। 


প্রায় পনের মিনিট ধরে মন্ত্র পড়ার পর ভৈরবীমার চোখমুখ স্বাভাবিক হয়ে আসল, জ্টিয়াজী একটা কৌটা 
হতে এক চিমটি চূর্ণ নিয়ে তার মুখের ভিতর আমাকে ছেলে দিতে বললেন । দুঘন্টার মধ্যে তাকে সুস্থ হয়ে 
উঠতে দেখলাম ৷ তিনি নিজেই হেঁটে গিয়ে মন্দিরে শুয়ে পড়লেন ৷ জটিয়াজ্জী আমাকে বললেন - ক্যা মন্ত্রকী 


৯৪ 


প্রভাও দেখা? মন্ত্রকী প্রভাও সে হমলোগ্‌ সর্গরাজকো আপনা বশমে দাবা দেতা ভু গুরু গোরক্ষনাথজীকা দয়া । 


সন্ধ্যা হয়ে গেছে । আমিও নিজের আসনে গিয়ে বসলাম ৷ পরে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম ৷ আজকের 
এই ঘটনা মনকে ভীষন বিচলিত করেছে। কিছুতেই ঘুম এলনা, বিশেষতঃ জটিয়াজী ও ভৈরবীমায়ের 
নাসিকা গর্জনে কেউ তাদেরকে এক ঘরে নিয়ে ঘুমোতে পারে সাধ্য কি! মনে মনে স্থির করলাম, রাত্রি 
প্রভাত হলেই এক্কান ত্যাগ করে আবার পথে বেরিয়ে পড়ব ৷ 


সকালে উঠেই প্রচণ্ড শীতের মধ্যেই স্নান করে পুজায় বসে গেলাম, পুরোহিত মশাই এলেই যাতে বিদায় 
নিতে পারি। সারাদিন আবার অনির্দিষ্ট অজানা পথে পাড়ি দিতে হবে৷ কানিপা যোগী-যোগিনী তখনও 
ঘুমাচ্ছেন। গাঠরী কম্বল বেঁধে প্রস্তুত হয়ে থাকলাম । যথারীতি সকাল আটটায় পুরোহিত মশাই এলেন, একে 


একে ও আসছেন, জটিয়াজী আর তৈরবীমা ঘুম থেকে উঠে বাইরে এসে বসলেন । আমি প্রাণভরে 
ভারেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে সকলকে দণ্ডবৎ জানিয়ে বিদায় নিলাম । 

পুরোহিত মশাই বললেন - 'হিয়াসে সিরিফ তিন মিল চলনেসে আপ্‌ নরসিংহ্পুর জেলা অতিক্রম করকে 
হোসঙ্গাবাদ জেলামে ঘুসেঙগে'। 

নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে হেঁটে চললাম উত্তরূতট ধরে । বিদ্বাযপর্বতের ঢাল নেমে এসেছে নর্মদার 
তীর পর্ষস্ত। তার ফলে কোথাও কোথাও রাস্তা সংকীর্ণ এবং খারাপ হলেও মোটামুটি উপত্যকা অঞ্চলের 
রাস্তা ভালো! আধঘন্টার মধ্যেই আমি নরসিংহ্পুর জেলা অতিক্রম করে হোসেঙগাবাদ জেলায় প্রবেশ 
করলাম! মধ্যাহ্তে একটি শিবমন্নিরে পৌছলাম। উকি মেরে দেখলাম মন্দিরের মধ্যে জল, নর্মদা 
এখানে বেশ চওড়া, নর্মদার চেউ-এর জলই হয়ত মন্দিরের মধ্যে ঢুকেছে! যাই হোক কিছু মিছরী 
নর্মদীকে নিবেদন করে তাই প্রসাদ পেলাম ভাবলাম নর্মদাতীরের মন্দিরে শিবহীন শিবমন্দির থাকতেই 
পারেনা, হয়ত কোন কুণ্ড আছে তার মধ্যেই শিব আছেন । ভারতের বহুস্থানেই এইরকম দেখেছি, যেমন 
মেদিনীপুর জেলার কর্ণগড়ের মহামায়ার মন্দিরে সিদ্ধিনাথ, দীঘার নিকট চন্দনেশ্বর এবং পুরীর জগন্নাথ 


মন্দিরের পশ্চিমে লোকনাথ শিব, পূর্ব মেদিনীপুরের এগরা মহকুমা শহরে হট্টনাগর শিব । তাদের 
লিন্ূপ চোখে দেখা যায় না, জলে ঢাকা আছে। ভাবলাম, চোখে না দেখা গেলেই বাক্ষতি কি! 
অষ্ট প্রকৃতিই যার অবয়ব, সর্বব্যাপ্ত সেই নিরঞ্জন পুরুষ এখানেও বিরাজিত। প্রণাম করেই হাটতে লাগলাম, 
ধারে কাছে কোন লোকের দেখা নেই, ফলে সন্দেহ ভঞ্জন করতে পারলাম না। 

একটু পরেই নর্মদার এপারে ওপারে বহু শিবমন্দির চোখে পড়ল । দূরে দূরে বহু বসতি গড়ে উঠেছে, 
তাদের কাচাপাকা বাড়ী, মরাই, গোয়াল সবই দেখা যাচ্ছে । পথের ধারে দলে দলে গরু, মহিষ, ছাগল, 
ভেড়া চরে বেড়াচ্ছে। তাদের 'দেখভাল' করার জন্য আছে লাঠি হাতে রাখাল ছেলের দল আর বড় বড় 
কুকুর। মাঠে ফসল কাটা হচ্ছে। দু'চার জন লোককেও পথে দেখলাম ৷ তাদের কাছে জানলাম এই 
পরিক্রমার রাস্তা থেকে অর্থাৎ নর্মদার তট হতে আধমাইলটাক দূরেই সরকারী বাধ আছে, দু'মাইল দূরে 
বাস চলাচলের পাকা রাস্তাও আছে। সেই রাস্তাতেই যানবাহন মানুষজন চলাচল করে । স্থানে স্থানে 
ফেরিঘাট আছে। সাধারণ লোক ফেরিঘাটে নৌকায় নর্মদা পেরিয়ে এপার-ওপার যাতায়াত করে । 

দ্রু্ততালে হাঁটার ফলে পা গরম হয়ে উঠেছে। বেলা তিনটা নাগাদ নর্মদার দক্ষিণতটের সাতপুরা 
পর্বতমালার শীর্ষদেশে চোখ পড়তে বিস্ময়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়লাম - আটপৌরে চলতি ভাষায় যাকে 
বলে 'থ' হয়ে গেলাম। একবার ডানদিকে নীল আকাশের গায়ে বিন্ধ্যপর্বতমালার বাদামী - ধূসর 
আলপনা আর একবার বামদিকে সাতপুরা পর্বতমালার রূপালী আলপনা, সূর্যরশ্যি পড়ে ঝলমল 
করছে। কি মূর্খ আমি! এই দৃশ্য এতক্ষণ চোখ মেলে দেখিনি! এই অপরূপ দৃশ্য দেখতে যদি দু'মিনিট 
সময় ব্যয় না করি, তবে বিধাতা প্রদত্ত এই চোখ দুটোর সার্থকতা কি! 

বেলা অনেকখানি বেড়ে গেছে বলে মনে হচ্ছে, কেননা প্রায় পাঁচটা বাজতে চলল, এখনও সূর্য সম্পূর্ণতঃ 
অস্ত যায়নি। এখনও পথঘাট, পাহাড়, পাহাড়ের গাছপালা সব স্পষ্টভাবে দেখতে পাচ্ছি । অবশেষে গুলজা 
গ্রামে পৌছে গেলাম। ছোট ছোট ছেলেরা একটা খেলার মাঠে খেলা করছিল ছোট্ট একটা বল দিয়ে। 

একজন লোক তাদেরকে খেলা ছেড়ে ঘরে ফিরতে তাড়া দিচ্ছে - 

'অব বস্‌ করো জী। খেল্‌ ছোড়কে ঘর মে চলো. 
খেলা ছেড়ে ঘরে ফেরাই ত আসল কথা, লাখ কথার এক কথা । একবার একটি ধোপা মেয়ে তার বাবাকে 
বলেছিল- 'বেলা গেল, বাসনায় আগুন দাও' - সেই কথা শুনেই লালাবাবুর মনে তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হল, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে অগাধ এশ্বর্ষ ত্যাগ করে বৃন্দাবনে গিয়ে ভজনে ডুবে গেলেন । আমি ত আর লালাবাবু নই, 
কাজেই ছেলেদের প্রতি লোকটির উক্তি যতই গভীর অর্থবহ হোক না কেন, আমার মনে ভাবান্তর ঘটল না। 
আমার এখন রাত্রির জন্য আশ্রয় প্রয়োজন, বিশ্রাম প্রয়োজন, লোকটির কাছে তারই সন্ধান চাইলাম! 
তিনি বললেন- আধা ঘন্টা চলনেসে আপ্‌ গোদারিয়া সংগম গুলজারীঘাটমে পহুছ যায়েগা। উধর মন্দির ভি 
হ্যায়, পরিক্রমাবাসীয়ো কে লিয়ে আচ্ছা ইন্তেজাম্‌ ভি হ্যায়! 

- ইধর কোঈ মন্দির নেহি হ্যায় ? হম্‌ বহোৎ থক্‌ গিয়া। 

-হমারা ছোটিসি মহল্লামে মন্দির নেহি হ্যায়, কেঁওকি গুলজারীঘাট বহোৎ নজদিগ হ্যায়, উধর শিউজীকা 
আচ্ছা মন্দির হ্যায়, হমলোগ উধরই পুজা করতা ছু। তব্‌ চলিয়ে ঠাড়েশ্বরী মহারাজ কা পাশ, উনকা কোঠিমে 
জাগাহ্‌ মিলেগা। মিনিট তিনেক হেঁটে নর্মদার ধারে ঠাড়েশ্বরী মহারাজের কুটারে পৌছে গেলাম | দেখলাম - 
একটি আমলকী গাছের কাছে এক ছয় ফুট দীর্ঘদেহী সন্ন্যাসী দাড়িয়ে আছেন । ছোট ছোট চারাগাছকে গরু 
ছাগলের গ্রাস হতে রক্ষা করার জন্য কাঠ বা বাঁশের যেমন কুণ্ডল দিয়ে ঘিরে রাখা হয়, সেইরকম এক 
কাঠের কুলের মাবাখানে ঠারেশ্বরী মহারাজ দাড়িয়ে আছেন। খালি গা, কোমরে জড়ানো আছে একটুকরো 
গৈরিক বন্ত্র। অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন নর্মদার দিকে । 
মৃদু কণ্ঠে জপ করে চলেছেন সেই একই মহানাম - 

- রেবা, রেবা, রেবা। 
আমলকী গাছের ডালে আকাশ প্রদীপের মত আট দশটা প্রজ্জুলিত প্রদীপ ঝুলছে। সেই আলোতে দেখলাম - 
পাশাপাশি দুটো কুটার আছে। 


আমার সঙ্গী লোকটি 'গোড় লাগি মহারাজ' বলে সশব্দে যুক্তকরে প্রণাম করতেই সেই শব্দ শুনে কুটার 
থেকে একজন পেরুয়াধারী বেরিয়ে এলেন ! তিনি লোকটির কাছে আমি আশ্রয়প্রার্থী জেনে আমাকে দ্বিতীয় 
কুটারটিতে থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন! কথায় কথায় জেনে নিলাম এই সাধুর নাম বিদ্বোশ্বরী, 
তিনি ঠাড়েশ্বরী মহারাজের শিষ্য এবং সেবক ঠাড়েশ্বরী মহারাজকে কেউ কেউ খাড়েশ্বরী মহারাজ বলেও 
সম্বোধন করে থাকেন! এই গুলভ্া গ্রামে নর্মদাতীরে তিনি এইরকম দাড়ানো অবস্থাতেই কুড়ি বছর ধরে 
তপস্যা করছেন, কেউ কখনও তারে এই রকম দণ্ডায়মান অবস্তা ছাড়া বসা বা শোয়া অবস্থায় দেখে নি, 
দিবারাত্র সঙ্গে থেকে বিন্ধ্যেশবরীজীও দেখেন নি ৷ এ রকম অবস্থাতেই তিনি শৌচাদী এবং ভোজনকর্মীদি 
সেবকের সাহায্যে করে থাকেন! বিন্ধ্যেশ্বরীজীর সঙ্গে নিতান্ত প্রয়োজনে দু-একটা কথা ছাড়া আর কারও 
সঙ্গে কোন কথীবার্তী বলেন না! শীত, শ্রীক্ম, বর্ধা সব খাতুতে তিনি এভাবেই দাড়িয়ে থেকে নিরন্তর 
রেবা মন্ত্র জপ্‌ করে চলেছেন। 

- মেরে গুরুজীকে পাশ সবকুছ খাদ্ধি-সিদ্ধি হ্যায় । দেহাত সে বহোৎ আদমী ইধর আতা হৈ, মাথা টেকতা 
হৈ উর চলা যাতা হৈ। ব্যাস, ইসীসে উনলোগৌকা দিল্‌ কা বাসনাকি পূর্তি হো জাতা হৈ। আপ্‌ ইধর আজ 
আযেঙ্গে, ইয়ে বাত পহলেসে উনোনে বাতা দিয়া হৈ। ইসি ওয়ান্ডে এ কামরা ভি আপকে লিয়ে খালি 
করকে রাখ্‌ দিয়া ভু 

এই কথা শুনে আমি খুবই অবাক হলাম! বিদ্ব্যেশ্বরীজীকে জিজ্ঞাসা করে আরও জেনে নিলাম যে এই 
দুটি কুটার গুণঘুক্ষ গ্রামবাসীরাই তৈরী করে দিয়েছেন! একটিতে বিন্ধোশ্বরীন্ী নিজে থাকেন, কুটারের 
বারান্দাতে রান্নার কাজ হয়, অপর কুটারটিতে কচিৎ দু'চারজন আগন্তক অতিথি এলে তারা থাকেন! 
পরিক্রমাবাসী সাধুরা সাধারণতঃ আধমাইল দূরের গোদারিয়া নদীর সংগম গুলজারী ঘাটে গিয়ে থাকতে 
ভালবাসেন ৷ কারণ সেখানে মন্দির সদাবর্ত সবই আছে! 

বিন্ধ্যেশ্বরীজী এক হাঁড়ী গরমজল দিলেন! ভাল করে মুখ-হাত ধুয়ে বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম ক্ষুধায় 
পেট চুই চুই করছে, ক্ষুধার চোটে বিছানায় উঠে বসলাম, পেট ভরে জল খেয়ে আবার শুলাম ৷ সারাদিন 
পথ চলার পরিশ্রমে ঘুম আসতে এবার দেরী হোলনা। কিন্তু শেষরাত্রে ঘুম ভেঙে গেল ! কুটিরের দরজা 
খুলে পা টিপে টিপে বাইরে এসে আমলকীতলায় গিয়ে ঠাড়েশ্বরী মহারাজ কি করছেন, তা দেখার আগ্রহ 
বা দুষ্ট বুদ্ধি মাথায় এল! গিয়ে দেখি তিনি একইভাবে দাড়িয়ে আছেন, গাছের ডালে প্রদীপঞ্ডলো নিভে 
গেছে! কম্বল মুড়ি দিয়েও কনকনে ঠাণ্ডায় ঠকঠক করে কীপছি, আর মহাত্মা খালিগায়েই তার তপস্যা 
করে চলেছেন! একেই বলে উগ্র তপস্যা । নর্মদামাতার কৃপা এরা ছাড়া আর কে পাবেন! চিন্তা করতে 
করতে কুটারে এসে আবার শুয়ে পড়লাম, শুয়ে পড়ার সাথে সাধে যেন ঘুম দুচোখে জড়িয়ে এল! 

ঘুম যখন ভাঙল, তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। দেখলাম, ঠাড়েশ্বরী মহারাজ সেই একইভাবে দাঁড়িয়ে ৷ 
বিন্ধ্যশ্বরীজীর কাছে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম যে আজ খরা ফাল্গুন অর্থাৎ গতকাল ১লা ফাল্গুন 
হোসেঙ্গাবাদ জেলায় এসে পৌচেছি। পরিক্রমা শুরু করা থেকে চারমীস কেটে গেছে! শৌচাদি সেরে স্নান 
করতে গেলাম! স্নান তর্গণাদি সেরে আসার সময় দেখি প্রায় দশজন ভক্ত ভেট নিয়ে ঠারেশ্বরীজীকে 
প্রণাম করে আপন আপন সমস্যার কথা নিবেদন করছেন৷ মহাত্মা কোন উত্তর দিচ্ছেন না, নির্নিমেষনেত্রে 
নর্মদার দিকে তাকিয়ে আছেন। কিন্তু নিজেদের কথা নিবেদন করেই ভক্তদেরকে সন্তুষ্ট দেখছি, দরবারে 
যখন পেশ করা হয়েছে তখন তীদের অভীষ্ট সিদ্ধি হবেই এই অবিচলিত নিষ্ঠা ও বিশ্বাসে তাদের চোখমুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

বিন্ধ্যশবরীজী ভক্তদের আনা ফলমূল, বাজরা, জোয়ার, দুধ ইত্যাদি তিনজনে উপযোগী রেখে দিয়ে বাকী 
সব প্রসাদ হিসাবে বিলিয়ে দিলেন! নর্মদাশ্ররী সাধুর কোন বস্তু সঞ্চয় করে রাখতে নেই ৷ সেই বিধি মেনে 
চলা হচ্ছে কঠোরতাবেই। আমি গোদারিয়া নদীর সংগম গুলজারীঘাট দেখতে যাবো, বিন্ধ্যেশ্বরীভী আমার 
সঙ্গে যেতে পারবেন কিনা জিজ্ঞাসা কত্বায় তিনি বললেন - দুপহরশমেঁ ভোজন কে বাদ আপকা সাথ চলুঙ্গা ৷ 


৯৫১ 


মধ্যাহ্নের পূর্বেই ভোগ প্রস্তুত হয়ে গেল৷ বিন্ধ্যেশ্বরীজী অত্যন্ত যত্রসহকারে তার খরুদেবকে রুটি, ফল 
দুধ একটু একটু করে মুখে তুলে দিলেন, দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে তিনি তা ভোজন করলেন, কুটিরের দ্বারে বসেই 
আমি সব লক্ষ্য করলাম। ভোজন পর্বের সময়েও দেখলাম, দৃষ্টি তার নর্মদার দিকেই ন্যস্ত । এইভাবে 
ক্রমাগত দাড়িয়ে থাকলে যে কোন লোকেরই দু'পা অসাড় হয়ে ফুলে যাবার কথা, কিন্তু সত্তর বছর বয়স্ক 
ঠাড়েশ্বরী মহারাজের শরীর বয়সের তুলনায় অনেক সতেজ, অনেক সুস্থ এবং বলিষ্ঠ বলে মনে হ'ল। 
খাওয়াদাওয়ার পর দুজনেই বেরিয়ে পড়লাম গুলজারীঘাটের উদ্দেশ্যে। নর্মদার এ অঞ্চলে বিরাট প্রসার ৷ 
প্রায় বার চৌদ্দ মিনিট হেটে গোদারিয়া নদীর সংগমে এসে পৌছলাম। বিন্ধ্যপর্বতের শীর্যদেশ থেকে প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হয়ে একটি ছোট নদী এসে নর্মদাতে মিশেছে । সংগমস্থলেই একটি শিবমন্দির ৷ সেখানে 
এক মহাত্মা বসে জপ্‌ করছেন৷ মন্দিরে কোন দরজা নেই ৷ শিব এবং সাধুকে প্রণাম করে আমরা 'ুলজারী 
ঘাটে এসে দাড়ালাম! এখানেও একটি শিবমন্দির ৷ এই মন্দিরটি বিশাল, তার সুউচ্চ শীর্ষদেশে একটি 
বড় পেতলের কলস সোনার মত ঝকবঝাক করছে, কলস ভেদ করে পেতলেরই এক ধ্বজাও শোভা পাচ্ছে। 
এখানে কিছু সাধু সন্ন্যাসী ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কেউ বা মন্দিরে জপ করছেন । একটু দূরেই দেখা যায় 
পরিক্রুমাবাসীদের জন্য সদাবর্ত। মন্দিরের দরজা বন্ধ । আমরা শিবের উদ্দেশ্যে প্রণাম করে মন্দিরের 
চত্বরেই বসলাম! 

বিন্ধ্যেশ্বরীজী বলতে লাগলেন - এই গুলজারীঘাট বা আমাদের খুলা গ্রাম হোসেঙ্গাবাদ ও শিহোর এই 
দুই জেলার সীমান্তে অবস্থিত । হোসেঙ্গাবাদ জেলার সীমা শেষ হয়ে শিহোর জেলা শুরু হচ্ছে - এইরকম 
সীমান্ত স্থান এটি ৷ নর্মদার বিচিত্র গতিপথের জন্যই এইরকম হয়েছে। নর্মদার ওপারে দক্ষিণতটের দিকে 
তাকিয়ে দেখুন এ যে সুন্দর বাধালো ঝকঝকে ঘাট দেখতে পাচ্ছেন, এ ঘাটের নাম - শেঠানীঘাট। জানকী- 
বাঈ শেঠানী নামে ধনাঢ্য মহিলা নর্মদামাতার কৃপা লাভ করে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে এ বিশাল ঘাট 
বাধিয়ে দিয়েছেন। হোসেঙ্গাবাদ শহরের সবচেয়ে সুন্দর ঘটি &টি। এখানে পাশাপাশি যে অনেকগুলি 
মন্দিরের চুড়া দেখতে পাচ্ছেন তার একটি নর্মদা মন্দির, একটি শিব মন্দির, একটি বিষ্ণু মন্দির ও একটি 
হনুমান মন্দির ৷ এখান থেকে ভাল করে দেখা যাচ্ছেনা, এ মন্দিরখুলোর আড়ালে আরও দু-তিনটে মন্দির 
আছে। ঘাটের পেছনেই মূল শহর ৷ নর্মদা মন্দিরে নর্মদামায়ীর পর্ণাবয়ব শ্বেতপাথরের সুন্দর মূর্তি আছে। 
হোসেঙ্গাবাদে স্কুল, দোকান, বাজার, তিন-চারটা ধর্মশালা এবং দুটো বড় সদাবর্ত আছে, সেইজন্য 
দক্ষিণতট ধরে পরিক্রমা করার সময় দলে দলে পরিক্রমাবাসী হোসেঙ্গাবাদে আশ্রয় নেন, জপতপ করেন। 
হোসেঙ্গাবাদ শহর থেকেই বারমাইল দূরে কোকসর গ্রামে নর্মদাবাসী প্রসিদ্ধ মহাত্মা গৌরীশংকর 
ব্রহ্মচারীজীর সমাধি মন্দির আছে। কমলভারতীজীর পর তিনিই হাজার হাজার সাধুর জমায়েৎ নিয়ে 'নর্মদা' 
পরিক্রমারূপ তপস্যাকে জনপ্রিয় করে তোলেন ৷ হোসেজাবাদের পশ্চিমদিকে কোকসর আর পূর্বদিকে আট- 
দশ মাইল গেলেই পাবেন বাঁদরাভান। সেখানে বৈদিক দেবতা বৈশ্বানর বা অগ্নির তপস্যাক্ষেত্র আছে। 
বৈশ্বানর নামে এক রাজাও সেখানে তপস্যা করেছিলেন। বাদরাভান প্রসিদ্ধ নর্মদা তীর্থ। আপনি উত্তরতট 
দিয়ে পরিক্রমা করছেন, কাজেই এখন ত আপনার নর্মদা লঙ্ঘন করে এসব স্থানে যাবার উপায় নেই। 
রেবাসংগমে পৌছে যখন দক্ষিণতট দিয়ে ফিরবেন, তখন অতি অবশ্যই হোসেঙ্গাবাদের এসব স্থান ঘুরে 
দেখবেন। আগে থেকে আপনাকে অনুরোধ করে রাখলাম ৷ আপনাকে বিশেষ করে অনুরোধ করছি এই 
জন্য যে এস্থান এমন একজন নর্মদামারীর্র কৃপাসিদ্ মহাত্মার চরণম্পর্শে ধন্য যে, প্রায় তিনশ বহার আগে 
তার আবির্ভাব ঘটলেও তার তপস্যার তেজে এখনও এখানকার পরিমগ্ডল তপস্বীদের আধ্যাত্মিক পথে 
এগিয়ে যেতে সাহাহ্য করে, একথা আমার পূজনীয় গুরুদেব ঠাড়েশ্বরী মহারাজের কাছে শুনেছি, অন্যান্য 
পরিক্রমাবাসীরা আরও বেশী করে এখানে নিজেদের গরজেই গিয়ে থাকেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম - কে সেই মহাত্মা, যিনি তিনশ বৎসর আগে আবির্ভূত হয়েও এতকাল ধরে 
পরিক্রমাবাসী সাধুদেরকে প্রভাবিত করতে পারছেন ? তার নাম কি? 

বিন্ধ্যশবরীজী বললেন - তীর নাম ছিল রামজী 1 হোসেঙ্গাবাদ থেকে মাইল পাচেক দূরে ঘানাবড় গ্রামে 
এক চাষীর ঘরে তার জন্ম হয়েছিল৷ লেখাপড়ায় তার মন ছিলনা! পূর্বজন্মের সংস্কার ও সুকৃতিবাশে 


৮৫২. 


৮৫৩ 


তিনি শিশুকাল হতেই ভগবানের নাম ভজন করতে ভালবাসেন। সমবয়সী সাথীদের সঙ্গে খেলাধুলা 
করতেও তার ভাললাগত না। খেলতে গেলেই দেখা যেত, যখন অন্য ছেলেরা খেলার আনান্দে মেতে 
আছে, এক ফাঁকে রামজী একধারে সরে গিয়ে একখণ্ড পাথর বা নুড়িকেই ফুল দিয়ে সাজাচ্ছে, পুজো 
করছে। হোসেঙ্গাবাদে এখনও যেমন, সেযুগেও তেমনি সাধু-মহাত্মাদের ভীড় লেগেই থাকত । তখন অবশ্য 
হোসেঙ্গাবাদ নাম ছিল না, নাম ছিল নর্মদাগুর ৷ সাধু মহাত্মা দেখলেই রামজ্জী লুকিয়ে তাদের কাছে চলে 
যেত ৷ পরিক্রমাকারী সাধুরা প্রায় প্রত্যেকেই রেবা রেবা জপ্‌ করে থাকেন ৷ তাই দেখে বালক রামজীও রেবা 
রেবা জপ্‌করতেন। একবার রামজীর বয়স যখন দশ বা এগার, তখন কতগুলি বৌরার উপর গম ও বাজরা 
রোদে মেলে দিয়ে, যাতে পাখী বা গরু বাছুর এসে তা খেয়ে না যায়, তাই পাহারা দেবার জন্য তার বাবা 
সেখানে রামজীকে বসে থাকতে বলেন! বাড়ীর সমর্থ স্ত্রী, পুরুষ সকলেই নিজের কাজে চলে যান! দুপুর 
বেলা তারা ফিরে এসে দেখেন একপাল পাখী মনের সুখে গম বাজরা খাচ্ছে, একটা বাছুরও গোগ্রাসে খেয়ে 
যাচ্ছে! রামজী হাসতে হাসতে ছড়া কাটছেন - 
রেবাকি চিড়িয়া রেবাকি গে, 
রেবাকি টীজ রেবাকো দেহু। 

রামজীর বাবা রাগে দৌড়ে এসে ব্বামজীর গালে এক থাপ্পর মারলে রামজী অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন! 
ইশ কিছুতেই হয়না প্ৰায় সন্ধ্যাকালে জঙ্গল থেকে এক সাধু এসে তার কানে রেবামন্ত্র শোনালেন ৷ রামভীর 
জ্ঞান ফিরে এলো । সাধুটি রামজীর বাবাকে বলে গেলেন, এই ছেলেকে দিয়ে তোমার সংসারের কোন কাজ 
হবেনা ৷ একটি আলাদা কুটির করে দিয়ে একে ভজনেই মেতে থাকতে দাও । কিন্তু সংসারী লোক প্রাণে ধরে 
কি ছেলেকে বিষয়ে নির্লিপ্ত থেকে ভগবানকে ডাকার উপদেশ মেনে নিতে পারে! বিশেষ করে পিতুন্বদয়ের 
উদ্বেগ শতগুণ । দুদিন পরে তীর মৃত্যু হলে কে তার এই পাগল ছেলেটাকে দেখবে। তাই তিনি রামজীকে 
কিছু ক্ষেতি কাজ শ্রিখাবার জন্য অনেক আদর করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে এক দিন মাঠে লাঙ্গল করাতে নিয়ে 
গেলেন কিন্তু একপাক লাঙল ঘুরিয়ে যেই দেখলেন লাঙ্গলের ফালে রক্তের দাগ, সঙ্গে সঙ্গে রামজী লাঙ্গল 
ফেলে জঙ্গলের দিকে দৌড়োতে লাগলেন । অনেক খুঁজে পেতে তার বাবা মা তাকে গেলেন নর্মদার ধানে । 
উভয়ে কাদাকাটা করে তাকে কোনমতে ফিরিয়ে আনলেন ঘরে! এরপর অনেক ভেবেচিন্তে অবশেষে তার 
বাবা তাকে একটি পুথক কুটীর করে দিয়ে একটি তামাকের দোকান করে দিলেন! কুটারের দাওয়ায় 
তামাকের দোকান করে দিলেন। কুটারের দাওয়ায় তামাক পাতার বাণ্তিলন আর একটি দীড়িপাল্লা এবং 
বাটখারা পড়ে াকত। তামাক পাতা বিক্রয়ের দিকে রামজীর মন ছিলনা, তিনি কুটারের মধ্যে বসে 
ভজনেই মেতে থাকতেন! পাশাপাশি মহল্লার লোকেত্রা তামাক পাতা কিনতে এসে নিজেরাই ওজন করে 
যে যার প্রয়োজন মত তামাক নিয়ে দাম সেখানেই রেখে যেত ৷ এই ভজনানন্দী মানুষটাকে কেউ ঠকানোর 
কথা চিন্তাও করত না। একবার এক খরিদ্দার দু্টবুদ্ধিবশে এক সের তামাক নিয়ে আধ সের তামাকের দাম 
রেখে চলে গেল। বাড়ী গিয়ে দেখল তামাক পাতা আর্ধেক হয়ে গিয়েছে। সে ছুটে এসে রামজী বাবার পায়ে 
লুটিয়ে পড়ল। সেই থেকে মহল্লাবাসীরা ধীরে ধীরে তার গুণমুগ্ধ ভক্তে পরিণত হতে লাগল | একবার 
নর্মদায় প্রচণ্ড বন্যা হ'ল সেই বন্যায় সবকিছু ভেসে গেল ! বানের প্রচণ্ড তোড়ে ঘানাবড় গ্রাম এবং অনেক 
মহল্লাই জলে ডুবে গেল। গরু মহিষ যে কত ভেসে গেল তার ইয়ত্তা নেই ৷ মহল্লার লোকজন বাড়ীঘর 
ফেলে পাহাড়ে উঠে কোনমতে আত্মরক্ষা করল ! বানের জল সরে যেতে চারদিক থেকে তক্তরা রামজীর 
খোজ নিতে এলেন ৷ তারা দেখে অবাক হালেন, চারিদিকে থৈ থৈ করছে শুধু জল আর জল, মাবাখানে 
রামজীর কুটীরটি শুধু জেগে আছে। তার সেই ভজন কুটাব্রের চেয়ে আরও উঁচু স্থানের বাড়ি ঘর জলে ডুবে 
গেছে কিন্তু প্রলয়ঙ্করী বন্যার জল কুটারের দাওয়া পর্যন্ত এসেছে। আত্মভোলা রামজী দাওয়ায় বসে 
নর্মদামায়ীর ভজন গেয়ে চলেছেন। 

এই ঘটনার পর নর্মদামায়ীর কুপাসিদ্ধ মহাত্মা হিসেবে তীর নাম সর্বত্র ছড়িয়ে পরল। হাজার হাজার 
ভক্তের ভীরে এবং ভজনগানে তাঁর আশ্রম সর্বদা মুখর থাকত। তিনি কাউকে দীক্ষা দিতেন না, বলতেন - 
আকুল হয়ে ভগবানের শরণ নিলেই ভগবান ভক্তকে দেখা দেন, রক্ষা করেন! রেবাতীরে 'রেবা' নামই 
মহাসিদ্ধ মন্ত্র! শিব প্রদত্ত মন্ত্র 


তার দেহরক্ষার ঘটনাও অলৌকিক। আগে থেকেই তিনি মৃত্যুর দিনক্ষণ ঘোষণা করে একটি সমাধি- 
কুটার তৈরী করান ৷ নিদ্দিষ্ট দিনে সমবেত হাজার হাজার ভক্তকে আশীর্বাদ করে কৃটারের মধ্যে বসে যান 
যোগাসনে ! ভক্তরা ক্ুদ্ধনিঃশ্বাসে সাশ্রানোত্রে প্রতীক্ষা করতে থাকেন সেই মহাক্ষণটিব্ন! যথাক্ষণে তার 
শরীর ঘিরে দাউ দাউ করে স্বতঃই আগুন জুলে ওঠে ৷ হাজার হাজার ভক্তের চোখের সামনে তার দেহ 
নিঃশ্বেষে ভস্মীভূত হয়। ঘানাবড়ে সেই সমাধি-মন্দির এখনও আছে। প্রতিদিন শত শত গৃহীভক্ত এবং 
পরিক্রমাবাসীরা রামজী বাবার আশীর্বাদ নিতে যান! এছাড়াও ঘানাবড় হতে কয়েক মাইল দূরে 
খাপড়খেদা গ্রামে এবং হোসেঙ্গাবাদ স্টেশনের কাছে আরও দুটি রামজী বাবার স্মারক-মন্দির আছে। 

আমি বিদ্বোযশ্বরীজীকে বললাম-আপনি রামজী বাবার দেহান্তের যে বিবরণ শোনালেন, এতো আগ্মেরী 
যোগ-ধারণার কথা। দক্ষ প্রজাপতি যখন শিবহীন যজ্ঞের ব্যবস্থা করেন তখন তার কন্যা সতী অনাহুত 
হয়েও পিতুগৃহে গিয়েছিলেন দক্ষ তাঁর সামনে শিবনিন্দা করতে থাকলে, সতী ক্ষুব্ধ হয়ে বলেন - আপনি 
আমার স্বামী এবং ইস্ট মহাদেবের নিন্দা করায় আমি নিজেকে অশুচি ভাবছি সুতরাং আপনার অঙ্গোৎপন্ন 
এই ঘৃণিত দেহ আমি মৃতদেহের ন্যায় এখনই ত্যাগ করব ৷ এই বলে সতীদেবী উত্তরাস্যা হয়ে ভূমিতলে 
উপবিষ্ট হলেন এবং আচমনপূর্বক পীতবসনে দেহ ঢেকে যোগস্থ হলেন! সমাধিজাত অগিদ্বারা তার দেহ 
সহসা প্রজ্লিত হয়ে উঠেছিল। 

আগ্নেরী যোগ-খারণীর দ্বারা যারা যোগীশ্বর একমাত্র তারাই এইভাবে দেহকে প্রজ্ববলিত করে ফেলতে 
পারে! রামভীবাবা যোগীশ্বর ছিলেন সন্দেহ নেই! 

বিন্ধিশ্বরীজী বললেন-এইজন্যই ত বলছি, ফেরার পথে দক্ষিণতট দিয়ে যখন আসবেন তখন অবশ্যই 
সিদ্ধ হয়! হোসেঙ্গাবাদ নর্মদার দক্ষিণতাটে একটি বড় নর্মদাতীর্থ। 

-দেখার জন্য ফেরার পথে নিশ্চয়ই যাবো! তবে কোন অভীষ্ট সিদ্ধির আকাজ্জা নিয়ে নয় আসার সময় 
আমাকে বৈকপনেশ্বর মন্দিরের পুরোহিতও দক্ষিণতটের ব্রহ্মাণতীর্থ দেখিয়ে বলেছিলেন, সেখানে যে 
পিষাণহারীর মন্দির আছে, তা অবশ্যই দেখা উচিৎ, কারণ পিষাণহারীর মন্দিরে প্রার্থনা করলে নাকি 
সর্বাতীক্ট সিদ্ধ হয়। আমাকে একাধিক মহাত্মা বলেছেন, নর্মদাটারে কেবল রেবানাম জপ্‌ করলেই সর্বাভীষ্ট 
সিদ্ধ হয়, মার্কগেয় মুনির মতে ওঁকারেশ্বর জ্যোতির্লিজ এবং রেবাসংগমে গেলেও সর্বাভিষ্ট সিদ্ধ হয়! আমার 
অতীষ্টরের পরিমাণ বা সংখ্যা কত, যে তা পুরণ করার জন্য এতগুলি দৈবশক্তির সাহাহ্য নিতে হবে! আমার 
বাবা কিন্তু আমাকে শিখিয়েছেন - এক সাধে ত সব সাধে, সব সাধে সব যার! 
আমার কথা শুনে বিন্বোযশ্বরীজী থতমত খেয়ে গেলেন! এক মিনিট চুপ থেকে বললেন - অব চলেঙ্গে। 
গুরুল্ীকো ছোড়কে জ্যায়দা সময় বাহর মেঁ রহনা ঠিক নেহি! গলজ্জারীঘাটের শিবমন্দিরের দরজা খুলেছে! 
প্রণাম করে গুলজা গ্রামে ঠাড়েশ্বরী মহারাজের আশ্রমে ফিরে এলাম! 

তখনও অনেক বেলা আছে! এসে দেখলাম ঠাড়েশ্বরীজী সেই একইভাবে দাড়িয়ে আছেন বিদ্ব্যেশ্বরীজী 
তাঁর গুরুদেবকে প্রণাম করে কুটিরে গিয়ে ঢুকলেন আমি নর্মদার ঘাটে গিয়ে বসলাম ৷! মনের মধ্যে অনেক 
চিন্তা ভীড় করে এল! হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধুদেরকে ইষ্টসিদ্ধির জন্য অনেক রকম শারীরিক 
নির্যাতন ভোগ করতে দেখেছি! প্রয়াগে কুম্ডমেলায়, বল্পবাস ব্রত পালনের সময় মাঘমেলায় উর্ধবাহু, 
আকাশমুখী, পঞ্চধূনী, জলশর্যী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর সাধু দেখেছি। খুদরী সম্প্রদায়ের সাধু সবসময় চলতে 
থাকেন, হয় পথে নতুবা একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে পদচালনা করাতে করতে তীদের দুটো পা ফুলে গেছে 
তবুও হাঁটার ছন্দে তাদের পদচালনার বিরাম নেই ৷ কেউ কেউ এক বা উভয় বাহুকে সতত উর্ধেই তুলে 
রাখেন! কেউ বা উপরের দিকে কোন গাছের ভালে পা দুটো বেঁধে রেখে অধোমক্তরকে ঝুলতে থাকেন এবং 
মাথার নিচে অগ্নিকুণ্ড স্থাপন করেন৷ এঁদের নাম উর্ধমুখ তপস্বী! মেদিনীপুর জেলার খলহারা গ্রামে 'পাগলী 
মা' বা'গৌরীমা' নামে একজন মহাসাধিকা ছিলেন ৷ আমার জীবনে তিনিই প্রথম সাধু । তখন আমার বয়স 
মাত্র বার বৎসর ৷ আমাদের গ্রামবাসী গুঁটিরাম পাত্র নামে পাগলীমার়ের এক শিষ্যের সঙ্গে তাকে দর্শন 
করার জন্য বাবা আমাকে পাঠিয়েছিলেন! গিয়ে দেখেছিলাম, বৈশাখ মাসের খররৌদ্রে পাচ দিকে পাঁচটা 
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অগ্নিকুও জেলে সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত সেই যোগেশ্বরী মা পঞ্চতপা করছিলেন । তার গুরু ভূষনানন্দজী 
ছিলেন ত্রাটকসিদ্ধ মহাযোগী ৷ তিনি প্রতিদিনই সূর্যোদয় থেকে সূর্যান্ত পর্যন্ত সূর্যের দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকতেন । কুন্ডমেলাতে কাউকে দেখেছি কাটার উপর শুয়ে আছেন, কেউ বা প্রচণ্ড শীতে গলা পর্যন্ত 
জলে ডুবিয়ে সাধনা করে চলেছেন। এদের নাম জ্বলশযী | অযোধ্যার সরযুতীরে এক মহাত্মার জল-তপস্যা 
দেখেছিলাম, একটি মাচার নিচে একটি খাদ, খাদটি জলপুর্ণ, তার মধ্যে তিনি গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে বসে 
আছেন, মাচার উপর একটি ছিদ্রযুন্ত কলস, দুজন সেবক অহরহ সেই কলসে জল ঢালছেন, জল সেই 
সাধুর মাথার উপর গিয়ে পড়ছে। তিনি তন্ময় হয়ে ইষ্টনাম জপ্‌ করে চলেছেন । পঞ্চধূনী বা পঞ্চতপার 
চেয়েও এই জল-তপস্যাকে কঠিনতর বলে মনে হয়েছিল । এখানে এই খলভ্া গ্রামের ঠাড়েশ্বরী মহারাজকে 
দেখছি দিনরাত দাড়ানো অবস্থাতে নিজের সাধনার মগু আছেন। 
এইসব কথা ভাবতে ভাবতে নিজের মনে ধিকার জন্মাল ৷ আমার পক্ষে ত কোন উগ্র তপস্যাই সম্ভব নয়। 
তাহলে আমার কি হবে! নর্মদেশ্বর শিবের উদ্দেশ্যে বললাম- প্রভু! তোমার কৃপালাভ করতে হলে এত যদি 
উৎকট উগ্র তপস্যার প্রয়োজন হয়, তাহলে তোমার নাম আশুতোষ কেন ! 
সূর্যাস্ত হচ্ছে, ধীরে ধীরে অন্ধকারের ঢল নামছে বিদ্ধাযপর্বতের সর্বত্র। আশ্রমে ফিরে এলাম, পাচ-ছয় জন 
মহিলা এসে আমলকীর ডালে প্রদীপ জালিয়ে ঝুলিয়ে দিচ্ছেন। 
বিন্ধ্যশ্বরীজী ধূপ দীপ এবং কর্পুর জ্বালিয়ে তার গুরু ঠাড়েশ্বুরী মহারাজের আরতি করতে করতে বলছেন - 
অনন্দমানন্দকরং প্রসন্নং জ্ঞানন্বরূপং নিজবোধযুক্তম্‌। 
যোগীন্দ্রমীডযং ভবরোগবৈদ্যং শ্রীমদণ্ডরুং নিত্যমহং ভজামি ৷ 
ঠাড়েশবরীজীর দেহে মনে কোন চাঞ্চল্য নেই, বিকার নেই, কোন দিকে দৃূকপাত করছেন না, তার অপলক 
দৃষ্টি একইভাবে নর্মদার দিকে নিবদ্ধ রয়েছে। 
আরতি শেষ হতেই মায়েরা চলে গেলেন বিন্ধ্যেশ্বরীজী ঠাড়েশ্বরীজীকে সাষ্টা্গে প্রণাম করলেন ৷ আমিও 
প্রণাম করলাম! প্রণাম করে উঠে দীড়াতেই দেখলাম, তার ডান হাতের তর্জনীটি আহ্বানের ভঙ্গীতে নড়ে 
উঠল, দৃষ্টি সেই একইভাবে নর্মদীর দিকে, আমি তাঁর তর্জনীর ইঙ্গিত বুঝাতে পারিনি, বিদ্ধ্যেশ্বরীজী 
আমার গায়ে টোকা দিয়ে মহাত্মার কাছে এগিয়ে যেতে সংকেত করলেন! আমি তার কুগুলের কাছে 
এগিয়ে গেলে তিনি মৃদ্বুকণ্ঠে বলে উঠলেন - য়হু খালা কা ঘর নীহি। 
এই খণ্ডিত বাক্যাংশের টা কিছ বলা রা বির টিতে দিত র ০৪০৪/০ না রাকেভানলা 
এমনিতেই বক্তব্য বিষয়ের রস বা ভাব উপলব্ধি করা যে কোন শ্রোতার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে, 
বিশেষতঃ এখানে তীর উচ্চারিত শন্দগুলি আংশিকভাবে উচ্চারিত হয়েছে, যার আক্ষরিক শব্দার্থ হ'ল - 
এটা মাসীর বাড়ী নয়! হঠাৎ কোন কথা নেই বার্তা নেই, বিনা প্রসঙ্গে আচমকা তিনি এমন কথা কেন 
বললেন বুঝাতে পারলাম না, আমি নীরবে দাঁড়িয়েই রইলাম ৷ এক মিনিট পরেই তিনি আবার মৃদুকণ্ঠে 
বলতে লাগলেন- 
কবীর যু ঘর প্রেম কা, খালা কা ঘর নীহি। 
সীস উতারৈ হাথি করি, সে পৈসে ঘর মাহি ॥ 
কবীর নিজ ঘর প্রেম কা মারগ অগম অগাধ । 
সীস উতারি পগ তলি ধরৈ তব নিকটি প্রেম কা স্বাদ ॥ 
অর্থাৎ নিজের হাতে মাথা কেটে হাতে নিয়ে প্রবেশ করতে হবে প্রভুর প্রেম-মন্দিরে ৷ দুর্গম সেই পথ, 
অসীম তার বিস্তার! এ মাসীর বাড়ী নয় যে আবদার করলে আর চোখের জল ফেললেই যা চাওয়া 
যায় তাই পাওয়া যাবে! 
মহাত্মা আর কিছু বললেন না - আগের মতই নীরব নিথর নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন ৷ আমরা 
কুটারে ফিরে এলাম ৷ বিন্ধ্যশ্বরীজী আমাকে জড়িয়ে ধরে খুব আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন । কারণ, 
তার গুরুদেব কচিৎ কদাচিৎ কারও কারও সঙ্গে দু-একটি কথা বলেন বটে কিন্তু গত বিশ বছরের 
মধ্যে আমাকে নিয়ে মোট তিনজনের সঙ্গে কথা বলতে তিনি দেখলেন! কাজেই আমার মহা 
সৌভাগ্য। 
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বিছানায় বসে নানা কথা ভাবতে লাগলাম ৷ বিকেলে নর্মদার ঘাটে বসে পঞ্চতপা, জলতগা প্রভৃতি 
তপস্যাকে আমি উৎকট এবং উগ্র ভেবে মনে মনে ভগবানের কাছে ফরিয়াদ জানাচ্ছিলাম, এত 
কঠোর তপস্যা ছাড়া তোমাকে পাওয়া যাবেনা, এই যদি তোমার বিধান হয় তাহলে তোমার 
আশুতোষ নাম কি মিথ্যা! বুঝতে পারলাম - ঠাড়েশ্বরী মহারাজ আজ সন্ধ্যায় তারই জবাব দিয়েছেন। 
বিন্ধ্যেশ্বরীজী আমাকে আগেই কথায় কথায় জানিয়েছেন যে আমি যেদিন সন্ধ্যায় এখানে এসে 
পৌঁছলাম সেদিনই মধ্যাহ্কে নাকি তার গুরুদেব আমার আসার কথা আগেই জানিয়ে দিয়েছিলেন! 
মহাত্মা কি তাহলে সত্যই অন্তৰ্যামী এবং ভবিষ্যতদ্ষ্টা! 
তিনি যাই হোন, তবুও তার এরকম তপস্যার উগ্রতাকে ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় বলে সর্বান্তকরণে 
গ্রহণ করতে পারলাম না! আমার মনে হল, আপাতঃ দৃষ্টিতে ঠাড়েশ্বরী মহারাজের এরকম বিচিত্র 
তপশ্চরণকে যতই কঠোর মনে হোক, এর মূলেও আছে ভগবানের প্রতি বিশুদ্ধ প্রেম! প্রীতম্‌ 
প্রিরতমের প্রতি আকুল করা সব ভুলানো প্রেমভাব না জন্মালে কি কোন মানুষের পক্ষে নরদেহ ধারণ 
করে এত কষ্ট সহ্য করা সম্ভব হয়! 
ঠাড়েশ্বরী মহারাজকে আমার শুকনো যোগীমাত্র বলে মনে হচ্ছে না, তিনিও প্রেমিক, আর প্রমিক 
বলেই তার শোয়া বসা নেই। অপলক দৃষ্টিতে অহোরাত্র তার প্রমাম্পদের দিকেই তাকিয়ে আছেন। 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই! যখন ঘুম ভাঙলো, দেখলাম ভোর হয়ে আসছে। কম্বল মুড়ি দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এলাম! ফাল্গুন মাস পড়ে গেলেও তখনও খুব শীত ৷ কুয়াশার অন্ধকারে সব ঢেকে 
আছে। কৌতুহল বশে পা টিপে টিপে মহাত্মা যেখানে দাড়িয়ে সেখানে এলাম। তার জটা এবং 
পরিধেয় গৈরিক বন্ত্রখণ্ড শিশির পড়ে ভিজে গেছে। তার ডান দিকের এক কোণে দাড়িয়ে দেখছিলাম 
যাতে তিনি আমাকে দেখতে না গান। সহসা তার দক্ষিণ হস্ডের তর্জনী কিঞ্চিৎ নড়ে উঠল। 
সন্ধ্যাবেলার মত এটাকে তর্জনী সংকেত মনে করে সাহসে ভর করে তার সামনে এসে দীড়ালাম। 
প্রায় দু-মিনিট পরে পূর্বের মতই মৃদু কন্ঠে বলে উঠলেন - 

প্রীতম্‌ হসনা দূৱি করি, করি রোবন সৌ চিত্ত৷ 

বিন্‌ রোষী বস্তু পাই এ প্রেম পিয়ারা মিত্ত ৷ 

ইসি ইসি কান্ত ন পাইএ, জিন্‌ পায়া তিন্‌ রোই 

জো হাসে হী হরিমিলৈ তব্‌ নহী দুহাগিন্‌ কোঈ | 


অর্থাৎ প্রিয়তম এমনিতর দুঃখের পথ দিয়েই আসেন। হাসতে হাসতে তাকে পাওয়া যায়না! 
যে তাকে পেয়েছে কাদতে কাদতেই পেয়েছে; দিনরাত তার চোখে জল ঝারেছে, তবে প্রিয়তমের 
সঙ্গে তার মিলন ঘটেছে। হাসতে হাসতে যে হরিকে পেল তার মত দূর্তাগা আর কেউ নেই। 
আবার সব চুপচাপ ৷ আমি ধীরে ধীরে তার কাছ হতে সরে এলাম! 

গুলজা গ্রামে চারদিন কেটে গেল । আনান্দেই কাটল । প্রতিদিনই বিকেলে গুলজারী ঘাটে বসেছি। 
এইবার আবার পথে বেরিয়ে পড়তে চাই । পঞ্চম দিনে বিশ্বোশ্রীজীর সন্ধ্যারতি শেষ হলে মহাত্মা 
কাছে যুক্তকরে দাড়িয়ে নিবেদন করলাম- আগামীকাল সকালেই আমি যাত্রা করব, আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করছি 1 কি সৌভাগ্য আমার, আজও তিনি কথা বললেন । আমাকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন - 
এতদিন ত ঘুরলে! নর্মদা পরিক্রমা করতে এসে কি অনুভব করলে? অনেক ভেবে উত্তর দিলাম - 
অমরকন্টকে পরিক্রমা আরম্ভ করার সময় আমাকে একজন মহাত্ৰা শুনিয়েছিলেন - 

পরিক্রমার প্রথম এবং প্রধান নিয়ম হল, নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে চলতে হবে 1 পরিক্রমাকালে 
সেইভীবেই আমি হেঁটেছি। অনুভব করেছি, পরিক্রমাকালে পরিক্রমাবাসী নর্মদাকে সবসময় চোখে 
চোখে রাখতে পারুন বা না পারুন, নর্মদামাতা তার পরিক্রমাকারী সন্তানকে সবসময় চোখে চোখে 
রাখেন, এক মিনিটও চোখের আড়াল করেন না। 
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মনে হল যেন এক লহমার জন্য তীর পলকহীন চোখে হাঁসির লহর ফুটে উঠল! 

ষষ্ঠদিন ভোরে উঠেই বিন্ধ্যেশ্বরীজীকে নমক্কার ও আলিঙ্গন করে ঠাড়েশ্বরীভীকে প্রণাম করলাম। 
বাবা এবং নর্মদামায়ের পবিত্র নাম উচ্চারণ করতে করাতে দ্রুত হাঁটতে লাগলাম গুলজারী ঘাটের 
দিকে। গুলজ্া গ্রামে যে অভিজ্জতা হল তা কোনদিনই ভুলতে পারব না। বাবার আশীর্বাদে অনেক 
মহারাজের মত শান্তবী মুদ্রায় নিত্যস্থিত এইরকম উচ্চকোটির যোগী আমি খুবই কম দেখেছি! 
গুলভ্রারীঘাট অতিক্রম করে বুধনীঘাটে যখন পৌছলাম তখন বড়জোর বেলা দশটা হবে। 
বুধনীঘাটে বছুলোকের সমাগম দেখলাম ৷ স্ত্রী-পুরুষ-বালক নির্বিশেষে সকলে স্নান করছে, ঘাটের 
উপরেই শিবমন্দির । ঘাট থেকে মাইলখানিক দূরেই বুধম্‌ বলে এক মহল্লা আছে। শুনলাম, খুব 
সম্পন্ন গ্রাম, লোকজনের বসতি যথেক্ট। এত শীঘ্র স্নান করতে ইচ্ছা হলনা । মন্দিরের শিবকে 
প্রণাম করে এগিয়ে চললাম ৷ কতকটা যাবার পরেই গরম বোধ করলাম ! কম্বলটা কাধে ছিল, 
সেটাকে গীঠরীর মধ্যে বেঁধে হাটতে লাগলাম উত্তরতট ধরে আকাশ পরিস্কার, পথও মোটামুটি 
ভাল। পথিমধ্যে একজন লোককে জিজ্ঞাসা করলাম - পথে আর কোথাও ভাল ঘাট বা মন্দির 
পাবো? তিনি বললেন - করীব দশ মিল যানেসে আপকো হোলিপুরা মিলেগা, উধর্‌ 
পরিক্রমাবাসী ঠারতা হৈ। তিনি প্রণাম করতে উদ্যত হয়েছিলেন, আমি কোনমতে তাকে নিরন্তর 
করে হাটতে লাগলাম। বেলা আড়াইটা বেজে গেল, তবুও হোলিপুরার দেখা পেলাম না। পথে 
অল্পন্বল্প লোক চলাচল আছে, যাকেই জ্রিজ্জাসা করি, সেই বলে - নজদিগ হ্যায়। তিনটা 
বাজলো তবুও 'নজদিগের' নাগাল পেলাম না! আমার মনে পড়ল, একবার কটকে নেমে 
উড়িষ্যার প্রসিদ্ধ মহাত্মা শ্রীমৎ ভাগীরহ্ী পরমহংসের সঙ্গে দেখা করার জন্য যাচ্ছিলাম ৷ তিনি 
তখন ব্রাহ্মণী নদীর তীরে মধ্যশ্যশান নামক গ্রামে অবস্থান করছিলেন। হাটতে হাঁটতে যখনই 
কোন লোককে জিজ্ঞাসা করেছি মধ্যশ্যশীান আর কত দূর, তাদের প্রত্যেকের মুখে একই কথা 
শুনেছি - বাট দিসুছে, অর্থাৎ এতো দেখা যাচ্ছে। কিন্তু সেই 'দিসুছে' পথ হাঁটতে সন্ধ্যা হয়ে 
গিয়েছিল। এখানেও বোধ হয় 'নজদিগের' নাগাল পেতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে । বাস্তবিক পক্ষে তাই 
ঘটল, বেলা চারটা নাগাদ আমি হোলিপুরাতে এসে পৌছলাম ৷ মাঝখানে বেলা সাড়ে বারটা বা 
একটা নাগাদ ঘাটে নেমে স্নান তর্গণ করতে আধঘন্টা হয়ত সময় লেগেছে! সেই আধঘন্টা বাদ 
দিলে দশমাইল রাস্তা হাটতে কখনই পাচ বা সাড়ে পাচ ঘন্টা সময় লাগতে পারে না। বিশেষ করে 
এতো আর মুণ্ডমহারণ্যের পথ নয়, এতো এবড়ো খেবড়ো উঁচু-নিচু পাহাড়ী পথ হলেও উপত্যকা 
অঞ্চল দিয়েই হেঁটে এসেছি। হোলিপুরা মন্দিরে দেখলাম একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এবং একজন 
বৃদ্ধামায়ী বসেছিলেন । আমি মন্দিরে পৌছতেই সেই বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বলে উঠলেন - 

লেও মারী, আপকা ভাগ পুরা হো গিয়া। আমার দিকে তাকিয়ে যা বললেন তার সারমর্ম এই যে- 
ওই বুড়ীমার ব্রত - তিনি সন্ধ্যার আগে তিনজন সাধুকে ভোজন করিয়ে তবে অন্নজল গ্রহণ কারেন। 
যদি কোনদিন তা সম্ভব না হয়, তাহলে নির্জলা কাটিয়ে দেন৷ ওই বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ছাড়া আল একজন 
কমগুলু ভরে জল এনে শিবের মাথায় ঢাললাম, প্রণামাদি সেরে খেতে বসলাম । চাপাটি, কিছু 
শাক-সজীর তরকারী এবং দুধ তৃপ্তি সহকারে খেলাম। খেতে খেতে ভাবতে লাগলাম, এই 
ভারতের মাটিতে পৃণ্যলোভাতুরা ব্রতচারিণী হিন্দুরমণীর উচ্চাদর্শ এবং পবিত্র ধর্মসংক্কারের কথা! 
চকিতে একবার মনে হল, ঠাড়েশ্বরী মহারাজের কাছে যে বলে এসেছি, নর্মদামাতা তার 
রা সন্তানকে চোখে চোখে রাখেন, একথা ধ্রুব সত্য। খাঁটি কথা, প্রাণের কথাই বলে 
এসেছি। 

আমাকে খাইয়ে বুড়িমা চলে গেলেন ৷ একটু পরেই সূর্যাস্ত হয়ে গেল । টর্ট জেলে দুজনে মন্দিরে 
ঢুকলাম ৷ আমি সাধুজীকে জিজ্ঞাসা করলাম - এহি মহাদেবকা ক্যা নাম হ্যায় ? 

- নর্মদেশ্বর হ্যায়, উর ক্যা। শিউজীকা নাম শিউজী হ্যায় ৷ 
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আমি তাকে জিজ্ঞাশা করলাম, যদি কিছু মনে না করেন, তাহলে আমার জানতে ইচ্ছা হয়, 
আপনি কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক ! ভগবানকে লাভ করার জন্য সাধকরা যুগ যুগ ধরে 
গুরুপরম্পর্বাগত বহুবিধ সিদ্ধ পথের মধ্যে যে কোন একটা পথ ধরে দুশ্চর্ন তপস্যা করে থাকেন । 
যোগের পথ না ভক্তির পথ - কোন পথের পথিক আপনি ? 
তিনি হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন- হম্‌ দিওয়ানা হ্যায় । বিশেষ কোন সম্প্রদায়ে নাম লেখাইনি 
আমি। প্রভুর নাম করতে ভালবাসি, নর্মদাতটে ঘুরে ঘুরে সাধ্যমত আমি তার নামগান করি। 
ভগবৎ-প্রেমের কোন বাঁধাধরা পথ আছে বলে আমি মনে করিনা । যে কোন পথ ধরে চলতে 
আরম্ভ করলে, চলতে চলতে পায়, পেতে পেতে চলে । 
অন্ধকারে কেউ কারো মুখ দেখতে পারছিনা । যে যার শয্যায় বসে আছি। সাধুজী বলে চলেছেন- 
তগবানের যিনি যথার্থ প্রেমিক, ভগবান ছাড়া তার আর কোন চাওয়া-পাওয়া নেই । প্রেমের পথে 
ভক্ত তাঁর প্রিয়তমকে ক্ষণে পায় ক্ষণে হারায় । যখন পায় তখন আনন্দে আত্মহারা হয়, আর 
যখন হারায় তখন যাতনায় ছটফট করে। প্রেমিকা প্রিয়তমকে পেয়েও পায়না, বুঝেও বোঝেনা 
তাঁর রহস্য! কিন্তু একবার যদি রহস্য বোবো তাহলে প্রিয়ের সন্ধানে আর এখানে সেখানে 
ছোটাছুটি করে বেড়াতে হয়না । তখন আপন অন্তরের মধ্যেই তাকে দেখতে পায়, দেখতে পায় 
তার প্রিয়তম প্রভু হৃদয় আলো করে রয়েছেন। 
এই বলে তিনি অশ্রন্রুদ্ধ কন্ঠে একটি ভজন শুরু করলেন - 

চলি মৈ খোজে পিয়কী ৷ মিটি নহি সোচ ইহ্‌ জিয়কী | 

রহে নিত পাশ হি মেরে ৷ ন পাট ইহারকো হেরে ॥ 

বিকল চু ওরকো ধাউ ৷ তবহু নহি কান্তকো পার্ট ॥ 

ধীরজ ধু ক্যায়সে ধীরা ৷ গয়ি গির হাথসে হীরা | 

কটি জব্‌ নৈনকী বাঁঈ। লখ্যা তব্‌ হৃদয়মে সাঈ ! 


গানের সরলার্থ হল - আমি প্রিয়ের খোজে চলেছি। তাকে কি করে পার, অন্তরের এই ভাবনা 
কিছুতেই ঘুচচ্ছে না। বন্ধু আমার নিয়তই পাশে রয়েছেন তবু তাকে দেখতে পাচ্ছি নে । আকুল হয়ে 
ছুটে বেড়াই তবুও প্রাণকান্তকে পাচ্ছিনা । কি করে আমি ধৈর্য ধরব বল, আমার হাত থেকে যে হীরা 
পড়ে গেছে। যখন আমার চোখের পর্দা সরে গেল তখন তাকিয়ে দেখি প্রভু আমার হৃদয়েই 
রয়েছেন। 
সাধু অশ্রুরুদ্ধ কষ্ঠে অত্যন্ত দরদ দিয়ে প্রত্যেকটি চরণ বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গাইলেন ৷ কোন 
বাদ্যযন্ত্র নেই, খালি গলায় তার সুরের লহ্র আমার শুষ্ক প্রাণকেও সরস করে তুলল ৷ মন্দিরের 
ভেতরে সেই সুরের যাদু যেন একটা সুরভিত মায়াজাল বিছিয়ে দিয়েছে। 
অন্ধকারেই অনুভব করলাম সাধু শুয়ে পড়েছেন। এই নর্মদাতটেই কয়দিন ধরে দেখে এলাম 
ঠাড়েশ্বরী মহারাজের উৎকট তপস্যা । শুনে এলাম তীর ব্যাঙ্গোক্তি - যু খালা কা ঘর নাহি, অর্থাৎ এ 
মাসীর বাড়ী নয় যে আবদার করলে আর চোখের জল ফেললেই তাকে পাওয়া যাবে । এখন এই 
নর্মদাতটেই শুনছি, প্রেমিক সাধুর আর্তি ৷ তীর প্রাণের প্রত্যয়, প্রিয়তমের কাছে আবদার করলে আর 
যে কোন পথ ধরে চলতে আরম্ভ করলেই চলতে চলতে সে পায়, আর পেতে পেতে চলে । 
হোলিপুরার মন্দিরে এক রাত্রি কাটল সকালে ঘুম ভাঙল 'দিওয়ানা' বৃদ্ধ সাধুর গানে! তিনি গুনগুন 
স্বরে আপন মনে গেয়ে চলেছেন। তার সুরেলা কণ্ঠন্বরের মধুর গানের ভাষা বুঝবার জন্য কান 
পাতলাম। তিনি গেয়ে চলেছেন - 

সকল শিরোমণি নাম হৈ, সব ধর্মকে মাহি 

অনন্য ভক্ত উহ্‌ জানিয়ে, সুমিরণ ভুলৈ নাহি 

মনহি মনমে জপ কর, দরপণ উজ্জ্বল হোয় | 

দর্শন হো বৈ রামকা, তিমির যায় সব খোয় ৷ 


৯৫৮ 


অর্থাৎ সকল ধর্মের সারকথা এই যে ভগবানের নামই সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু৷ তাকেই অনন্য ভক্ত বলে 
জানবে, যিনি মুহুর্তের জন্য নামের স্মরণ বা জপ ভোলেন না। মনে মনে অহ্রহ প্রভুর নাম জপ করবে, 
তাতে আমার চিত্তরূপ দর্পণ পরিমার্জিত হবে, চিত্তের অন্ধকার দূরীভূত হলেই প্রভু রামচন্দ্রের দর্শন 
মিলবে । 
তিনি গান করতে থাকলেন, আমি প্রাতঃকৃত্য সারতে বাইরে গেলাম এসে দেখি, তিনি তার একমাত্র 
সম্বল একটি ছোট অতরঞ্চিি এবং কম্বলটি গুটিয়ে বেধে ফেলেছেন ! আমাকে বললেন দড়ি কম্বল বাধ 
লিয়া, অব চলিয়ে আপকে সাথ বৈষ্ণবতীর্থ তক্‌ চলুঙ্গা। আমিও সব গুছিয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
নর্মদার তীর ধরে হাঁটতে লাগলাম একই পথ । অনেকক্ষণ নীরবে হেঁটে যাবার পর নিছক কথা বলার 
জন্যই তাকে বললাম, মুখ বুজে একা একা হাঁটলে পথের শ্রম বড় বেশী বলে মনে হয়! আপনি দয়া 
করে আমার সঙ্গে নর্মদামাতা সম্বন্ধে কিছু কথা শোনাতে শোনাতে চলুন, গল্প করতে করতে দুজনে পথ 
চললে পথের শ্রম অনেক লাঘব হবে ! আপনার মত লোককে সঙ্গী পেয়েছি, এ আমার ভাগ্য। ব্যাস, 
আমার কথা শেষ হতে না হতেই তিনি গান আরম্ভ করে দিলেন - 
নামৈ ধর্মী নাহি অধর্মী নামৈ যতি নাকামী হো। 
নামৈ কহৃতা নামৈ শুনতা নামৈ স্বামী-সেবক হো। 
নামৈ বন্ধা নামৈ মুক্তা নামৈ বিরত ন রংগী হো! 
না কানুসে ন্যারা হুয়া না কাহুকে সংগী হো ॥ 
অর্থাৎ আমি ধার্মিক নই, অধার্মিকও নই! আমি নির্বানপ্রার্থী যতি নই, কামনাপরায়ণ কামুক নই। 
আমি সেবকও নই, স্বামীও নই 1 আমি বদ্ধও নই, মুক্তও নই। বিরক্রও নই, অনুরক্তও নই । কারুর 
থেকে আলাদা নই, কারুর সঙ্গীও নই। 
গান গাইতে গাইতে তিনি ঢলে পড়লেন! আমি না ধরে ফেললে কঙ্করময় পথে পড়ে গিয়ে তার আঘাত 
লাগত সন্দেহ নেই। আমি ধীরে ধীরে তাকে রাস্তার উপরে শুইয়ে দিয়ে চোখে মুখে কমগুলুর জলের 
রাপটা দিলাম। ভারতে লাগলাম, এঁকে নিয়ে পথ চলতে ত বেশ বিপত্তি দেখছি দিওয়ানা সাধু এইভাবে 
যদি কথায় কথায় গান ধরেন এবং ভাবের ঘোরে পথের মধ্যেই নাচতে থাকেন, তবে পথে এগিয়ে যাওয়া 
তো বিষম দায় হবে! 'হর নর্মদে হর', 'হর নর্মদে হর' বলতে বলতে তার গায়ে নাড়া দিতে লাগলাম! 
মিনিট পীচেক পরে তিনি চোখ মেলে তাকালেন । আমার হাত ধরে উঠে দাড়ালেন ৷ বেলা দশটা নাগাদ 
আমরা পৌছলাম সাততুমড়ী মহল্লায় । সাততুমড়ী অতিক্রম করে বেলা বারটা নাগাদ পৌছে গেলাম 
একটা আমলকীর ভ্রলে। প্রায় সিকি মাইল ব্রান্তা জুড়ে শুধু আমলকী গাছের বাগান - দিওয়ানা সাধু 
একটি ঘাট ও শিবমন্দির দেখিয়ে বললেন এহি আমলকীঘাঁট হৈ। ইধরই হমলোগ আস্নান ও পুজা 
করেঙ্গে। তিনি আমার আগেই স্নান করে মন্দিরে ঢুকলেন! ল্লান তর্গণাদি সেরে আমি মন্দিরে ঢুকে দেখি, 
গাইছেন - 
সব দুনিয়া সেয়ানা মৈ হু দিওয়ানা ৷ হম্‌ বিগড়ে ওঁর না বিগড়ে কোঈ জনা! 
মৈ নহি বৌরা রাম কিয়ো বৌরা। সতগুরু দয়াসে গয়ে ভ্রম মেরা। 
বিদ্যা ন পটু বাদ নহি জানু । হরিগুণ কথত-শুনত মৈ হু দিওয়ানা ৷ 
গানা গাবত গাবত পুজী রাম তুমকো গানা হৈ মেরে আরাধনা ॥ 
সাধু গানের মাধ্যমে বলছেন - প্রভু সমস্ত দুনিয়া সেয়ানা, আমি কেবল পাগল । আমি 'বিগড়েছি কিন্তু 
আর যেন কেউ না বিগড়ায় আমি ত পাগল ছিলাম না, ব্রামই আমাকে পাগল করে দিয়েছেন। সদগুরুর 
দয়ায় আমার ভ্রম কেটে গেছে৷ লেখাপড়া শিখিনি, বিচার বিতর্কও জানিনা ৷ হরিগুণ কীর্তন করে করে আর 
হরিণ কীর্তন শুনে শুনে আমি পাগল হয়েছি। গান গেয়ে গেয়ে প্রভু আমি তোমার পুজা করব, তোমার 
গানই আমার পুজা! 


৯৫৯ 


৯১২১০ 


স্নান করে এসে জলভরা কমগুলু হাতে নিয়ে দাড়িয়ে রইলাম, তার কান্না কিছুতেই থামছে না, শিবলিঙ্গ 
হতে তাঁর হাতও উঠছে না! কয়েক মিনিট অপেক্ষা করলাম, সদ্য নান করে এসে তখন শীতে কাপছি, 
অগত্যা শিবলিঙ্গের মাথায় জল ঢালতে শুরু করলাম ৷ ভক্ত আর ভগবানের একসঙ্গেই পুজা হোক । তার 
হাতে ঠাণ্ডা জল পড়তে, তবে তার চমক ভাঙল! শিবলিঙ্গকে ছেড়ে দিয়ে কাদতে কাদতে উঠে দাড়ালেন! 
ঝোলা থেকে মিছরী ও কিসমিস দিয়ে শিবের ভোগ দিলাম! উভয়ে সেই প্রসাদ ভাগ করে খেয়ে আবার 
বেরিয়ে পড়লাম পথে । নর্মদার তীর থেকে বিন্ধ্যপর্বতের ধার পর্যন্ত এ দিকটা শ্যামল উপত্যকা! রাস্তার 
ধারে বুনো নিম, তুলো এবং শালগাছ বেশী মাঠে নানাবিধ ফসলের চাষ হয়েছে! দিওয়ানা সাধু বললেন 
আমাদের ডানদিকে দিওয়াস জেলা! আমরা শিহোর জেলা পেরিয়ে দিওয়াস জেলার সীমান্ত দিয়ে হাঁটছি! 
বেলা দুটো-আড়াইটা নাগাদ আমরা মর্দীনাঘাটে পৌছে গেলাম ৷ ব্যস করোজী হমলোগ আজ ইধরই ঠারেঙ্গে' 
- এই বলে সেখানকার শিবমন্দিরের দাওয়াতে দিওয়ানা সাধু বসে পড়লেন । তখনও অনেক বেলা আছে, 
কাজেই আমার আরও কিছুটা এগিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল! কিন্তু সাধু কিছুতেই নড়তে চাইলেন না! তিনি 
বসে পড়েই গুণগুণ করে গান ভাজতে লাগলেন । সারাদিন হেঁটে এসে শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুধার্ত অবস্তায় কি করে যে 
মনে গান জাগে তা আমার মাথায় আসেনা ৷ মনে মনে আমি বেজায় বিরক্ত হলাম! সাধু ভাব-ঢুলুদ্ুলু নয়নে 
রাম নাম গাওরে মনুয়া রাম নাম গাও ........ 
সরগরাসু ন বাঞ্ছিয়ে, ডরো মৎ নরক নিবাসু। 
হোনা হৈ সো হবেগা মনমে ন কীজৈ আসু ॥ 
ক্যাজপ্ক্যা তপ্‌ সংযমো ক্যা বরত্ ক্যা অসনীন ৷ 
জব লগি জুগতি ন জানিয়ৈ ভাউ ভগতি ভগবান ॥ 
জম্পৎ দেখি ন হরখিয়ে বিপৎ দেখি ন রোই। 
জো সম্পৎ্ড সো বিপৎ হৈ করতা করৈ সো হোই। 
পাম নাম গাওরে মনুয়া রাম নাম গাও ........ 
ওরে মন, রাম নাম গাও! স্বর্গবাসের বাঞ্ছা কোরনা, কোরনা নরকবাসের ভয়৷ যা হবার তাই হবে! মনে 
কোন আশা রেখ না। যতক্ষণ যুক্তি দিয়ে ভাবভক্তি দিয়ে ভগবানকে না ভ্রানছ ততক্ষণ জপতপ সংযম 
পালন ব্রত বা স্নান এসব দিয়ে কি হবে! সম্পত্তি পেয়ে উল্লাস কৌরনী, বিপদ দেখে কেঁদে ভাসাবে না, যা 
সম্পত্তি তাই বিপত্তি! 
সাধুর কণ্ঠস্বরের মাধুর্যে আমিও সাময়িকভাবে খিদে ভূষণ ভুলে চোখ মুদে তন্ময় হয়ে তার গান 
শুনছিলাম। গান থামতে চোখ খুলে দেখি আট-দশজন লোক ক্ষেতির কাজ ছেড়ে মাঠ থেকে এসে গান 
শুনছে। তাদের সঙ্গে আলাপ করে জানলাম, কাছেরই গ্রাম মর্দানপুরের বাসিন্দা তারা৷ একদ্রন লোক 
দৌড়ে চলে গেল তার মহল্লায় । প্রায় আধঘন্টা বাদে একটা বড় লোটায় দুধ এবং কিছুটা খোয়া এনে 
দিওয়ানা সাধুর কাছে রেখে তা গ্রহণ করতে মিনতি জানাল সাধু আমাকে তা শিবকে নিবেদন করতে 
বললেন। ভোগ নিবেদন হলে তিনি প্রত্যেকের হাতে একটু করে খোয়া-প্রসাদ দিলেন । বাকী খোয়া এবং 
দুধ আমরা দুজনে প্রসাদ পেলাম! 
একজন মহাত্মাকে বলল - গীনামে আপনে কহা - মনর্মে ন কীজৈ আসু ! আমরা ত আশা নিয়েই বেঁচে 
আছি। সংসারী লোক আমরা, কামনা-বানা কি ত্যাগ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব! আমরা যখন সুখে 
থাকি তখন ভগবানকে ভুলে যাই ৷ যখন দুঃখে পড়ি তখন তাঁর পায়েই কেঁদে পড়ি, মনের কামনা পূরণের 
সাধু তাকে অত্যন্ত দূরদের সঙ্গে উত্তর দিলেন - ভগবান গীতাতে বলেছেন - যারা আর্ত ও অর্থার্থী হয়ে 
ভগবানকে ডাকে তারাও ভক্ত বটে, তবে তারা প্রেমিক নয় ৷ ভগবানকে যে যথার্থ ভালবাসে সে তার কাছে 
কোন দাবী পেশ করে না। ভালবাসার জন্য যে ভালবাসা, সেই ভালবানাই যথার্থ ভালবাসা । ভগবান 
নৃসিংহদেব প্রহাদকে বলেছিলেন - তোমার যা ইচ্ছা তুমি বর চাও 


তার উত্তরে ভক্তরাজ প্রহাদ উত্তর দিয়েছিলেন -আমি তোমাকে ভালবাসি প্রভু তোমার দর্শন পাওয়াই 
তো আমার সব পাওয়া । ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ কিছুই তোমার কাছে চাইনা। যারা কিছু পাবার আশায় 
তোমাকে ডাকে, তারা বেনিয়াবুদ্ধি সম্পন্ন, তারা তোমার ভক্ত নয় - ন স ভক্তঃস বৈ বণিক । যারা যথার্থ 
ভগবৎ-প্রেমিক তারা সম্পদ বিপদকে গ্রাহ্য করেন না, তাদের মনে কোন চাওয়া-পাওুয়ার হিল্লোল ওঠেনা, 
তারা প্রভুর সেবা করে, নাম কিন করে, তাকে ডেকেই সুখ পায়। 
মহাত্মার কথা শুনে তারা তক্তি-বিহুল চিত্তে অত্যন্ত তৃপ্ত মনে ফিরে গেল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে । আমরা 
মন্দিরে ঢুকে যে যার বিছানা পাতলাম। ফাল্গুন মাসের বারদিন হয়ে গেল । শীতের প্রকোপ কমলেও রাত্রিতে 
কন্বলমুড়ি দিতে হয়। আমি সাধুর সঙ্গে দু'একটা কথা বলার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু তিনি একেবারে নীরব 
হয়ে গেলেন। অনেকক্ষণ অন্ধকারে বসে থাকার পর কৌতুহল বশে তিনি কি করছেন তা দেখার জন্য টর্ট 
জ্বাললাম ৷ দেখলাম, তিনি বিছানার উপর দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসে আছেন দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ছে। তার তাবাবেগ কাটলে তিনি কোন কথা বলেন কিনা এই আশায় বসে থেকে থেকে শুয়ে পড়লাম । 
ঘুম ভাঙল ভোরে দিওয়ানাভীর গানের সুরে ৷ তিনি বিভোর হয়ে গাইছেন - 
নৈনৌকী কৰি কঠরী পুতরী পলংগ বিছায়। 
পলকৌ কী চিক ডারিকৈ পিয়াকো লিয়া রিঝাঘ 1 
প্রীতমকো পাতিয়া লিখু, যো রহে বিদেশ। 
তনমে মনমে নৈনর্মে তাকৌ কহা সন্দেস ॥ 
পালং। তারপর ফেলে দিলাম চোখের পলকের চিক । তাতে প্রসন্ন হলেন আমার আদরের প্রমাস্পদ ৷ 
প্রিয়তম বিদেশে থাকলে তাকে চিগি লিখতাম, কিন্তু তিনি যে শরীরে মনে নয়নে সর্বত্র জুড়ে রয়েছেন, 
দিওয়ানাজী দিওয়ানাই বটেন। ভগবানের নামে পাগল । অনেক ওতক্তাদের গান শুনেছি, তাঁদের দরাজ 
গলার মুন্সীয়ানা দেখে অনেক সময় চমকে গেছি! অনেক 'কিন্নর-কণ্ঠী, কোকিল কদ্ধী খ্যাতনামা গায়ক 
গায়িকাদের গান শোনারও সৌভাগ্য আমার হয়েছে। তাদের সুরের মাধুরী মনকে দোলা দিয়েছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এই বৃদ্ধ সাধুর বৃদ্ধ বয়সের কন্ঠস্বরে এমন একটা স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ এবং আর্তি জড়িয়ে আছে 
যে মনে হচ্ছে এ যেন তার প্রাণের স্পন্দন ৷ মর্মদেশের কেন্দ্র থেকে উৎসারিত হয়ে তাঁর প্রাণের কান্না অশ্রু 
হয়ে ঝরে পড়ছে তীর শ্লীতম প্রিয়তমের চরণতলে | গান শুনে আমারই প্রাণে কান্না উজ্জিয়ে আসছে! আনন্দ 
বেদনার একসঙ্গে অনুভূতি আমার জীবনে এই প্রথম ৷ 'প্রীতমকো পাতিয়া লিখু' এই শব্দ কয়টি, মহাত্মার 
উচ্চারণ করার ভঙ্গীতে, তার সুর সৃষ্টির উদ্বেল মুচ্ছনায় আমার মনকে উ্থাল পাথাল করে তুলেছে। 
মহাত্মা নীরব হয়ে গেলেন! কিছুক্ষণ বসে থেকে আমি প্রাতঃকৃত্য করার জন্য বাইরে গেলাম ৷ ঘন্টাখানেক 
দেরী হয়েছে। নর্মদার ঘাট থেকে ফিরে এসে দেখি মন্দিরের মধ্যে যেন সোরগোল পড়েছে। মন্দিরের 
পুরোহিত এবং আরও গাঁচ-ছয়জন ভক্ত এসেছেন মন্দিরে পুজা দিতে । আমাকে দেখেই পুরোহিতমশীয় 
বললেন - দিওয়ানা মহারাজকো সমাধি লাগ গিয়া। 
আমি বললাম- তব্‌ আপলোগ ভজন করিয়ে, কীর্তন করিয়ে ৷ ভগবানকী নামকা প্রতাপসে অমাধিসে উনকা 
ব্যু্থান ঘটেগা। 
কথাটা আমি হালকা ভাবেই বলেছিলাম ৷ কারণ আজকাল গান করতে করতে বা গান শুনতে শুনতে অনেক 
সাধুবেশী ধূর্তকে হাত পা খিঁচে বা অভয় বাণী দেবার ভঙ্গীতে, ওপর দিকে হাত তুলে সমাধির ঢং করতে 
দেখা যায় আর এইরকম তথাকথিত 'দশীপ্রাপ্ত সাধুর ভক্তরা তাকে অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গে অবতার বানিয়ে 
প্রচারের ডঙ্কা বাজাতে শুরু করে দেন! পাতঞ্জল যোগদর্শনে সবীজ, নির্বাজ, সবিতর্ক, নির্বিতর্ক, সম্পরজ্ঞাত, 
অসম্পজ্জাত, সবিকল্প, নির্বিকল্প প্রভুতি সমাধির সংজ্ঞা, লক্ষণ এবং কোন্‌ সমাধিতে কি রকম অনুভূতি হয় 
তার বিশদ আলোচনা আছে। পাতঞ্জল যোগদর্শন ছাড়া নাথপন্ত্রী যোগী এবং মরমী সাধকদের মধ্যে সহজ 
সমাধি, আনন্দ সমাধি, চৈতন্য সমাধি প্রভৃতি আরও কয়েক প্রকারের সমাধির কথা আছে। হঠযোগীরা 
খেচরীমুদ্রা প্রভৃতি কয়েকটি যৌগিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে যে সমাধির অবস্থা লাভ করেন, তার নাম জড়সমাধি। 


৬৯ 


৯৬৭, 


ভক্তিপথের পথিকদ্র মধ্যে ভাবসমাধি কথাটা বহুল প্রচলিত । বলাবাহুল্য পাতগ্জলোক্ত যে কোনও সমাধির 
চেয়ে জড়সমাধি বা ভারসমাধি অনেক নিক্সস্তরের সমাধি ৷ সমাধি শব্দটির সহজ অর্থ সমভাবে অধিষ্ঠান' । 
স্বর্বপস্থিতি হলে কিংবা চৈতন্য জাগরণ ঘটলে সাধক স্কুল সূক্ষ্ম কারণ এবং তৃরীয় ভূমিতে একই অবস্থায় 
দর্শন - এই ব্রিপুটের লয় হয়। আত্মসাক্ষাতকার ঘটে। 

তীদ্ষ দৃষ্টিতে দিওয়ানাজীকে দেখতে লাগলাম! তার দেহে কোন স্পন্দন নেই, নাসাত্যন্তরচারিণো বায়ু, 
নাসিকার বাইরে শ্বাস প্রশ্বাসের কোন ক্রিয়া নেই, হৃদপিণডও স্তব্ধ, উধ্বদৃষ্টি, দেহটি নির্বাত নিষ্কম্প দীপশিখার 
মত স্রির। তাঁর চোখে মুখে নাকে কপালে হাসির ভাব, আনন্দ ও জ্যোতি যেন উছলে পড়ছে! তক্তদেরকে 
উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন থামিয়ে তার আসন থেকে দূরে বসে কেবল 'রেবা রেবা' জপ্‌ করতে বললাম ৷ প্রায় বেলা 
বারটা নাগাদ ধীরে ধীরে তার দেহে স্পন্দন দেখা দিল, শ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক হয়ে এল ৷ আমি আর 
পুরোহিতমশায় দুজনে তাকে ধরাধরি করে শুইয়ে দিলাম | চোখেমুখে নর্মদার জল ছিটিয়ে দিলাম ৷ পুজা 
করে যাবার সময় পুরোহিতমশায়কে সম্ভব হলে মহাত্মা জন্যে কিছুটা গরম দুধ সংগ্রহ করে আনার 
অনুরোধ করলাম ৷ ঘন্টাখানিকের মধ্যে তিনি দুধ নিয়ে এবং আমার জন্য রুটি ও ফল নিয়ে উপস্থিত হলেন । 
দুধ খেয়ে দিওয়ানাজী শুয়েই থাকলেন। 

ভেবেছিলাম আজ সারাদিনে অন্ততঃ বিশ পঁচিশ মাইল ব্রান্তা হেটে ফেলব! তা আর হলনা ৷ তা না হোক, 
একজন সমাধিবান যোগী তথা ভক্তের দূর্লভ সমাধি দর্শন করলাম, এও কি কম সৌভাগ্যের কথা! বেলা 
চারটার সময় তিনি উঠে বসলেন দেওয়াল ধরে ধরে তিনি চলবার উপক্রম করতেই আমি তাঁর ইচ্ছানুসারে 
তাকে ধরে ধরে নর্মদার ঘাট পর্যন্ত নিয়ে গেলাম ৷ স্নান করে স্বাভাবিক মানুষের মত হেঁটে মন্দিরে এলেন! 
পুরোহিতমশায় এসেছেন সাধুর অবস্থা দেখতে ৷ রাত্রে মন্দিরে প্রদীপ জরীলার ব্যাবস্থা করে গেলেন। যে যার 
শয্যায় বসে আছি। অন্ধকার অনেক আগেই হয়ে গেছে। আমি তাঁকে অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করলাম - কাল রাত্রে আপনার কি ধরণের অতীন্দ্রিয় দর্শন ঘটেছিল? আপনার দিব্য অবস্থা দেখে আমি 
জা Brkt পেয়েছি! এই কথা বলা মাত্রই তিনি কচি শিশুর মত আধো আধো বুলিতে 
স্থালিতকষ্ঠে বলে উঠলেন - তনমে মনমে নৈনমেঁ...। আমি তাকে আর কোন কথা বলতে দিলাম না। 
ইন্দিয়গ্রাহ্য জগতে তার মনকে নামিয়ে আনার জন্য আবহাওয়ার কথা, বৈষ্ব-তীর্থ আর কতদূর, কাল 
সেখানে আমরা পৌছতে পারব কিনা, ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গ এনে ফেললাম ৷ বলতে লাগলাম, রেবাখণ্ডম পুঁথি 
ঘেটে আমি বৈষ্ঞবতীর্ঘের কথা পেয়েছি, কিন্তু এ পুথিতে কোন স্থানের নাম নেই। অনন্তর এই তীর্থে যাইবে, 
অনন্তর এ' তীর্ঘে যাইবে" উত্তর তটের তীর্থ এবং দক্ষিণতটের তীর্থ সব এলোমেলো ভাবে লেখা, ক্রমানুসারে 
তীর্গুলির বর্ণনা সাজানো নেই, কোন তীর্থেরই সাময়িক স্থানীয় নামের উল্লেখ নেই। পড়ে মনে হয় পুথি 
রচয়িতা নিজেই হয়ত কোন দিন নর্মদা পরিক্রমাতে যাননি! কারও কাছে নর্মদাতটের বর্ণনা শুনে লিখে 
গেছেন। 

সব শুনে দিওয়ানাজী বললেন - এ্যায়সা মৎ বলিয়ে ৷ মা্কগেয় মহারাজ ক্ষুদ্‌ যুখিষ্টিরজীকো তীর্থয়ৌ কে 
বারে মে নির্দেশ দিয়া থা। মার্কগেয় মুনিসে জ্যায়দা কৌন নর্মদা বারেমে জানতা হৈ! উনকা বখৎ মে 
নর্মদাকী অঞ্চল ওর মহল্লা বগেরা থোরিই এ্যায়সা থা! ক্যাতনা পরিবর্তন হো চুকা হৈ! ক্রমানুসারে বর্ণনা 
নেই-উসকা মতলব এহি হ্যায়, যো পরিক্রমা করেলে, উহ্‌ স্ষুদ ট্রুড়েলে তালাস্‌ করেঙ্গে ৷ উহ্‌ উনকা 
নর্মদা-তপস্যা কী অঙ্গ হৈ। 

যাক আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । আমি বললাম-মহারাজ আমার ঘুম পেয়েছে, কাল সকালে কথা হবে । 
এই বলে আমি শুয়ে পড়লাম । 

সকালে উঠে দেখি তিনি যাত্রা করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে বসে আছেন । তার স্নান পর্ব শৈয ৷ আমাকে 
বললেন - আপ্‌ ভি নাহা লিঙ্জিয়ে। আমি তাড়াতাড়ি গাঠরী বেঁধে প্রাতঃকৃত্য ও স্নানাদি সেরে এলাম। 
মন্দিরের শিব এবং নর্মদাকে প্রণাম করে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 


৯৬৩ 


দিওয়ানাজীকে আজ বেশ দ্রুত হাঁটতে দেখছি। পথ এখানে লাল ধুলায় ভর্তি, পথের দুপাশেও লাল 
কীকর। কিছু কিছু শাল, ঘোড়া নিম, আমলকী এবং তৈতুলগাছের জটলা চোখে পড়ছে । নীরবেই দুজনে 
হাটছি। পথঘাট সূর্যরশ্মিতে ঝলমল করছে। বেলা দশটা নাগাদ পৌছলাম বাবরীঘাটে। দিওয়ানাজী বললেন 
- ইহ্‌ বাবরীঘাট কা মন্দর কোই পুরানা মন্দর নেহি হ্যায় ৷ মহন্লাবাসীয়ৌ নে নয়া বনায়া। ইসকাবাদ সীলকণ্ঠ। 
নর্মদার উপত্যকা অঞ্চলে হাঁটতে বিশেষ কষ্ট হয়না! বেলা বারটা নাগাদ সীলকণ্ঠ মহল্লায় পৌছে গেলাম ৷ 
এখানে একটা গাছের নীচে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলাম! তিনি গুণগুণ করে কিছু গাইতে লাগলেন। গান ছাড়া 
ইনি থাকতে পারবেন না। গানেই এর বিশ্রাম, গানেই এর পুজা । ভজন গানই এর সাধনা । গান করতে করতে 
পাছে আবার ভাব রসে মস্ত হয়ে গড়েন, এই ভয়ে উঠে পড়বার জন্য তাড়া দিলাম ৷ হাসতে হাসতে তিনি উঠে 
পড়লেন! হাঁটতে হাঁটতে বলতে লাগলেন - রাত্রি নয়টা পর্যন্ত হাটলে আজই আমরা ককেড়া সংগম এবং 
গৌনীসংগমের মধ্যস্থলে এই উত্তরতটে বৈষ্বতীর্ঘে পৌছে যেতে পারব, কিন্তু আর দেড়ঘন্টা দুষ্ঘন্টা হাটলেই 
আমরা পৌছব নীলকণ্ঠ ঘাটে | সেখানে আমার বন্ধু যোগনাথজীর আশ্রম 1 তিনি নাথপন্্রী মহান্‌ যোগী ৷! নীলকণ্ঠ 
শিবমন্দিরের গায়ে তিনি আশ্রম বানিয়ে বাস করছেন। তিনি আজ আমাদেরকে কিছুতেই ছাড়বেন না। 
নিলকণ্ঠঘাটে সেই স্থানে তোমার একরাতরি বাস করাও ভাল | 
তথাস্ত্র। এদিকটায় দেখছি ব্রদমেই ছোট ছোট জঙ্গলের আধিক্য বেশী ৷ বেলা দেড়টা নাগাদ অদূরেই একটি 
শিবমন্দিরের চড়া দেখিয়ে বললেন - এ নীলকণ্ঠ ! মহাত্মা যোগনাথজী এখানেই বাস করেন৷ চল, নর্মদার 
ঘাটে আমরা আর একবার স্নান করেনি! হাঁটু পর্যন্ত দুজনেরই লাল ধুলায় ভর্তি। 

বহুং দিননকী জোবতী বাট তুমহারী রাম! 

জীব তরনৈ তুঝ মিলন কু মনি নাহী বিসরাম ॥ 

বিরহিনী উঠে ভী পড়ে দরসন কারনি রাম। 

মৌত্ কা পিছে দেহপে সো দরসন কে হি কাম ॥ 

মৌত্‌ পিছে জিনি মিলৈ কহে কবীরা রাম। 

পাথর-ঘাঁটা-লোহে সব পারস কৌর্ণে কাম ৷ 

বাসরি সুখ না রৈর্ণি সুখ না সুখ সুপিনৈ মাহি। 

কবীর বিছুট্যা রাম সূ না সুখ ধূপ ন ছাহি। 
হে রাম! বহুকাল ধরে তোমার পথ চেয়ে রয়েছি! তোমার সঙ্গে মিলনের জন্য প্রাণ ছটফট করছে, মনে 
এতটুকু শান্তি নেই ৷ হে রাম, তোমার দর্শনের জন্য বিরহিনী উঠে দাড়াচ্ছে আর পড়ে পড়ে যাচ্ছে! মন্ববার 
পর তুমি যে দর্শন দেবে, তা কোন্‌ কাজে আসবে ৷ কবীর বলছেন - রামকে ছেড়ে দিনে সুখ নেই, সুখ নেই 
রাতে, স্বপ্নে সুখ নেই, রোদে সুখ নেই, ছায়াতেও সুখ নেই৷ 
দিওয়ানা সাধু গান গাইলেই আমার ভাবনা হয়, এই বুঝি ভাবাবেশে চলে পড়েন! যাকু, সেরকম কিছু ঘটল 
না। আমরা দক্ষিণদিকে মুখ করে স্নান করছিলাম, পেছনদিকে মুখ ফেরাতেই দেখি একজন সৌম্যকান্তি সাধু 
দাড়িয়ে আছেন! তীর গলায় সেলি ও নাদ ঝুলছে, উভয় কর্ণের দুটি বড় ছিদ্রের মধ্যে গণ্ডারের সিং দিয়ে 
তৈরী সাদা দুটি কুগুল, যার পারিভাষিক নাম- মুদ্রা । দিওয়ানাজী মুখ ফেরাতেই এঁ সাধু হাতজোড় করে তাকে 
স্বাগত জানালেন - স্বাগতম্‌, সুস্বাগতম্‌। উভয়ে কোলাকুলি করলেন! দিওয়ানাজী তার পরিচয় দিলেন - 
ইনিই মহান্‌ যোগী যোগনাথন্জী । আমাদের দুজনকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে যোগনাথজী আশ্রমে নিয়ে এলেন! 
আশ্রমটি পাথরের তৈরী একতলা বাড়ী, সারি সারি পাচখানা ঘর আছে৷ নীলকণ্ঠ শিবমন্দিরের সংলগ্ন আশ্রম ৷ 
আমি যোগনাথজীর অনুমতি নিয়ে মন্দিরে ঢুকলাম নীলকণ্ঠ মহাদেবকে দর্শন ও প্রণাম করতে ৷ প্রায় দুই ফুট 
লম্বা সাদা শিবলিঙ্গ। যোনিগীঠও সাদা পাথর দিয়ে তৈরী ৷ সাদা হলেও ইনি স্ফটিক লিঙ্গ নন! শিবলিঙ্গের 
মধ্যস্থলে উজ্জল কালো রঙ-এর বিন্দু ফৌটার মত জুলজুল করছে । হ্মাদ্রিধৃত লক্ষণকাণ্ডে নীলকণ্ঠ শিবের 
লক্ষন দেওয়া আছে - দীর্ঘকারং শুভ্রবর্ণং কৃষ্ণবিন্দুসমন্বিতমূ। 

নীলকণ্ঠং সমাখ্যাতং লিঙ্গং পৃজ্যং সুরাসুরৈঃ ॥ 
লম্বা আব্ৃতির শ্বেত বর্ণের এবং তাতে কৃষ বিন্দু থাকবে এমন শিবলিঙ্গকে নীলকণ্ঠ লিঙ্গ বলে! 


দেবতা এবং অসুরের পূজনীয় নীলকণ্ঠ মহাদেবকে ভক্তিভরে প্রণাম করলাম ৷ শিবের পেছনেই 
গম্ভীরনাথজ্জী এবং সদণ্খরু নিবৃত্তিনাথজী ৷ মহাযোগী গম্তীরনাথজীর তৈলচিত্রের নিচে একটি শ্লোক 
লেখা আছে - 
সুনাশং সুহাসং সৃপানিং সুপাদম্‌! 
সুকর্ণং সুবর্ণং সুবাচং সুশীলম্‌ 
প্রপন্নোহ্মি নাথং মনোহারিরূপম্‌ ৷ 
আমি ভায়েরীতে গ্লোকটি লিখে নিচ্ছি, এমন সময় চমকে উঠলাম দিওয়ানাজীর কণ্ধস্বরে - ভুখ্‌ লাগাজী । 


আভি আইয়ে। যোগনাথজীও এসেছেন। লজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি তাদের সঙ্গে আশ্রমে এসে খেতে 
বসলাম। যোগনাথজীর দুজন আশ্রম সেবক পরিবেশন করলেন চাপাটি, অড়হরের ডাল, কড়াই প্রসাদ 


ইত্যাদি। পরিতৃপ্তিসহ ভোজন পর্ব সমাধা হল। 

যোগনাধ্ধজীর ঘরের দুপাশের দুটি ঘর আমাদের দুজনের থাকার জন্য বন্দোবস্ত করে দেওয়া হল ৷ 
আশ্রমের প্রতিটি ঘরেই রেড়ির তেল দিয়ে প্রদীপ জ্বালার ব্যবস্থা ৷ সন্ধ্যার পর আশ্রমের প্রশস্ত বারান্দায় 
বসে তিনজনে গল্প করতে লাগলাম! দিওয়ানাজ্ী আমার পরিচয় দিতে গিয়ে কিভাবে আমি বাবার 
আদেশে তার দেহান্তের পর নর্মদা পরিক্রমা করতে এসেছি, মহাত্মা শংকরনাথজীর সঙ্গে পরিক্রমায় 
বেরিয়ে কিভাবে নর্মদামাতার ইচ্ছায় পথ ভুলে কগিলধারা আশ্রমে আমার মাতৃপিতৃবীজ লাভ হয়েছে, 
আমার শিক্ষাদীক্ষা সব কিছুরই আনুপূর্বিক ইতিহাস গড়গড় করে বলে গেলেন। বিস্ময়ে আমার বাকরোধ 
হবার জোগাড়। এতকথা ইনি কি করে জানলেন! মাত্র কয়েকদিন আগে তার সঙ্গে আমার হোলিপুরার 
শিবশন্দিরে দেখা হয়েছে। আমার ব্যক্তিগত বিবরণ কিছুই তাঁকে জানাইনি | জানানোর কোন প্রসঙ্গই 
ওঠেনি, তিনিও আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেননি । অথচ দেখছি, তিনি আমার সম্বন্ধে সবই জানেন। 
বুঝলাম সাধু চেনা বড়ই কঠিন, উচ্চকোটির মহাপুরুষদের চেনা অসম্ভব বললেও চলে । 

প্রসঙ্গ চাপা দেবার জন্য আমি যোগনাথভীকে তার গুরুর কথা বলতে অনুরোধ করলাম। 
তিনি জানালেন - তাঁর গুরু মহাত্মা নিবৃত্তিনাথজী ছিলেন মহাযোগী গল্ভীরনা্জজীর শিষ্য! গোরক্ষপুরের 
মোহান্ত সদশ্ডরু গোপালনাণ্জীর কাছে দীক্ষা নিয়ে কঠোর সাধনার দ্বারা গস্তীরনাথজী মহাযোগেশবর 
পদে উন্নীত হন। অষ্টাদশ সিদ্ধি তার করায়ত্ত ছিল ৷ উনোনে মুর্দীকো জিন্দা করনে বালা মহাত্মা থে । 
উননকা নাম আপ্‌ নাহি শুনা? 

আমি উত্তর দিলাম - হ্যা, তার নাম আমি শুনেছি। বাগ্ালী মাত্রেই বোধহয় তার নাম জানেন ৷ কারণ, 
বাংলার সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা বিজয়কূষ গোস্বামী মহাত্মা গন্তীরনান্ীকে খুবই মান্য করতেন, তিনি তার 
অলৌকিক সিদ্ধির কথা বাঙালীর কাছে তুলে ধরেছিলেন । এছাড়াও প্রসিদ্ধ সেবা প্রতিষ্ঠান ভারত 
সেবাশ্রম সংঘের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দজীও যে গন্তীরনাথজীর কাছে দীক্ষা নিয়ে মূলতঃ তারই 
অনুপ্রেরণায় ভারত-সেবাশ্রম সংঘ স্থাপন করে দুঃস্থ ও আর্তদের সেবা, তীর্থ-পান্তাদের অনাচার এবং 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানো, বন্যা ও দুর্ভিক্ষগীড়িত মানুষের সেবা-যজ্ঞে আত্মনিয়োগরূপ 
মহাত্রতের প্রবর্তন করে গেছেন, এসব কথা আমি জানি । আমি গোরক্ষপুরে আপনাদের মূল গদী দেখে 
এসেছি। গয়াতে ব্ৰহ্মযোনি পাহাড়ের গায়ে কগিলধারা আশ্রমে গন্তীরনাথজীর প্রতিষ্ঠিত যোগমঠ বা 
অভিনব সাধনগুহাও দেখে এসেছি। গোরক্ষপুর এবং গয়া উভ্তযুস্তানেই তার অলৌকিক জীবনের 
অনেক কাহিনীও শোনার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। 

- কিন্তু তুমি বোধহয় একথা শোননি যে মহাযোগী গম্তীরনাগ্থজী প্রায় চার বসরকাল ধরে নর্মদীর 
তটে পরিক্রমা করেছিলেন! শুধু তাই নয়, তিনি গোরক্ষপুরের গদীতে মোহান্তরূপে অভিষিক্ত হবার 
পর তীর প্রধান দুই শিষ্য শান্তিনাগ্থজী এবং নিবৃত্তিনা্থজীকে নর্মদী পরিক্রমা করতে পাঠিয়েছিলেন, 
তাই আমার গুরুদেব নিবৃত্তিনাথজী এখানে তাঁর গুরুদেবের স্মারকচিহ হিসেবে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করে যান ৷ তুমি যার সঙ্গে পরিক্রমা আরম্ভ করেছিলে, অমরবন্টকবাসী সেই মহাত্মা শংরুরনাথজী 
আমারই জ্যোষ্ঠ গুরুত্রাতা। প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য বিদ্যার পারংগম ব্যক্তি তিনি। 


৯৬৪ 


৯৬৫ 


আমি বললাম - মহাযোগী গস্ভীরনাথজীও যে নর্মদা পরিক্রমা করেছিলেন, একথা আমার জানা ছিলনা! 
আপনার কাছেই প্রথম শুনলাম ৷ দেওঘরের বালানন্দ ব্রহ্মচারী যে নর্মদা-পরিক্রমা করেছিলেন সেই কথা 
আমি শুনেছি। 

-তুমি যখন পরিক্রমা করছ তখন মহাযোগী গস্তীরনাথজী এবং আমার গুরুদেব নিবৃত্তিনাথজী কিভাবে 
পরিক্রমা করতেন, সেকথা তোমার শুনে রাখা ভাল । পরিক্রমা করার সময় তারা যে কেবল পথে চলতেই 
থাকতেন তা নয়! সাধনার উপযোগী যেসব স্থানে তারা পৌছতেন, সেইসব স্থানে কোথাও একমাস, 
কোথাও তার বেশি এমনকি ছয়মাস পর্যন্ত অবস্থান করে সাধনায় ডুবে যেতেন, আবার চলতে আরম্ভ 
করতেন নর্মদার তট ধরে । অনবরত চলতে থাকা তাদের স্বভাব ছিলনা ৷ তারা জানতেন যে কেবলমাত্র 
পদক্রজে নদীটির দুই পাড় ঘুরে আসাই পরিক্রমার উদ্দেশ্য নয়; তাতে তীর্ের মাহাত্ম্য সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম 
করাও সম্ভব হ্যনা। যে আধ্যাত্মিক ভাবপ্রবাহ বিশেষ স্থানে কেন্দ্রীভূত হয়ে আছে তার পবিত্র প্রভাবে 
সাধনার দ্বারা বহির্মখীন চিন্তবৃত্তি এবং ইন্ড্িয়বৃত্তিসমূহকে অন্তর্মুখীন্‌ করাই পরিক্রমার উদ্দেশ্য! চঞ্চল চিত্তে, 
চঞ্চল ইন্ড্িয়গ্রাম নিয়ে দৌড়াদৌড়ি ক'রে যারা তীর্থ ভ্রমণের কর্তব্যটি 'ষেন-তেন-প্রকারেণ' শেষ করেন, 
তাদের পক্ষে তীর্থ ভ্রমণের মাহাত্ম উপলব্ধি করা কোনমতেই সম্ভব হয়না । ক্যা দিওয়ানাজী হমারা বাত মে 
কোঈ গলতি হৈ? 

- নেহি জী! আপকা বাত্‌ বিলকুল ঠিক! এই কথা বলে দিওয়ানাজী আমার দিকে তাকিয়ে খোড়িবলী 
হিন্দীতে ঘা বলতে লাগলেন তার সারমর্ম এই - পরিক্রমার উদ্দেশ্য সাততাড়াতাড়ি কেবল নৃতন নূতন 
স্থান দেখে বেড়ানো নয়৷ শান্ত্রে কোথাও লেখা নেই, নর্মদামাতাও এমন কোন সময়সীমা বেঁধে দেননি 
যে একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পড়ি কি মরি করে অমরকণ্টক থেকে রেবা সংগম পর্যন্ত ঘোরা শেষ 
করতে পারলেই পরিক্রমা কর্ম শেষ ৷ মূল কথা, বৈদিক যুগের বহু খাষি হতে আরম্ভ করে এ যুগের সাধু 
মুনিরা যে যে স্থানে বাঘাটে বসে তপস্যা করেছিলেন, সেই সব স্থানে পর্যাপ্ত সময় দিয়ে ধ্যান ধারণা 
করলে সেইসব স্থানের চৈতন্য প্রবাহ সাধকের তপস্যার পথ খুলে দিতে সাহাহ্য করে 
তুমি সৌভাগ্যবান যে তোমার পিতাজ্জী এই যুবা বয়সেই তোমাকে পরিক্রমা করার প্রেরণা দিয়ে গিয়েছেন! 
যুবা বয়সে শরীর মন যখন সতেজ এবং বলিষ্ঠ থাকে, সেই সময় পরিক্রমায় বেরিয়ে বিভিন্ন তপস্থলীতে 
সমাধিযোগ অভ্যাস করলে সাধনার পথ সুগম হয়! একাকী নিরাশ্রয়ভাবে বিপঘসঙ্কুল পথে চলতে চলতে মন 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় গুরু বা ভগবানকেই দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে ধরতে অত্যন্ত হয়! নিষ্কিঞ্চন অবস্থায় নিতান্ত 
অপরিচিত স্রানেও যখন ভিক্ষা জুটে যায়, তখন সহজেই উপলব্ধি হয় যে ভগবানই যোগক্ষেম বহন করে 
চলেছেন! পরিক্রমাকালে নানা সম্প্রদায়ের নানা সাধু ও মহাত্মার সংস্পর্শে আসার সুযোগ ঘটে । ফলে 
নানাবিধ সাধনার বহু গুহ্য-পদ্ধতি ও কৌশলের সন্ধান পাওয়া যায়। উচ্চকোটির সিদ্ধ মহাত্মাদের তীব্র বৈরাগা, 
সাধন নিষ্ঠা এবং অলৌকিক উচ্চাবস্থা দেখে নিজেরও মুমুক্ষতা এবং সাধনার একান্তিকতা অনেক পরিমাণে 
বেড়ে যায়। 
কথায় কথায় রাত হয়ে গেছে । আসর ভাঙল ৷ আমরা যে যার ঘরে শোবার জন্য চলে এলাম ৷ কি জানি কেন, 
আজ্ রাত্রে বাবার পুণ্যজীবনের নানা স্মৃতিকথা আমার মনকে উদ্বেল করে তুলল । 
ঘুম ভাঙল খুব ভোরে! ফাল্গুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ পেরিয়ে গেছে, তবুণ্ড বেশ ঠাণ্ডা! কম্বলমুডি দিয়ে শৌচে 
গেলাম ৷ শৌচাদি সেরে মন্দিরের পাশ দিয়ে আসার সময় অতি মধুর বাঁশীর তান শুনে থমকে দাড়িয়ে 
পড়লাম ৷ মনে হল মন্দিরের মধ্য থেকেই এ শব্দ ভেসে আসছে। মন্দিরের পশ্চিমদিকের জানলাটি খোলা ছিল, 
কৌতুহল বশে উঁকি দিয়েই ভয়ে বিস্ময়ে উত্তেজনায় আমার মাথার চুল পর্যন্ত খাড়া হয়ে উঠল | 
দেখলাম - যোগনাথজী যোগাসনে সমকার শিরোগ্রীব হয়ে বসে আছেন, তার নাসিকা হতে এক অদ্ভুত সুরেলা 
আওয়াজের একটানা বাঙ্কার উঠছে। একটা সোনালী রঙ এর বিরাট বিষধর সাপ নীলকণ্ঠ শিবকে জড়িয়ে ধরে 
ফনাবিস্তার করে তালে তালে দ্বলছে। সেই দৃশ্য দেখে আমি একটু একটু করে পিছিয়ে দৌড়ে আশ্রমে এসে 
দিওয়ানাজীর ঘরের দরজায় টোকা দিলাম | কোন সাড়া পেলাম না! তখন ব্রন্মচারীদেরকে কথাটা জানালাম ৷ 
তারা জানালেন - কোঈ ফিকরকা বাত নেহি! হমারা গুরু মহারাজ জব প্রাণায়াম করতা হৈ, তব্‌ যো মিঠিমিঠি 
সুর নিকলতা হৈ, ওহি সুর মে মোহিত হোকর সর্গরাজ উনকা পাশ হররোজ আতা হৈ! উহ্‌ কাটেগা নেহি। 
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মনের উদ্বেগ গেলনা , নিজের ঘরে বসে শিবমন্দিরের দিকে তাকিয়ে থাকলাম । প্রায় ঘন্টাখানেক বাদে 
হর নর্মদে হর' বলতে বলতে কমণ্ডলু হাতে যোগনাথজী আশ্রম-বাড়ীতে ফিরে এলেন ! অনেকক্ষণ আগেই 
সূর্য উঠেছে। রৌদ্রকরোজ্ভ্রল পর্বত ও নর্মদা অপূর্ব শৌভা ধারণ করেছে। দিওয়ানাজীর ঘর তখনও বন্ধ ৷ 
বেলা দশটা নাগাদ আমি স্নান করতে গেলাম? মন্দিরে ভয়ে ভয়ে ঢুকলাম পূজা করতে! ভাল করে 
চারপাশটা লক্ষ্য করে দেখলাম, মন্দিরে কোন সাপও নেই, সাপের গর্তও নেই। নীলকষ্ঠের পুজা 
যোগনাথজী আগেই করে গেছেন, পুষ্পপাত্রে প্রচুর বেলপাতা এবং বনফুল রাখা আছে। পুজা শেষ করে খাষি 
কংস দৃষ্ট বেদমন্ত্র পাঠ করছি, দুই ব্রহ্মচারী ভোগের খালা রেখে আমাকেই নিবেদন করতে বলে গেলেন। 


পূজা শেষে আশ্রমে ফিরে এলাম । সূর্য মধ্যগগনে ৷ তখনও দিওয়ানাজীর ঘর বন্ধ ৷ যোগনাথজী আমাকে 
বললেন - দিওয়ানাজী নিশ্চয়ই সমাধিস্থ ৷ সমাধি অবস্থায় তার এইরকম একদিন দুদিন কেটে যায়৷ তুমি 
চঞ্চল হায়োনা। আমরা ওকে ভালভাবেই জানি। এস আমরা প্রসাদ গ্রহণ করি । 


খাবার পর আমি ঘরে বসে ডায়েরী লিখতে বসলাম ৷ কিছু দেহাতি ভক্ত এসেছেন যোগনাথজীর কাছে। 
তিনি তাদের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত! আমার মন কিন্তু পড়ে আছে দিওয়ানাভীর ঘরের দিকে! কোনো 
সারাশব্দ নেই, ভিতর থেকে অর্গলবদ্ধ, ঘরের একটি মাত্র জানালা, সেটাও বন্ধ ঘরের মধ্যে তিনি কি 
অবস্থায় পড়ে আছেন, তা উকি দিয়ে দেখবারও উপায় নেই ৷ বেলা তিনটা নাগাদ, বারান্দায় যেখানে 
রোদ পড়েছে সেখানে যোগনাথজী বসলেন, আমাকেও ডাকলেন ৷ আমি সকালে তার সেই নাসিকা হতে 
উদ্ভুত মন-মাতাল করা ধ্বনি এবং তালে তালে সোনালী সাপের ফনার দোল্‌-এর কথা ভুলিনি । তার 
রহস্য জানবার জন্য মন উন্মুখ হয়ে আছে! কিন্তু সরাসরি সেই সাধন-রহস্যের কথা জিজ্ঞাসা করলে যদি 
তিনি কোন উত্তর না দেন, এই আশঙ্কায় সরলভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, গোরক্ষনাথভীর সম্প্রদায়ে কি 
হঠযোগই মুখ্য সাধন, নাকি অন্য কোন নিগুটু সাধন-পদ্ধতি আছে? 


তিনি বললেন - গুরু গোরক্ষনাথজী শ্রেষ্ঠ যোগী গুরু ছিলেন, নাথপন্থে হঠযোগ, রাজযোগ, লয়যোগ, 
মন্ত্রযোগ প্রভৃতির সাধনা আছে সন্দেহ নেই, ভবে সাধারণতঃ গৃহী শিষ্যকে প্রথমে গুরু গোরক্ষ, শিব গোরক্ষ, 
প্রভৃতির যে কোন একটি সিদ্ধমন্ত্র গুরু দান করেন । মন্ত্রযোগে উন্নতি করতে পারলে অনাহত নাদের সাধন 
শব্দযোগও দেওয়া হয়ে থাকে । তবে যারা সন্ন্যাস গ্রহণ করে পন্থের অন্তর্ভুক্ত হতে চান তাদেরকে গুরু আধার 
ও অধিকার বিচার করে কিছু অন্তরঙ্গ সাধনার পদ্ধতি শেখান । তার সঙ্গে থাকে কিছু সাম্প্রদায়িক আচার ৷ 
গুরু স্বহস্তে কাচি দিয়ে শিষ্যের শিখা বা একগোছা চুল কেটে দেন, এর নাম 'ঝুঁটিকাটা' বা 'ছুটিকাটা'। এই 
চুটিকাটা মুগ্ডনের অনুকল্প। এর তাৎপর্য এই যে, গুরু-শিষ্যের মস্তক মুণ্ডন করে তার পূর্বজীবনের অবসান 
ও নবজীবনের সূচনা করে দিলেন। তখন সাধকের পুনর্জন্ম । তখন তাকে পূর্বাশ্রমের সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করে 
গুরুদত্ত নৃতন নাম গ্রহণ করতে হয়৷ ঝুটি-কাটার সঙ্গে নাদ ও নেলি ধারণ করতে হয়৷ 


নাথযোগীদের দ্বিতীয় স্তরের দীক্ষায় গুরু-শিষ্যের দুই কানে দুটি বড় ছিদ্র করে তাতে গপ্ডারের শিং-এর কুণ্ডল 

পরিয়ে দেন। এর নাম যথাক্রমে শিবকুগুল, মুদ্রা বা দর্শন যোগে সিদ্ধিলাভ করার জন্য এর বিশেষ কোন মূল্য 
নেই। যোগীসমাজে অনধিকারী যাতে প্রবেশ করতে না পারে সেইজন্য এই কষ্টকর কর্ণচ্ছেদনের ব্যবস্থা 
নাথগুরুপণ প্রবর্তন করেছিলেন । 


চুটিকাটা এবং কানফাটা ছাড়া উপদেশী দীক্ষা নামে তৃতীয় প্রকারের দীক্ষাবিধি আছে! উপদেশী দীক্ষাকালে 
মন্ত্রপৃত জ্যোৎ-জাগান, হরপার্বতী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, গণেশ ও গোরক্ষনাথের পূজা, ভা, মদ্য, মাংস প্রভৃতির দ্বারা 
আকাশ-ভৈরবের পুজা করা হয়৷ কেবল উপদেশীরাই এ অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পারে, অন্যের পক্ষে প্রবেশ নিষিদ্ধ! 


এ ছাড়া চতুর্থ প্রকারের এক দীক্ষা পদ্ধতি আছে। এর নাম অজপা গায়ত্রী দীক্ষা বা হংস-মন্ত্রের সাধনা! 
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গুরু গোরক্ষনাথ এই খুহ্যসাধন পদ্ধতির সংকেত বলতে গিয়ে বলেছেন - 
'হং' কারেণ বহির্যাতি 'স' কারেণ বিশেৎ পুনঃ 
হংস-হধসেতি অমুং মন্ত্রং জীবো জপতি সৰ্বদা ॥ 
ষটশতানি দিবারাত্রৌ সহস্রাণ্যেক বিংশতিঃ। 
এতৎ সংখ্যান্কিতং মন্ত্রং জীৱো জপতি সর্বদা ॥ 
অজ্রপা নাম গায়ত্রী যোগিনাং মোক্ষদায়িনী ৷ 
তস্যাঃ ম্মরণমাত্রেণ সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥ 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সময়ে 'হং' শব্দের সঙ্গে বায়ু বাইরে আসে এবং 'স' শব্দের সঙ্গে পুনরায় প্রবেশ করে৷ 
জীব স্বভাবতঃ সর্বদাই হংস মন্ত্র জপ্‌ করছে। দিবারাত্রিতে ২১৬০০ বার প্রত্যেকেই এই মন্ত্র জপ্‌ করে 
(প্রতি মিনিটে ১৫ বার শ্বাস-প্রশ্বাস হয়, এই হিসেবে ২৪ ৮ ৬০15 = ২১৬০০ বার ) ৷ প্রত্যেক শ্বাস- 
প্রশ্বাসের সঙ্গে এই যে হংস জপ্‌ চলছে, তা যদি মনোযোগের সঙ্গে শ্বাস প্রশ্বাসের গতি লক্ষ্য করে অনুভব 
করতে অভ্যাস করা যায়, তবে অজপা নামক গায়ত্রীর সাধন হয়৷ ঠোট, জিহ্বা বা মনের সাহাহ্যে বিশেষ 
কোন বীজমন্ত্রকে বারবার উচ্চারণ করে এই জপ্‌ করা হচ্ছেনা, তাই এর নাম অভ্পা। 
অভ্রপা গায়ত্রী যোগীগণের মোক্ষদায়িনী ৷ হংস মন্ত্রের তাৎপর্য 'অহংসঃ' - সোহহং অর্থাৎ আমি স্বরূপতঃ 
ব্ৰহ্ম ৷ শ্বাস-প্ৰশ্বাস অহ্রহ আমাদেরকে তা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। শ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগের মধ্যবর্তী ক্ষণে 
স্বভাবতঃ আমরা ব্রহ্ত্ প্রাপ্ত হই ৷ বুদ্ধিপূর্বক শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুসরণ করে সেই ভাবটি স্মরণ করতে 
করতেস্থার়ী করবার চেষ্টাই এই সাধনার উদ্দেশ্য । অন্তর্দশী গুরুর নিকট বসে শ্বাস গ্রহণ ও বর্জনের 
মধ্যবর্তী ক্ষণটি ধরার কৌশল জেনে নিতে হয় অজপা গায়ত্রী সিদ্ধ মহাপুরুষ ছাড়া আর কারও পক্ষে 
এই কৌশল ধরবার এবং সেই পথে চালনা করবার ক্ষমতা নেই । 
কথা বলতে বলতে সন্ধ্যা হয়ে গেল ৷ যোগনাথজী মন্দিরে গেলেন তার আপন কাজে। আমি দিওয়ানাজীর 
ঘরের সামনে গিয়ে দীড়ীলাম ৷ কোন শব্দ পেলাম না। নর্মদার ঘাটে গিয়ে বসলাম সন্ধ্যা করতে । 
পরদিন সকালে উঠে যথারীতি কৌতুহল চরিতার্থ করবার জন্য মন্দিরের জানালার কাছে দাড়ালাম, উকি 
আগের মতই শ্রুতিমধুর বংশীধ্বনি তেসে 'আসছে। কিন্তু সেই সোনালী সাপটিকে আজ দেখছিনা। আজও 
বেলা দশটা নাগাদ ল্লান সেরে নীলকঞ্চের পূজা করলাম ৷ আজ নর্মদীর জলে ভাল করে মার্জনা করতে 
করতে বুঝাতে পারলাম, লিঙ্গের মধ্যবর্তী উজ্জল ফোঁটাটি কৃষ্ণবর্ণের নয়, গাঢ় নীল ৷ পুজা করে এসে 
আশ্রমে বসে যোগনাথজীর সঙ্গে বসে গল্প করছি, ব্রহ্মচারী দুজন ভোগ তৈরীর কাজে ব্যস্ত, এমন সময় 
দিওয়ানাজীর ঘর থেকে একটা গানের কলি ভেসে এল ৷ শশব্যন্তে আমরা দুইজনে তার ঘরের দরজার 
কাছে এসে কান পাতলাম, দিওয়ানাজী মৃদুকপ্ঠে গান গাইছেন - 
সাধো, সো সতগুরু মৌহি ভাবে । 
সংপ্রেমকা ভর ভর পেয়ালা, 
আপ্‌ গিবৈ মৌহি পিয়াবে ৷৷ 
অর্থাৎ সাধু, সেই সদশুরকে আমার ভাল লাগে যিনি সাচ্ছা প্রেমের পেয়ালা ভরে ভরে নিজে খান আর 
আমাকেও খাওয়ান 
আমরা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি, তিনি এই তিনলাইন ভজনই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গাইছেন । দরজা বন্ধই আছে, 
দরজা খোলার কোন লক্ষণ দেখলাম না। যোগনাথজী তার একজন সেবককে বললেন - 
দিওয়ানাজী সমাধিসে জাগ গিয়া। একঠো বিশ্বপত্র গুর দোণ্চাম্মচ ঘিউ গরম করকে রাখনা । আমাকে বললেন, 
মন্দিরে ভোগ নিবেদন করে আসতে । আমি ভোগ নিবেদন করে ফিরে এলাম, তখনও দিওয়ানাজীর ঘর বন্ধা। 
যোগনাথজী দরজার কাছে দীড়িয়েই আছেন! মিনিট দশেক পরে আবার তার কণ্ঠস্বর ভেসে এল, এখনও 
গলার স্বর স্বাভাবিক নয় । তিনি কাগা কীপা কণ্ঠে গাইছেন - 
আরে, লালী মেরে লালকী জিত দেখো তিত লাল। 
লালী দেখন মৈ গঈ মৈ ভী হো গঈ লাল। 


৯৬৮ 


তিনি গানের মাধ্যমে বলছেন - আরে আমার প্রীতম প্রিয়তমের লালিমা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। যেদিকেই তাকাই 
সেদিকেই সেই লাল। সেই লালিমা দেখার জন্য আমি গেলাম । গিয়ে আমিও লাল হয়ে গেলাম। 

আরও পনের মিনিট পরে তার দরজা খোলার শব্দ পাওয়া গেল৷ দিওয়ানাজী ঘর থেকে টলতে টলতে যখন 
বেরিয়ে এলেন, তখন তার সারা শরীরের লালিমা দেখে অবাক হয়ে গেলাম 1 যোগনাথজী তাকে দুহাতে ধরে 
বারান্দায় কম্বলের উপর বসিয়ে দিলেন । যোগনাথজী তাকে বেলপাতা ধেঁতো করে দু'চামচ ঈষদুষঃ গরম ঘি 
এর সঙ্গে একটু একটু করে খাইয়ে দিলেন । আমার দিকে তাকিয়ে দিওয়ানাজ্জী বললেন বিহানমে সুবাহ্‌ বৈষ্ঞো 
তীর্থ জানেকা বাত হৈ ন? যোগনাথজী তাকে হাসতে হাসতে বললেন - দো রোজ আপ, কাল ওঁর সময়কে 
উধার থে! অভি উহ্‌ বাত্‌ ছোড় দিজ্িয়ে ।আপ যো বিহানকা বাত বোল বহা হৈ, উহ্‌ দো রোজ পহেলেই বীত 
গয়া। ওঁর দো রোজ বাদ হম্‌ হুণ্ডিয়া যায়েঙ্গে। হম্‌ লোগ এক সাথমেঁ চলেে। 

কিছুক্ষণ পরেই যোগনাথজী দিওয়ানাজীর সঙ্গে গিয়ে তাকে নর্মদাতে স্নান করিয়ে নিয়ে এলেন । তারা যখন 
নর্মদার ঘাটে গিয়েছিলেন তখন একজন ব্রহ্মচারী বললেন - আমরা গুরুল্ীর (যোপনাথজী) কাছে শুনেছি, 
দিওয়ানাজী সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করার সামর্থ্য রাখেন। পৌছে হুয়ে মহাত্মা হ্যায় । নিজেকে লুকিয়ে রাখেন। ওর 
এরকম সমাধি আরও দু'একবার আমরা দেখেছি। উনি দিওয়ানা মানে পাগল সেজে থাকেন । 

একজন প্রকৃত সমাধিবান যোগী এবং প্রেমিক সাধুর দর্শন পেয়ে আমি নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করছি। 
নর্মদা-পরিক্রমা করতে না এলে এই দূর্লভ সৌভাগ্য আমার জীবনে হয়ত ঘটত না। বাবা কেন যে আমাকে 
তার অন্তিমকালেও নর্মদা-পরিক্রুমা করার কথা বারবার করে বলে গিয়েছিলেন, তা এখন মর্মে মর্মে অনুভব 
করছি। 

যাইহোক যোগনাথজী এবং দিওয়ানাজী স্নান করে আসার পরেই আমরা খেতে বসলাম ৷ খাওয়ার পর 
বারান্দাতে আমরা সবাই বসে গল্প করতে থাকলাম । একথা-সেকথা বলতে বলতে আমি যোগনাথজীকে 
প্রশ্ন করে বসলাম - কোন কোন যোগীকে দেখেছি, প্রাণায়াম করতে করতে তাদের নাক থেকে এক অদ্ভুত 
সুরেলা বাশীর তান নিরবচ্ছিন্ন ধারায় ভেসে আসতে থাকে । সেই শব্দে আকৃষ্ট হয়ে যোগীর কাছে সাপ এসে 
উপস্থিত হয়, কিন্তু দংশন করেনা । উত্তরকাশীতে এক মহাত্মাকে এক ধরণের প্রাণায়াম করতে দেখেছিলাম, 
প্রণায়ামের পর তার বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হয়ে যেত। সে সময় তার গায়ে ঝীকে বাকে মৌমাছি এসে বসত। 
দৃঘন্টা তিনঘন্টার পর যখন তার প্রাণায়াম ও ধ্যানাবস্ার অবসান ঘটত, তখন মৌমাছিুলো আপনা 
থেকেই উড়ে যেত, তার গায়ে দংশনের কোন চিহ্ন দেখতে পাইনি ৷ কেন এরকম হয় এবং কিভাবে হয় ? 
যোগের পথে উন্নতি করতে হলে কি প্রাণায়াম অভ্যাস খুবই জরুরী ? 

প্রায় একই সঙ্গে দুই মহাত্মা দুরকম উত্তর দিলেন। 

যোগনার্জী বললেন - 'জরুর' আর দিওয়ানাজী বলে উঠলেন - প্রাণায়াম জরুরী নেহি হ্যায়, প্রেম জরুরী | 
প্রীতম কো পিয়ার করো | বিন্‌ প্রেম সে না মিলে নন্দলালা 

দু'মিনিট চুপ করে থেকে যোগনাথন্জী বলতে থাকলেন - রেচক পুরক ও কুজ্জকের সাহাহ্যে নাড়ী শোধন 
হয়। নৌলী, ধৌতি, কপালভাতি ইত্যাদি ঘটকর্মের দ্বারা শরীর রোগশূন্য হয় । হঠযোগপ্রদীপিকা এবং 
গোরক্ষসংহিতাতে ঘটকর্মের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। শরীরস্থ বাযুকে ত্যাগ করার নাম রেচক, বায়ুকে শরীর 
মধ্যে পুর্ণ করার নাম পুরক আর শরীর মধ্যে বায়ুস্তজ্ঞন অর্থাৎ নিশ্বাস অবরোধকে কুম্ভক বলা হয়। 
কুম্তক নানা প্রকার, যে ঝুস্তকের দ্বারা বিজুজ্ঞন এবং মুখ ও নাসিকার শীত্কার হয় তার নাম- 
শীৎকার-কুম্তক | যে কুম্তক দ্বারা বায়ু পূরণকালে ভুঙ্গনাদ এবং রেচককালে ভুঙ্গীনাদ হয় তার নাম - 
ভ্রামরী-কুম্তক। ভ্রামরী কুক্জকে সিদ্ধিলাভ করলে যোগীর সাধনকালে বাশীর তান এবং সেই মধুর তানে 
আকৃষ্ট হয়ে সর্গরাজ বা মৌমাছির আবির্ভীব মোটেই বিচিত্র নয় । যোগে এইরকম বিচিত্র ব্যাপার ঘটে 
থাকে, উত্তরকাশীর যোগী যোগাসনে থাকাকালে এইজন্যই তার শরীরে মৌমাছির বাক এসে বসত। 
যোগনাথজীর কাছে প্রাণায়ামে থাকার সময়ে যে সোনালী রং এর বিষাক্ত সাপকে ফনাবিস্তার করে বসে 
থাকতে দেখেছি তার প্রকৃত রহস্য জানা গেল । আমি আরও কিছু জানার জন্য আবার জিজ্ঞাসার ছলে 


বললাম - প্রাণায়াম ত প্রাণের অযমন বা বিস্তার! সেজন্য কি বাধুত্যাগ, বায়ুপুরণ এবং বায়ুরোধ কি 
খুবই জরুরী? আমি ত শুনেছি, রেচক পুরক কুম্ভক প্রাণায়াম এর ক্রিয়ামাত্র, এগুলির দ্বারা 
প্রাণশক্তির বিস্তার ঘটেনা, কাজেই তা প্রকৃত প্রাণীয়াম নয়৷ যার দ্বারা প্রাণারামের সঙ্গে জীবসত্তার 
মিলন ঘটে তারই পারিভাষিক নাম প্রাণায়াম। প্রাণায়াম কোন মতেই বাহ্যিক ক্রিয়া বিশেষ নয়। 
কবীর বলেছেন - মানুষের হৃদপিণ্ড কি কামারশালের ভক্তা যে তার সাহাহ্যে বাতাস নিতে হবে আর 
ছাড়তে হবে! 
দিওয়ানাজী হঠাৎ বলে উঠলেন - প্রাণীয়াম, প্রীণারাম - বহুত আচ্ছা বাত আপনে বাতীয়া। 
আমার কথায় যোগনাথভরী যথেষ্ট তেতে উঠেছেন দেখলাম ৷ অত্যন্ত ঝবীঝোর সঙ্গে তিনি বলে উঠলেন - 
যম, নিয়ম, আসন, প্রাণীয়াম, প্রত্যাহার, ধারণ, ধ্যান, সমাধি এই অষ্টাঙ্গ যোগের চতুর্থ অঙ্গ প্রাণায়াম, 
যার অনিবার্য উপযোগিতার কথা হঠযোগপ্রদীগিকা, গোরক্ষসংহিতা এবং দত্তাত্রেয় সংহিতাতে আছে, 
তা তুমি মানতে পারছনা, এতো বড় আশ্চর্যের কথা। 
আমি বললাম - উপযোগিতা হয়ত নিশ্চয়ই আছে কিন্তু যোগিসমাজে প্রাণায়াম বলতে রেচক পুরক ও 
কুম্তকের যে খেলা দেখি, সেইসব পদ্ধতি মহর্ষি পতঞ্জল কথিত বৈদিক প্রাণায়ামের সঙ্গে মেলেনা। 
- পাতঞ্জল যোগদর্শনে কি রকম বৈদিক প্রাণায়ামের কথা আছে? 
আমি বললাম - আপনি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন। মহর্ষি পতঞ্জলি বলেছেন - 

প্রচ্ছদ্দন বিধারণাভ্যাং বা প্রাণস্য (পা, সমাধিপাদ, সূত্র ৩৪ )1 
এই সূত্রের ব্যাখ্যা হচ্ছে যে, অত্যন্ত বেগের সঙ্গে বমন হলে যেমন অন্নজল বের হয়ে যায়, সেইরকম 
বলপূর্বক প্রাণকে বাইরে নিক্ষেপ করে যথীশক্তি বাইরেই নিরুদ্ধ করতে হয় । এসময় মূল ইন্দ্রিয়কে 
উদ্ধ দিকে আকর্ষণ করে রাখতে হয়! যখন অস্থিরতা আসবে, তখন ধীরে ধীরে বাঝুকে ভিতরে এনে 
পুণরায় সামর্থ্যানুসারে বাইরে যতক্ষণ পারা যায় নিরুদ্ধ করে রাখতে হবে এবং মনে মনে ওঁকার জপ 
করতে হবে ৷ তাতে মন পবিত্র হয়ে ধীরে ধীরে স্থির হবে । পাতঞ্জলোক্ত প্রাণায়ামের চারটি ভাগ - 

(১) বাহ্যবিষয়ক, (২) আভ্যন্তর বিষয়ক, (৩) স্তন্তবৃত্তি, (৪) বাহ্যাভ্যন্তর ক্ষেগী। 
'বাহ্যবিষয়ক' অর্থাৎ প্রাণকে বভুক্ষণ বাইরেই নিরোধ করা । 'আভ্যন্তর বিষয়ক' অর্থাৎ প্রাণকে যতক্ষণ 
ভেতরে রোধ করা যায় ততক্ষণ রোধ করা। স্তম্তবৃত্তি' অর্থাৎ এক সঙ্গেই যে স্থানের প্রাণ সেইস্কানেই 
যথাশক্তি নিরুদ্ধ রাখা । 'বাহ্যাভ্যন্তর ক্ষেগী' অর্থাৎ যখন প্রাণ ভেতর হতে বাইরে আসতে থাকে, তখন 
তার বিরুদ্ধে তাকে বের হতে না দিয়ে, বাইরের দিক হতে ভিতরে আনতে হবে, আর যখন প্রাণ বাহির 
হাতে ভিতরে আসতে আরম্ভ করবে তখন তাকে ভিতর হতে বাইরের দিকে ধাক্কা দিয়ে রোধ করতে 
হবে৷ এইভাবে একের বিরুদ্ধে অন্যর ক্রিয়া করলে, উভয়ের গতিরুদ্ধ হওয়াতে প্রাণ নিজ বশে আসবে 
এবং মন ও ইন্ড্রিয়াদি নিজের অধীন হবে। 
আর্ধসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহর্ষি দয়ানন্দ এ' সূত্রের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে উপসংহারে বলেছেন যে - 
পাতঞ্জলোক্ত এঁ প্রাণায়ামের যথাযথ অনুষ্ঠান করলে শরীরে বীর্ষবৃদ্ধির ফলে সর্য বল পরাক্রম 
জিতেন্দ্রিয়তা এবং অল্পায়াসে অল্পসময়ের মধ্যে সকল শান্তর বুঝবার সামর্থ জন্মে 

- আপ ইহ্‌ প্রাণায়াম বিধি জানতা হৈ? 

আমি বললাম - বাবার কাছে আমি শিখেছি। 

- মুঝে শিখলাইয়ে ত। চলিয়ে আপকা কামরা মেঁ। 

যোগনাথজী উত্তেজিতভাবে উঠে দড়ালেন | আমাকে রক্ষা করলেন দিওয়ানাজী | তিনি বলে উঠলেন- 
নেহি, নেহি। ইহ্‌ লেড়কা পরিক্রমাবাসী, নর্মদামে আতা হৈ ণিখনেকে লিয়ে, শিখানেকে লিয়ে নেহি। 
দিওয়ানাজীর কথায় যোগনাথজী গম্ভীর মুখে বসে পড়লেন । সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

যে যার ঘরে ঢুকে গেলাম । আজ আবার নূতন করে ঝারবীরে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। 

নীলকণ্ঠ ঘাটে পাচদিন থাকা হয়ে গেল। ষষ্ঠদিন সকালে স্নান পুজা সেরে দিওয়ানাজী এবং 
যোগনাথজী যাত্রার পূর্বে তার দুজন ব্রহ্মচারী সেবককে নীলকণ্ধের পুজা, কোনো অতিথি এলে তার 
পরিচর্যা এবং আশ্রমের গরুণুলির 'দেখভাল' করার উপদেশ দিতে ভুললেন না। 


টা 


নর্মদা ক্রমেই যেন চওড়া হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে৷ উপত্যকা অঞ্চল দিয়ে কীকুরে পথে হাঁটছি বটে 
কিন্তু ব্রমে যেন অরণ্যের আভাস পাওয়া যাচ্ছে৷ গত পনেরদিন যেমন নর্মদার এই উত্তরতটে মাঝে 
মাঝেই ঘন বসতি পেয়েছি, এখন লোকের বসতি যেন ত্রদমেই বিরল হয়ে আসছে রাস্তাও ভ্রুমে 
খারাপ হচ্ছে! দূরে দূরে দু'একটা পল্লী চোখে পড়ছে। প্রায় প্রতি মাইল অন্তরই ছোট ছোট জঙ্গল 
পড়ছে! জঙ্গলের পাশেই চাষযোগ্য জমি, মাঠে ফসল কাটা হচ্ছে, কোথাও ভুট্টা, বাজরা মহিষের 
গাড়ীতে করে চাষীরা তাদের ঘরে নিয়ে যাচ্ছে৷ যে ছোট বনগুলি অতিক্রম করছি, সেইসব বনে শীল, 
তেঁতুল, শীরিষ ও বেলগাছের প্রাধান্যই বেশী ৷ প্রায় চারঘন্টা হেটে আমরা ছাপানের ঘাট নামক একটি 
মহল্লা পৌছলাম। একটি পকেট ঘড়ি বের করে যোগনার্জী বললেন - এখন বেলা একটা বেজে কুড়ি 
মিনিট! নীলকণ্ঠ মহাদেবের প্রসাদ সঙ্গেই আছে এখানে বসেই আমন প্রসাদ গ্রহণ করব! আহার ও 
বিশ্রাম দুই-ই হবে । বেলা দুটো নাগাদ এখান থেকে আবার হাঁটা শুরু করলে সন্ধ্যার আগেই আমরা 
ককেড়া সংগমে পৌছে যাবো তার প্রস্তাবমত নর্মদার ঘাটে মুখ ধুয়ে এসে আহার ও বিশ্রাম পর্ব শেষ 
করে আবার হাঁটতে শুরু করলাম! এ অঞ্চলে দেখছি দিওয়ানাজীকে সবাই জানে এবং শ্রদ্ধা করে। 
পথের মধ্যে যে লোকই আসা যাওয়া করছে, এমন কি মাঠ থেকে উঠে এসেও লোকে কীকর ও 
ধূলিমর পথের উপরেই তাকে প্রায় সবাই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করছে। দিওয়ানাজী তাদের পরিবারের 
লোকজনের প্রায় প্রত্যেকেরই নাম ধরে ধরে কুশল বার্তা নিচ্ছেন! পথের মধ্যে আর একটা বন 
পেলাম! বেশ ঘন বন! ঝোপ ঝাড় কোথাও নেই ৷ খুব উঁচু উচু শালগাছ, আমলকী, পেয়ারা এবং খদির 
গাছ পরিক্রমাবাসীর পথের দৃধারেই ঘন সন্নিবিষ্ট । সেই জঙ্গলের ধার দিয়েই স্বচ্ছসলিলা নর্মদা প্রবল 
বেগে বয়ে চলেছে। পথে বড় বড় কাকর। আমার সঙ্গী মহাত্মা দুজন ত আর পরিক্রমা করছেন না। 
তাঁদের পায়ে জুতা আছে। কিন্তু আমি আনুষ্ঠানিকভাবে পরিব্রুমাবাসী, পায়ে জুতা নেই, আমারই চলতে 
কষ্ট হচ্ছে! প্রায় মাইলখানেক সেই বনপথে হাঁটার পরেই হঠাৎ যোগনাথজী চীৎকার করে উঠলেন - 
ডাঙ্গো, ডাঙ্গো হ্যায় হুঁশিয়ার! ভাঙ্গো অর্থাৎ হান্ননা। একটা নয় দুটো ৷ আমরা দেখতে পাইনি, কতদূর 
থেকে যে তারা আমাদের অনুসরণ করে আসছে জানতেও পারিনি । যোগনাথজ্জীর যখন নজরে পড়ল, 
তখন তারা প্রায় সামনে, বড় জোর বিশ হাত দূরে । একটা বড় পাথরের চাঙড়ের দুদিকে দাড়িয়ে ৷ 
তাদের লোলুপ হিংস্র দৃষ্টি, লকলকে জিত্বা, চোখগুলো যেন জুলছে। যোগনাথজী ছিলেন সামনে, 
দিওয়ানাজী পেছনে, আমি ছিলাম মাঝে । যোগনাথজী টীছকার করার সঙ্গে সঙ্গে দিওয়ানাজী 
তুড়িৎগতিতে আমাদের দুজনকে পেছনে ঠেলে দিয়ে সামনে দাড়িয়ে হাত দুটো কপালে ঠেকালেন। 
মিনিটখানেক এভাবে থেকে তিনি সহসা উচ্চৈঃশ্বরে আক্রমনোদ্যত সেই হায়না দুটোর দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগলেন - সাধুলোগৌকা উপর হামলা করনেবালা হে ডাঙ্গো মহারাজ, আপ দোনো বুড়বক 
হ্যায় । আপ্‌ জানতা নেহি রেবাতটমে - ভূতানি রেবা ভূবনানি রেবা 

দ্্রিয়ঃ পশবঃ লরাশ্চাপি রেন্বা। 

যৎ যং দৃশ্যতে খলু সৈব রেবা 

রেবাস্বরূপাদ্‌ অপরং ন কিঞ্চিৎ ॥ 
মন্ত্ৰটি বলে তিনি পুনরায় হায়না দুটোর উদ্দেশ্যে প্রণাম করা মাত্রই হায়না দুটো দৌড়ে বনপথে অদৃশ্য 
হয়ে গেল ৷ যোগনাধ্বজী দরদর করে ঘামছিলেন, তাকে থরথর করে কাপতে দেখে আমি ধরে রাস্তার 
উপরেই বসিয়ে দিলাম। দিওয়ানাজী তাকে হাত ধরে পুনরায় দাড় করিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন -দেখা যোগনাথভীকা যোগবল? যোগীলোগ যোগকা প্রতাপসে হাজারো শেরকো ভি হঠা দে 
সকতা হৈ। ম্যায় ত কাঙাল দিওয়ানা হু। সিরিফ প্রণাম শিখা হ্যায়, ডাঙ্গোয়ো কো প্রণাম কিয়া। 
আমি কোন মন্তব্য করলাম না! কমগুলুর জল খেয়ে যোগনাথন্জী পুনরায় নীরবে আমাদের দুজনের 
আগে আগে হাটতে লাগলেন ৷ আরও আধঘন্টা হাঁটার পর জঙ্গলটি পেরিয়ে সমতল অঞ্চলে গৌছলাম। 
বেলা পাচটা নাগাদ পৌছে গেলাম ককেড়া সংগমে। ককেড়া নামের একটি পাহাড়ী নদী এখানে 
নর্মদাতে এসে মিলিত হয়েছে! সজমেই একটি পাথরের শিবমন্দির আছে। যোগনাথভীর ইচ্ছা সেই 
মন্দিরেই আজ রাব্রিবাস করবেন । কিন্তু দিওয়ানাজী বললেন - 


নেহি জী ওঁর দো শন্টা চলনেসে হমলোগ বৈষ্যোতীর্থ কা চক্রশ্বর মন্দরমেঁ গৌছ যাবেগা। আজ 
গৌর্ণমাসী হ্যায়, চলনেসে কোঈ দিক্যৎ নেহি হোগা। ফিন্‌ আগে বাঢ়ো। 

আমরা হাঁটতে লাগলাম নর্মদার তট ধরে। দূরের মহল্লা থেকে কোথাও খোল করতাল, কোথাও 
ঢোলকের শব্দ ভেসে আসছে। রামা হো রামা হো টাতকারের সঙ্গে কানহাহিয়া বাশুরিয়া হো, 
হর নর্মদে হর ধ্বনিতে উত্তাল হয়ে উঠছে! দোল পূর্ণিমা উপলক্ষে আবিরের খেলা চলছে। 

সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ চক্রেশ্বর শিবমন্দিরে পৌছলাম | বিরাট শিবমন্দির । মন্দিরে যে ফাগের তাণ্ডব 
কিছুক্ষণ আগেই হয়ে গেছে তা বোঝা গেল, যত্রতত্র লাল আবীরের ছড়াছড়ি দেখে! নাটমন্দিরে 
নিজেদের গীঠরী ফেলে রেখে প্রথমেই নর্মদার ঘাটে গেলাম হাত মুখ ধুতে ৷ নর্মদার বুকে জ্যোহল্লার 
ঢেউ জেগেছে। বিন্ধ্যপর্বত ও সাতপুরা পর্বতমালার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলাম ৷ পূর্ণচন্দ্রের 
কিরণে চতুর্দিকে স্নিগ্ধ জ্যোতির প্লাবন । অপরূপ দৃশ্য । নর্মদাকে প্রণাম করে আসার পর আমরা মন্দিরে 
ঢুকলাম! মন্দিরের মধ্যে ঘি এর প্রদীপ জুলছে। প্রকাণ্ড প্রদীপ, প্রায় একসের ঘি লাগে ভর্তি করতে ৷ 
পুরোহিতমশায় বোধহয় কর্পুর দিয়ে আরতি করে চলে গেছেন। নর্মদেশ্বর শিবলিঙ্গের পাশেই বনপার 
সিংহাসনে একটি বড় শালপ্রাম শিলা । ইনিই চক্রুশ্বর না শিবলিঙগটি চক্রেশ্বর? দিওয়ানাজীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম! তিনি বললেন - দৌনো একই হ্যায়! শিব ওর নারায়ণ মেঁ কোঈ ভেদ নেহি হ্যায়! 

ও নমঃ শিবায় বিষ্ণুরূপায় শিবরূপার বিষ্রবে। 
শিবস্য হৃদয়ং বিষ্ণুঃ বিষ্ঞ্েশ্চ হৃদয়ং শিবঃ ৷ 

মূল মন্দিরের সংলগ্ন আরও তিনটি পাথরের ঘর দেখালেন দিওয়ানাজী | দুটি পরিক্র্মাবাসী সাধুদের 
রাত্রিবাসের জন্য, তৃতীয়টি ভোগঘর ৷ তিনি জানালেন, যখন পরিক্রুমাবাসীদের জমায়েৎ এখানে আসে 
তখন মন্দিরের নাটমদন্দিরসহ্‌ বিশাল প্রাঙ্গণ সব ভরে যায়। দিওয়ানাজী পুনরায় আমার হাত ধরে 
অমল ধবল জ্যোতল্সার আলোতে উদ্ভাসিত নর্মদার ঘাটে নিয়ে গেলেন! ঘাটে দীড়িয়ে পশ্চিমদিকে 
আঙুল দেখিয়ে বললেন - হিয়াসে দো মিল পচ্ছিতরফর্মে ককেড়া কী তরহ গুর এক ছোটাসা নদী গৌণী, 
নর্মদার্মে আকর সংগত হুয়া | উহ্‌ স্থানকা নাম গৌশী-সংগম হ্যায় 1 ককেড়া সংগম ওঁর গৌণী সংগমকা 
বিচমে ইহ্‌ হ্যায় বৈষেব্সতীর্থ। পুরান-প্রসিদ্ধ তীর্থ হৈ। রেবাখগুমে ইসকা বারে মে বহুত কুছ লিখ্যা হ্যায়! 
ঘাট থেকে ফিরে এসে অপেক্ষাকৃত বড় ঘরটিতে তারা দু'জন শয্যা পাতলেন, আমি ছোট ঘরটিতে 
ঢুকলাম ৷ শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম - দিওয়ানার্জী আজ একটি চমৎকার মন্ত্র শোনালেন - শিবের হৃদয় 
বিষ্ণু, বিষ্ণুর হৃদয় শিব। একজনেরই দুইরূপ বা দুয়ে মিলে একরূপ। দুই-ই এক | এই সমন্বয় দৃষ্টি বা 
অভেদ দর্শনই হিন্দু দর্শনের সারকথা। আজই বিকেলে নরখাদক হয়নার রক্তলোনুপ দৃষ্টির সামনে 
দাড়িয়েই মহাত্মা শোনালেন এক অভিনব তত্র সমগ্র প্রাণীজগৎ রেবারই রূপ, চতুর্দশ ভুবন জুড়ে রেবার 
বিভূতি, নরনারী, পশুপক্ষী সকলের মধ্যে ব্যাপ্তি চৈতন্যরূপে রেবা প্রকটিত আছেন, যৎ যৎ বস্তু চোখে 
গড়ছে তৎ তৎ বস্তু রেবারই প্রকাশ বিকাশ ৷ অর্থাৎ তার এ কথায় বোঝা যাচ্ছে যে রেবা এবং ব্রহ্ম সমার্থক 
শব্দ! সেই ব্ৰহ্মস্বরূপা বা ব্রহ্মময়ী রেবার নদীরূপ পরিক্রমা করতে এসেছি। ঠাকুর আমাকে দয়া কর, 
আমি যেন বাবার আদেশ পালন করতে পারি! আমি নতজানু হয়ে প্রণাম করলাম নর্মদার উদ্দশ্যে, 
কিছুক্ষণ রেবা মন্ত্র জপও করলাম! 

ঘুম কিছুতেই আসছে না, দিশয়ানাজী কর্তৃক হায়না বিতাড়নের অভিনব পদ্ধতির কথা বারবার মনে 
সোহ্হং স্বামী রূপে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন, তিনি প্রথম জীবনে অমিত বিক্রুমে নরখাদক বাঘের সঙ্গে খালি 
হাতে যুদ্ধ করতেন! কুচবিহারের মহারাজা একবার তাকে পরীক্ষা করেছিলেন! বলাবাহুল্য, শ্যামাকান্তই 
সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন । দুই হাতে বাঘের চোয়াল টেনে ধরে মুষ্ঠ্যাঘাতের পর মুষ্ঠ্যাঘাতে তিনি 
বাঘকে ভ্লুঞ্গিত হতে বাধ্য করেছিলেন। স্বামী রামতীর্থের কথাও মনে পড়ছে! অসাধারণ অঙ্কবিদ্‌ রূপে 
যখন তিনি গৌরবের সঙ্গে পাঞ্জাবের লায়লাগুর কলেজে অধ্যাপনা করতেন, সেইসময় এক আত্মজ্ 
মহাপুরুষের সংস্পর্শে এসে তিনি সন্ন্যাস নেন এবং পূর্বজন্মার্জিত তপস্যার বলে শীঘ্রই আত্ম 
মহাপুরুষরূপে জগৎ প্রসিদ্ধ হন ! শেষ বয়সে আমেরিকায় সানক্রান্সিসকোতে একটি পাহাড়ে বাস করতেন ! 


৯৭৯ 


সেইখানেই তিনি দেহরক্ষা করেন তার অলৌকিক যোগবল এবং বেদান্ত ব্যাখ্যায় গুণমুগ্ধ আমেরিকাবাসী 
সেই পাহাড়টির নাম দেন হল্রা। 01181 তিনি আত্মজ্ঞান লাভ করার পর যখন প্রয়াগে বাস করতেন 
সেই সময় স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বালিকা, গরু, মহিষ, কুকুর, শেয়াল, সাপ যাকেই দেখতে পেতেন তাকেই 
'আ! মেরি আত্মা হ্যায়' বলে বুকে নিতেন। তাই দেখে উত্তর প্রদেশের তৎকালীন ইংরেজ গভর্নর তাকে 
বিলাতে যাবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। সেখানে দুষ্ট বুদ্ধিবশতঃ সাধু সত্য সত্যই সর্বত্র আত্মদর্শন ক'রে 
'আ মেরি আত্মা হ্যার' বলে, নাকি সেটা তার বুজরুকি তা পরীক্ষা করার জন্য লগ্ডনের পশুশালায় আফ্রিকা 
হতে সদ্য ধৃত ভয়ঙ্কর এক বিরাট বাঘের খাঁচায় তাকে ঢুকিয়ে দেন। শত শত গণ্যমান্য ব্রিটিশ লর্ড ও 
লেভিরা সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য উপভোগ করার জন্য উপস্থিত ছিলেন৷ তারা জানতেন হিংস্র বাঘ শীঘ্রই সাধুর 
দেহকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে। কিন্তু রুদ্ধ নিঃশ্বাসে তারা হতবাক হয়ে যান, যখন দেখলেন, রক্তলোল্প 
বাঘটা তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রামতীর্গ বাঘকে জড়িয়ে ধরে 'আ! মেরি আত্মা হ্যায়, 
আ! মেরি আত্মা হ্যায়' বলে আদর করছেন এবং কিছুক্ষণ পরেই বাঘটা পোষা বেড়ালের মত মহাপুরুষের 
পদতলে শান্ত হয়ে বসে আছে। 


আমি শুয়ে শুয়ে বিচার করছি, শ্যামাকান্ত বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাকে কাবু করেছিলেন অসাধারণ সাহস 
ও প্রচণ্ড দৈহিক শক্তিবলে, স্বামী বামতীর্ আত্মজ্ঞানের তেজে বাঘকে বশীভূত করেছিলেন; সর্বত্র সমদর্শী 
ব্ৰহ্মাজ্ঞ মহাপুরুষ স্বামী রামতীর্ঘের পরাবর দৃষ্টিতে বাঘ ছিলনা, বাঘের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন ব্রচ্মের 
স্বরূপ! আর গতকাল অপরান্ধে দিওয়ানাজীকে দেখলাম প্রেমদৃষ্টিতে তিনি হায়নাকে তার প্রীতম্‌ 
প্রিয়তমেরই চিদবিলাসরূপে বুৰো প্রণাম করলেন । হায়নাও তার হিংসা ভুলে গেল৷ 


মহর্ষি পতঞ্জলিকৃত যোগদর্শনের সাধনপাদের একটি সূত্রের কথা মনে পড়ে গেল । সূত্রটি হচ্ছে - অহিংসা 
প্রতিষ্ঠায়াং তৎ সন্নিধ্যৌ বৈরত্যাগঃ ॥ ২1৩৫ ॥ অর্থাৎ খাষি বলেছেন মনে প্রাণে যদি কেউ অহিংসাতে 
প্রতিষ্ঠিত হন, তবে তার সান্নিধ্যে এলে বা সমীপন্ হলে হিংস্র প্রাণীও তার হিংসা ভুলে যায়, চরম শত্রুও 
তার বৈরিতা ত্যাগ করে আত্মারাম ব্যতীত অন্য কোন বস্তু নেই, এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় হলে অর্থাৎ সর্বভূতে 
আত্মদর্শী হলে সিদ্ধযোগীর ইস্টানিষ্ঠ বোধ থাকেনা; রাগদ্বেষও থাকতে পারেনা। যীর অন্তঃপ্রকৃতি হতে হিংসা 
দেষ বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হয়েছে, সেই সর্বভ্তান্তদর্শী মহাত্মার সানিধ্যে এলে হিংস্র ও ক্রুর প্রাণীর 
মধ্যে তার জ্ঞানদৃষ্টি বা প্রেমদৃষ্টির মধ্য দিয়ে বিশুদ্বসন্তুভাব সঞ্চারিত হওয়ার ফলে, তার ভাবে ভাবিত হয়ে 
সেই হিংস্র ও ক্র প্রাণীর মন থেকে হিংসা ও ক্রুরতা দূর হয়ে যায়! 


মেসমেরিজ্রম্‌ বা সম্মোহন বিদ্যা শিক্ষা করে যারা ইচ্ছাশক্তি কিছুটা উত্কর্ষমাধন করতে পারেন তারা 
তাদের স্থির দৃষ্টিবলে যে কোন প্রাণীকে সাময়িকভাবে সম্মোহিত করে বশীভূত করতে পারেন কিন্তু তাতে 
উভয়ে উভয়ের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকতে হয়। কিন্তু লণ্ডনে নরখাদক বাঘের খাঁচায় মহাত্মা 
রামতীর্থজীকে যখন ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তখন তাঁর পক্ষে বাঘের দৃষ্টিতে নিজের দৃষ্টি স্থাপন করে 
বাঘটিকে সম্মোহিত করার সুযোগ বা সময় কোনটাই ছিলনা । তিনি আক্রমনোদ্যত ভয়ঙ্কর বাঘটিকে 
দেখামাত্র 'আ! মেরি আত্মা হ্যায়' বলে দৌড়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরেছিলেন । আর গতকাল জঙ্গলের মধ্যে যে 


৯৭৭, 


দৃশ্য দেখলাম, সেখানে ত দিওয়ানাজী হায়না দুটোকে দেখা মাত্রই চোখ মুদে নতমন্তকে প্রণাম করতে লেগে 


গিয়েছিলেন। 


কাজেই মহর্ষি পতঞ্জলির অহিংসা-প্রতিষ্ঠা বিষক সূত্রটি যে কেবল তত্কথা বা বাণীমাত্র নয়, এ যে প্রত্যক্ষ 
সত্য তা নর্মদাতটে না এলে নিজের চোখে দেখার সুযোগ ঘটত না। 


এইসব কথা ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনেও নেই ৷ মন্দিরের জাগরণী ঘন্টাধ্বনিতে ঘুম 
ভাঙল । পুরোহিতমশায় এসে গেছেন মন্দিরে । অনেক বেলা হয়ে গেছে। বাইরে বেরিয়ে এসে বড় ঘরটাতে 
উকি দিলাম, দিওয়ানান্জী বা যোগনাথজীর কাউকে দেখতে পেলামনা ৷ শৌচাদি ও স্নানপর্ব সেরে এসে 
রেবাখ্ডম্‌ পুথিটি খুলে বৈষ্ণব তীর্ঘের বিবরণ পড়তে লাগলাম । 


রেবায়া উত্তরে কুলে বৈষ্তবং তীর্থমুত্তমমূ। 
জলশারীতি বৈ নাম বিখ্যাতং বসুধাতলে ৷ 
দানবানাং বধং কৃত্বা সুপ্তন্তত্ৰ জনার্দনঃ। 
চক্রং প্রক্ষালিতং তত্র দেবদেবেন চক্রিণী | 
সুদর্শনং চ নিম্পাপং রেবাজল সমাশ্রয়াৎ | 
রেবার উত্তরকুলে অনুত্তম বৈষজ্বতীর্থ বিদ্যমান ৷ এই তীর্থ পৃথিবীতে জলশারী নামে বিখ্যাত চক্রধর 
জনার্দন দানবদেরকে বধ করে এই জলশারী তীর্থে শয়ন এবং জলশাযীর জলে সুদর্শন চক্র ধৌত 
করেছিলেন! হে রাজন্‌! এই স্থানের রেবাজল সংস্পর্শে চক্রুধারীর সুদর্শন চক্র নিষ্পাপ হয়েছিল! 
পুরাকালে তালমেঘ নামে এক দৈত্য ছিল! সে হিমালয়ে বাস করত ৷ তার লক্ষ লক্ষ দূর্ধর্ষ দৈত্যসেনা 
ছিল। সে সেই সেনাদের সাহাহ্যে অভিযান চালিয়ে স্বর্গ জয় করে । ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, যম, বায় প্রভৃতি 
সমস্ত দেবগণ স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হয়৷ পরাজিত ও পর়ু্দস্ত দেবতাগণ ব্রহ্মাকে সঙ্গে নিয়ে ভগবান 
বিষ্ণুর শরণাপন্ন হন [ ব্রহ্মা প্রার্থনা করেন - 
তৃমেব জহি তং দুক্টং মৃত্যুং যাস্যতি নান্যথা। 
হে জনার্দন! পাপমতি তালমেঘ আপনি ছাড়া আর কারও বধ্য নয়। আপনি সেই দুষ্ট দানবকে বধ 
করুন, অন্যথা তার মৃত্যু হবেনা! 
দেবতাদের প্রার্থনায় বিষ্ণুর দয়া হয়। তিনি গরুদ় বাহনে হিমালয়ে গিয়ে তালমেঘকে আক্রমণ করেন । 
বহুদিন যাবৎ ঘোরতর যুদ্ধ করে অবশেষে সুদর্শন চক্রেন্র সাহাহ্যে তিনি তালমেঘকে বধ করেন। 
তালমেঘকে বধ করে স্থানে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সুদর্শন চক্রুটিকে এইখানে রেবা জলে ধৌত 
করেছিলেন। সেই থেকে এই চক্রুতীর্থ একটি শ্রেষ্ঠ বৈষ্বতীর্থে পরিণত হয়ে বিখ্যাত হয়| 
পুঁথি পড়া শেষ হয়েছে, এমন সময় মন্দিরের পুরোহিতমশাই পনের কুড়িজন লোক সঙ্গে নিয়ে আমার 
কাছে এলেন। আমি তাকে জানালাম যে আমি পরিক্রমাবাসী, নীলকণ্ঠ ঘাট হতে মহাত্মা দিওয়ানাজী 
এবং যোগনাথজীর সঙ্গে গত রাত্রিতে এখানে উপস্থিত হয়েছি। দিওয়ানাজীর নাম করার সঙ্গে সঙ্গে 
সকলের মধ্যে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। বুঝলাম, দিওয়ানাজী এখানে সর্বজনমানা মহাত্মা। 
পুরোহিতমশায় বললেন, আপনি যতদিন ইচ্ছা এখানে থাকতে পারেন, পরিক্রমাবাসীদের সেবা করার 
এখানে ব্যবস্থা আছে। দিওয়ানাজী নিজেকে পাগল বলে পরিচয় দেন, উনি কিন্তু সত্য সত্যই পাগল নন! 
অতি উচ্চতমকোটির মহাত্মা ৷ অহর্নিশ ভগবৎ-প্রেমে মত্ত হয়ে আছেন । বৎসরের অধিকাংশ সময় তিনি 
এইখান হতে হোলিপুরা পর্যন্ত যাতায়াত করেন, যেখানে যেমন ইচ্ছা যতদিন ইচ্ছা বাস করেন, মন্দির 
বা গীছের তলা যেখনেই থাকেন, আনন্দে থাকেন, ভজন গানে ডুবে থাকেন ৷ আপনি ভাগ্যবান যে 
এইরকম একজন মহাপুরুষের সংস্পর্শে এসেছেন। মহাত্মা যোগনাথজীকেও আমি চিনি। এখানে 
পাশাপাশি কয়েকটি মহল্লায় অনেক নাথপন্তী গৃহীভক্ত বাস করেন। তারা মহাত্মা নিবৃত্তিনাথের ভক্ত | 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তির দিন তার ভাঙারা। সেই ভাঙারা উপলক্ষে অর্থ সংগ্রহের জন্য প্রতি বঘসরই এই 
সময় যোগনাথজী এখানে এসে থাকেন, তিনি এ একই উদ্দেশ্যে হত্তিয়াতেও যান। 
পুরোহিতমশায়ের কথা শেষ হাতে না হতেই দিওয়ানাজী এবং যোগনাথজী উভয়ে এসে উপস্থিত হলেন । 
দিওয়ানাজীকে দেখে সকলের মধ্যে প্রণামের ধূম পড়ে গেল। তিনি বললেন - সবেরে পূজা করকে সিধা 
চলা যায়েগা। মুঝে তন্‌ মৎ করনা, তন্‌ করনেসে হম্‌ ফিন্‌ ভাগেঙ্গে। সকলেই সানন্দে সম্মতি জানিয়ে 
চলে গেলেন। 
- চলিয়ে, আপকা পাশ যো কিতাব হ্যায়, উহ্‌ লেকর চলিয়ে। নারায়ণজীকা ক্যায়সা চক্র ইধর 
বিরাজমান হ্যায়, পহ্চানিয়ে ত। 
- দিওয়ানাজীর নির্দেশ মত 'শিলাচত্রণর্থবোধিনী' নামক পুস্তকটি নিয়ে তার সঙ্গে ঠাকুর দর্শন করতে 
গেলাম। যোগনাথন্জী নাট মন্দিরে বসে গোরক্ষপস্তী দুজন ভক্তের সঙ্গে বার্তীলাপে ব্যস্ত মন্দিরে ঢুকেই 


৯৭৩ 


দিওয়ানাজী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে নারাম্মণ শিলা ও নর্মদেশ্বর শিবের দিকে তাকিয়ে নীরবে অশ্রু বর্ষণ 
করতে লাগলেন। তার শরীরে মুহুর্মুহু রোমাঞ্চ পুলক ও শিহরণ দেখা দিতে লাগল ৷ আমি প্রণাম করে 
শীলগ্রাম শিলাটি হাতে নিয়ে চন্দনাদি মুছে উলটে পালটে চিহ্ঞ্চলি পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম । 
মন্দিরের মধ্যে যদিও ঘি-এর প্রদীপ জুলছে, তবু সেই আলো পর্যাপ্ত নয় বলে আমি গরুড়াসন হতে 
শিলাটি উঠিয়ে মন্দিরের বাইরে বারান্দায় বেরিয়ে এলাম ৷ দক্ষিণমুখী মন্দির, সামনেই নর্মদা। সূর্যের 
আলোতে দেখলাম, শিলাটি একটি আপেলের মত বড়! শিলাটির মাথায় শ্বেতাভ একটি ছাতার মত 
আভাস ফুটে রয়েছে তাতে একটি গন্থুর বা মুখ । সূর্যের দিকে ঘুরিয়ে দেখলাম, মুখের ভিতর বাঁদিকে দুটি 
এবং ডানদিকে দুটি মোট চারটি চক্র রয়েছে । মুখের বাইরে দুদিকে দুটি রক্তিম চিহ্ন । শঙ্খ, মুষল, ধ্বজা, 
ধনূর্বান এবং গদারও স্পষ্ট চিহ্ন দেখতে পেলাম ৷ ইতিমধ্যে দিওয়ানাজীও মন্দিরের গর্ভগৃহ হতে উঠে এসে 
পাশে দীড়িয়েছেন। আমি তাকেও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চিহ্নওুলি দেখালাম ৷ মন্দিরের ভিতরে শিলাটিকে নিয়ে 
গিয়ে তাত্ত্রকুণ্ডে স্থাপন করে নর্মদার জলে স্নান করিয়ে চন্দন মাখিয়ে পুনরায় গরুডাসনে স্থাপন করলাম! 
বই ঘেঁটে শিলাস্থিত চিহ্ুতুলি মিলিয়ে মিলিয়ে দিওয়ানাজীকে বললাম, লক্ষণ অনুযায়ী এই শিলার নাম - 
অচ্যুত ! বই থেকে পড়ে শোনালাম - 
চতুভিশ্চৈব চক্রেন্ত্র বামে দক্ষিণপার্খবকে ৷ 
অধিষ্ঠিতো মুখে রক্তকুগুলদ্বয় শোভিতঃ। 
শডথচক্রুগদা শার্গবাণকৌমুদকীধর$। 
যো মুশলধ্বজশেতচ্ছত্ররক্তাংএকৈফুঁতঃ। 
সোহচ্যুতঃ কথিতো নানা দুৰ্লভস্তু সদা নৃণামূ ৷ 
শ্লোক-বর্ণিত সমস্ত চিহ্নই এই শিলার মধ্যে বর্তমান ৷ বই অনুযায়ী এই শালগ্রাম শিলার নাম অচ্যুত হওয়া 
উচিত এবং তদনুযায়ী এই তীর্থের নাম চক্রুতীর্ণ না হয়ে অচ্যুত-তীর্থ হলে আরও যুক্তিযুক্ত হ'ত। 
দিওয়ানাজী বললেন - উসমে ক্যা ফারাক হ্যায় অচ্যুত ভি নারায়ণ, চক্রেশ্বর ভি নারায়ণ! ইস্‌ স্থানকো 
বৈষ্ঠোতীর্থ কহা যাতা হ্যায়, এহি ঠিক হ্যায়! এযায়সা শিলা ওঁর কহি দেখা? 
অযোধ্যার হনুমানগড় যেখানে হাজার হাজার শালগ্রাম শিলা আছে, তাও দেখেছি কিন্তু এইরকম শালগ্রাম 
আমি কোথাও দেখিনি। নর্মদাতীর্থের কথা ছেড়েই দিলাম, এই মন্দির ছাড়া অমরকপ্টক থেকে এই পযন্ত 
কোন মন্দিরে শীলগ্রাম শিলাই দেখতে পাইনি । নর্মদাতে শুধু শিবেরই রাজত্ব । 
আমার কথা শুনে দিওয়ানাজী হাসতে লাগলেন । এমন সময় যোগনাথজী এসে জানালেন যে পুরোহিতজী 
আমাদের ভোজনের জন্য ভোগ এনেছেন । চাপাটি ও মালাই। ভোগের থালা রেখে পুরোহিতন্জী 
দিওয়ানাজীকে প্রণাম করে চলে গেলেন ৷ খাওয়াদাওয়ার পর নাটমন্দিরে দিওয়ানাজী কম্বলমুড়ি দিয়ে শুয়ে 
পড়লেন । আমি এবং যোগনাধন্তী গল্প করতে লাগলাম | 
আমাকে বললেন - তুমি গোরক্ষপুরে গিয়েছিলে, ওখানে এখন মোহান্ত দিপ্রিজয়নাথভী 
গদীনসীন মহাত্মা! তার কাছে তোমার দীক্ষা নেয়া উচিৎ ছিল। নাথপন্তে না এলে তুমি সাধনরাজ্যের কোন 
সন্ধান পাবেনা! কলিযুগে স্বয়ং শিবই গোরক্ষনাথজী রূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন । গোরক্ষনাথজী নেপালের 
জাতীয় দেবতা ৷ তার নামানুসারেই নেপালের অধিবাসীদের গোর্থা নাম হয়েছে৷ নেপালের বর্তমান মহারাজা 
ত্ৰিভুবন নারায়ণ সিংহের প্রপিতামহ গোরক্ষনাথভীর 'আশীর্বাদেই নেপালে স্বাধীন হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করে 
গেছেন। তার আশীর্বাদ আছে, যাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ নেপালে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত থাকবে । চিতোরের 
রাণা বংশের প্রতিষ্ঠাতা বীর হাম্বীরকে গোরক্ষনাথস্রীই এক দিব্য খড়ী দান করেন, সেই দিব্য বলে বলীয়ান 
হয়েই তিনি সমগ্র মেবার জয় করতে পেরেছিলেন! জ্বালামুখী তীর্থ গোরক্ষনাথভীরই তপস্যাস্কল, 
কলিকাতার কালিঘাটের কালীমূর্তি এবং নকুলেশ্বর ভৈরবের প্রতিষ্ঠা তিনিই করেছিলেন । এ কালী এবং 
শিবের নিত্যপূজার ভার দিয়েছিলেন চৌরজীনাথকে ৷ আগে কলিকাতা জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল ৷ জঙ্গলের মধ্যে 
যেখানে চৌরঙ্গীনাথজী বসতেন, সেই স্থানের নাম হয়েছে চৌরঙ্গী। আমি কলিকাতায় একবার গিয়েছিলাম ৷ 
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গোরক্ষনাণ্রজী কে জান ? 
সিদ্ধানাঞ্চ মহাসিদ্ধঃ খাষিনাঞ্চ খামীশ্বরঃ1 
যোগীনাম্‌ চৈব যোগীন্দ্র শ্রীগোরক্ষ নমোহস্তুতে ৷ 
শ্রীপ্তরুং পরমানন্দং বন্দে সানন্দ বিগ্রহমূ। 
যস্য সান্নিধ্য মাত্রেন চিদানন্দায়তে তনুম্‌ ॥ 
গোরক্ষনাথজী নিজেও শৈবদেহ প্রাপ্ত হয়েছিলেন! তীর প্রবর্তিত সাধনায় প্রবেশ করলে, তীর স্পর্শ পেলে 
যেকোন সাধকের দেহ চিন্ময় হয়ে যার! 
যোগনাথজীর উচ্ছ্বাস কমলে, আমি তাকে বললাম - আমার বাবাই আমার ইস্ট এবং উপাস্য । তীর 
কাছেই আমার শিক্ষা ও দীক্ষা । স্বয়ং শিব আমার কাছে প্রকট হয়ে দীক্ষা নিতে বললেও আমি তার সেই 
অযাচিত দিব্য দানকেও প্রত্যাখান করবো! তবে আমি বাবার কাছে শুনেছি যে গোরক্ষনাথজ্জী মহাযোগেশ্বর 
ছিলেন, তিনি শৈবাবধূত ছিলেন৷ 
- শৈরাবধৃত কিসকো বলতে হ্যায় ? 
বললাম - যিনি বর্ণীশ্রমের উবে চলে গেছেন এবং আত্মাতেই স্থিতচিত্ত সেই অতি বর্ণাশ্রমী যোগীকে বলা 
হয় অবধূত ৷ মহামনীষী বাচস্পতি প্রণীত অভিধানে অবধূতের লক্ষণ সম্বন্ধে বলা আছে - 
যো বিলজ্ঘ্য আশ্রমান্‌ বর্ণান্‌ আত্মন্যেব স্থিতঃ পুমান্‌। 
অতি বর্ণাশ্রমী যোগী অবধূৃতঃ স উচ্যতে ৷ 
অরধূতের আবার শ্রশীবিভাগ আছে - গৃহাবধূত আর কুলাবধৃত। গৃহাবধৃত গৃহী আর কুলাবধূত গৃহত্যাগী 
সন্ন্যাসী হন। তাছাড়াও শৈবাবধূত, ব্ৰহ্মাবধূত, হংসাবধৃত এবং ভক্তাবধৃত নামে আরও কয়েকটি 
শ্রেণীবিভাগ আছে আর যিনি অপূর্ণ ভক্তাবধূত, তাকে বলা হয় পরিব্রাজক ৷ 
- এ বাত বিলকুল বুট হ্যায় । গোরক্ষনাথজী শৈবাবধূত নেহি থে, উনোনে স্বয়ং শিব থে। 
যোগনাথজীর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছিলে ছেড়া ধনুকের মত দিওয়ানাজী বিছানা ছেড়ে উঠে বসে 
বলতে লাগলেন - লেড়কা কা বাত সহি হ্যায়। আপলোগ কন্টর সাম্প্রদায়িক হ্যায় ।আরে, তুমলোগ ক্যা 
সমবোৌগা ৷ কবীরজী তি গোরক্ষনাথজীকে বারে মেঁ কহা হ্যায় - 
অবধু যোগী জগসে নেহারা। 
মুদ্রা নিরতি সুরতি করি সীংগী নাদখণ্ডে ধারা! 
বসে গপনমে দুনী ন দেখৈ চেতনী চৌকি বৈঠা। 
চড়ি আকাশ আসন নহি ছোড়ে পীবে অমীরস মীঠা। 
এই যোগী (গোৱক্ষনাথজী ) অবধৃত। ইনি জগৎ থেকে আলাদা। ইনি যোগীর চিক্ত সুরতি নিরতি আর 
শিঙা ধারণ করেন, নাদের দ্বারা পন্থের ধারাকে খণ্ডন করেন না। গগনমগ্ডলে এঁর নিয়ত বাস, দুনিয়ার 
দিকে ইনি তাকান না! চৈতন্যের চৌকির উপর ইনি বসে আছেন । আকাশে ছাড়েন না, সর্বদাই পান 
করেন মধুমহারস অমৃত। 
পরগট কন্থা মীহি, যোগী দিলমে দরপন জোবৈ। 
সহস এঁকীশ ছ সৈ তাগা নিচল নাকৈ পোবৈ। 
ব্ৰহ্ম অগনি মেঁ কায়া জারৈ, ব্রিকুটা সংগম জাগৈ। 
কহে কবীর সোঈ যোগেশ্বর, সহজ সুনি ল্যৌ লাগৈ ॥ 
কবীর গোরক্ষনাথজীকে দেখিয়ে তার শিষ্যদেরকে বলছেন - যদিও ইনি প্রকটরূপে কীথী জড়িয়ে থাকেন 
তবু নিজের হৃদয় দর্গণে সব কিছু দেখতে পান। নিশ্চল নাকে একুশ হাজার ছয়শত তাগাতে গিট দেন। 
ইনি ব্রহ্মাগ্রিতে সহজ ও পুণ্যের ধ্যানে মগ্ন থাকেন। 
-কহিয়ে যোগনাথজী ইসসে বড়া মহিমা কৌন বর্ণন কর সকতে হৈ ? শৈবাবধূতকা গতি এ্যায়সাই 
হোতে হৈ ৷ ইন্‌ লেড়কাকী পিতাজীনে গোরক্ষনাথজীকো শৈবাবধৃত বাতাকর আচ্ছাই কিয়া! 
আগুনে যেন জল পড়ল ৷ দিওয়ানাজীর কথা শুনে যোগনাথজী চুপসে গেলেন। 
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বৈষ্বতীর্থে আজ তৃতীয় দিন। সন্ধ্যাবেলা যোগনাথজী বললেন যে গুরুদেবের ভাঙারার দিন এগিয়ে 
আসছে। এখানে তার কাজ সাঙ্গ হয়েছে! তার পক্ষে আর দেরী করা সম্ভব নয়। তিনি বিহানমে 
(আগামীকাল ভোরেই) এখান থেকে যাত্রা করবেন । আমি এখানে থাকব, নাকি তার সঙ্গে যাত্রা করব 
জানতে চাইলেন। দিওয়ানাজী তাঁকে জানালেন ইনোনে ভি আপকা সাথ যাত্রা করেঙ্গে, আপ্‌ জানতে 
সালা cigs, Slits হম্‌ ইধারই জ্যায়দা নিবাস করতা হু, ইধারই 
| 
আমি তার অনুমতি পেয়ে গেলাম ৷ তিনি যোগনাথজীকে আমার কামরায় এবং আমাকে তার কামরায় 
শোবার ব্যবস্থা করলেন! আমি তার আসন হতে দূরে নিজের আসন পাতলাম। দিওয়ানাজী আসনে 
বসে আমাকে বললেন -যে যার ইষ্ট মন্ত্র সর্বদা জপের বস্ত্র হলেও নর্মদাতটে রেবা মন্ত্র প্রতিদিন 
অন্ততঃ এক হাজার আটবার জপ করবে। এ বিষয়ে কোন অন্যায় জিদ করবে না। হণ্ডিয়া থেকে 
ওকারেশ্বরের ঝাড়ি আরম্ভ হয়েছে, একথাই সাধারণতঃ সবাই বলে কিন্তু এই পথে জামানের সংগম 
অভিত্রম করার পরেই ঝাড়ি পথ শুরু হয়ে যাবে । মুগডমহারণ্য যেমন এক ভয়ঙ্কর স্থান, তেমনি ভয়ঙ্কর 
স্থান বলে জানবে এই ওঁকারেশ্বরের ঝাড়িকে। হিং শ্বাপদে পরিপূর্ণ এই জঙ্গলকে নর্মদা-তপস্যার 
অন্যতম মহাপরীক্ষার স্থল বলে জানবে । মনের মধ্যে কোন কামনা বাসনা না থাকলে নর্মদীমাতা নিজে 
তোমাকে রক্ষা করবেন। তার অভয় নাম স্মরণ করে হেলায় সব দুর্বিপাক হতে পার পেয়ে যাবে তুমি! 
যো মাগে সো কন্ছু ন পাবৈ, বিন্‌ মাগে রেবা দেতা। 
কহে দিওয়ানা নিহকাম ভজে যে, তে আপন করি লেতা ৷ 

সাংসারিক কামনা বাসনা ত দুরের কথা, খাদ্ধি সিদ্ধিলাভের আকাজ্জা থাকলেও সে কিছু পাবেনা, কিন্তু 
থাকেন! দিওয়ানা বলছেন যে, নিক্কাম ভক্তকে মা নর্মদা নিজ জন হিসাবে আত্মসাৎ করেন! 
রেবা, রেবা, রেবা - এই বলে তিনি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন! আমাকে শুতে বলে নিজেও 
শুয়ে পড়লেন। 

শীত অনেক কমে গেছে । তখনও ঘুম ধরেনি। বাবার আশীর্বাদে মহাঘোর মুগ্ডমহারণ্য যাইহোক করে 
অতিক্রম করে এসেছি, গুকারেশ্বরের ঝাড়িতে কি ঘটবে জানিনা । এইসব কথা ভাবছি, এমন সময় 
অন্ধকারের মধ্যেই অনুভব করলাম, দিওয়ানাজী উঠে বসেছেন। তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে স্পষ্ট দেখতে পেলাম, তাঁর উপবিষ্ট ভঙ্গিমার আকৃতিটি জ্যোতির রেখায় ফুটে উঠেছে। 
স্তম্ভিত হয়ে আমি উঠে বসলাম! যেন কোন অদৃশ্য শিল্পীর নিপুন অঙ্গুলি স্পর্শে অন্ধকারের 
পটভূমিতে জ্যোতির্ময় পেনসিল্‌ দিয়ে টুকটুক করে আঁকা হয়ে গেল ৷ দিওয়ানাজীর চোখমুখ ভুরু নাক 
কান চিবুক দাড়ি চুল জটা সবই দেখতে পাচ্ছি। আমার চোখের পাতা সেই দিব্যমূর্তি দেখতে দেখতে 
ব্রমেই ভারী হয়ে আসছে। মুহুর্তের জন্য চোখ দুটো একবার রগড়ে নিলাম! এবারে তাকিয়ে দেখি 
দিওয়ানাজী পল্মাসনে উপবিষ্ট আর একটি সূক্ষ্মদেহ জুলদেহ থেকে বেরিয়ে এমনভাবে সংস্থাপিত হল 
যে, মূল দেহের ভ্রদ্বয়ের উপরেই সৃক্ষ্মদেহের হাঁটু দুটো পল্মাসনের আকারে ভাজ করা আছে; 
সুক্ষ্মদেহের চক্ষু নিমীলিত: শুভ্র জ্যোতিতে সমুদ্ভাসিত ৷ 

আর তাকিয়ে থাকতে পারলাম না! চোখ বন্ধ হয়ে আসল আপনা থেকেই, চোখ বন্ধ হতেই মনে হল 
পেছন দিকে মাথা বাঁকালে ঘাড়ের কাছে যেখানে ভাজ খায়: সেখানে ভিতর দিকে একটা চুলের 
চেয়েও সুক্ষ্নতর এক জ্ঞোতির্ময়ী রেখা শিরশির করে ব্রক্মরান্ধের দিকে উঠে যাচ্ছে, প্রতি রোমকুপে 
আনন্দের চল নেমেছে, সেই আনন্দের স্রোত ক্রমে একটি নদীর আকার নিল, আমি চিনতে পারলাম 
এই নদী নর্মদা। যে ঘরের মধ্যে বসে আছি, সেই ঘরের কোন ছাদ দেওয়াল কিছুই নেই! পরম 
বিস্ময়ে দেখতে লাগলাম এই পরমাশ্চর্য নদীর জল জ্যোতি হয়ে বয়ে যাচ্ছে; সহসা সমস্ত জ্যোতিদ্রল 
এক পলকের মধ্যে জমাট হয়ে এক অপূর্ব মাতৃ মূর্তি গ্রহণ করল, তার পদতলে যুক্তকরে ধ্যানাবিষ্ট 
হয়ে বসে হাজার হাজার খাঁষি তপস্যায় মগ্ন! দিওয়ানাজী আছেন, এমনকি আমার বাবাও সেখানে 
আছেন। কোন সুদূর পরম ব্যোমমণ্ডল থেকে ভেসে আসছে ও ও ও বম-বম্ববম্‌ নাদ! 
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জেগে উঠলাম দিওয়ানাজ্রীর কণ্ঠস্বারে ! ভাবাবেগে তিনি গেয়ে চলেছেন - 
নৈনা অন্তরি আও তু দ্য হৌ নৈন ঝাপেউ 
না হো দেখো উরকু না তুঝ দেখন দেউ | 
কবীর রেখ সিন্দুরকী কাজল দিয়া না জাই! 
নৈনূ রমইয়া রবি রহ্যা দূজা কহা সমাই ॥ 
তুমি এস আমার চোখের মধ্যে, তাহলে আমি চোখ বুজে ফেলব 1 আমি আর কাউকে দেখবনা ৷ আর 
কাউকে তোমাকে দেখতে দেবনা ৷ কবীর বলেছেন যেখানে সিঁদুরের রেখা দিতে হয়, সেখানে কাজল 
দেয়া যায় না! আমার চোখের মধ্যে যে রাম আনন্দ করছেন সেখানে অন্যের স্থান হবে কোথায় । 
আমি নিজের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলাম | আমি বসেই আছি। তবে কি রাত্রে আমি শুইনি। বসে 
বসেই রাত কাটিয়েছি। তাই বা কেমন করে হবে! তাহলে ত শরীরে ক্লান্তি থাকত, অবসাদ থাকত! 
পরিবর্তে, শরীর অনেক হালকা মনে হচ্ছে। রাত্রে ভাল ঘুম হলে শরীরে যে বারঝারে তুপ্তিবোধ হয়, 
সেইরকম বা তারও বেশী গভীর সুধুপ্তির আনন্দে আমার সকল ্নাধুতন্ত্রীকে রিগ্ধ এবং সতেজ 
দেখছি। 
দরজার বাইরে যোগনাথজীর গলা শোনা যাচ্ছে৷ 'সাত বাজ গিয়া, আভি যাত্রা করেঙ্গে, হম তৈয়ার 
হো গয়া'। দিওয়ানাজী উত্তরে বললেন - ইনকা তবিয়ৎ ঠিক নেহি হ্যায়! বড়ি খুশীসে আপ যা সকতে 
হো! হম্‌ ইনকা সাথ নেমাবর তক্‌ ক্ষুদ জায়েঙ্গে । দরজা খুললেন না। আমার ইচ্ছা হচ্ছিল উঠে গিয়ে 
দরজা খুলতে। কিন্তু এক অনাস্বাদিত পূর্ব তৃপ্তির আবেশে আমার অস্থি সন্ধি সিথিল হয়ে গেছে, উঠে 
দাঁড়াতে পারলাম না। 
দিওয়ানাজ্ী যোগনাথজ্জীকে যেন শুনিয়ে উচ্চকপ্ঠে আমাকে বলতে লাগলেন - মাকড়সা যেমন ধীরে 
ধীরে তার লালা দিয়ে সূক্ষ্ম তন্ত্র জাল বোনে, তেমনি সাধুর মধ্যে যদি লালসা বা প্রতিষ্ঠা বুদ্ধি থাকে 
তাহলে জনসেবা, দুঃস্ক আর্তদেরকে সাহায্য দান, গুরুর জন্মতিথি, মৃত্যুতিথি, স্কুল কলেজ বা 
স্মৃতিসৌধ স্থাপন কিংবা সাড়ম্বরে কোন দেবদেবীর পুজা মহোৎসবের অনুষ্ঠানের অজুহাতে ধীরে ধীরে 
মায়ার ফাদে ফেঁসে যায়, সে শিষ্য ও ভক্তদের কাছ থেকে অর্থসংগ্রহে মেতে ওঠে! এইসব কাজকে সে 
গালভরা নাম - ভ্রীবসেবা, লৌককল্যাণ প্রভৃতি আখ্যা দেয় । এইভাবে সে আন্তে আন্তে ইন্টসাধনার পথ 
থেকে বিচ্যুত হয়। 
এই যোগনাথজ্জীর কথাই ধর | ইনি যোগের পথে যথেষ্ট উন্নতি করেছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু বর্তমানে 
ধীরে ধীরে ইনি অর্থসংগ্রাহের বিড়ম্বনায় ফেঁসে গিয়ে সাধন-পথ হতে অনেক দূরে সরে গেছেন । বৈষ্ণব 
তীৰ্থে এসে এই তিনদিনের একবারও তাঁকে ঠাকুর ঘরে বসে ধ্যান বা উপাসনা করতে দেখা যায়নি । 
কেবলই মহল্লার পর মহল্লা চষে বেড়িয়েছেন ভাত্তারার জন্য অর্থ-ভিক্ষার কাজে 1 অথচ মহাযোগেশ্বর 
গোরক্ষনাথজীর একটি প্রধান শিক্ষাই হল - 
দৃষ্টি অগ্রে দৃষ্টি নুকাইবা সুরতি লুকাইবা কানং! 
নাসিকা অগ্রে পবন লুকাইবা তব্‌ রহিগয়া পদ নিরবানং | 
অর্থাৎ গোরক্ষনাথজী তার উপলব্ধ সত্য পরমপদ, নির্বাণ বা কৈবল্য লাভ কিভাবে হবে তা বলতে গিয়ে 
বলেছেন, বহির্মুখ ইন্ড্িয়বৃত্তিকে বিষয় প্রপঞ্চ হতে প্রত্যাবৃত্ত করে অন্তর্মুখ করতে হবে৷ যেমন চোখের 
অভ্যাস এই প্রপঞ্চ জগতের ভৌতিক রূপ রসে আসক্ত থাকা, তার স্বভাবই হচ্ছে বাহ্যরূপ দর্শন। 
যোগীর কর্তব্য এই দৃষ্টিকে বহির্জগৎ হতে প্রত্যাহার করে, অন্তর্জশতের দিব্যরূপ দর্শনে রত রাখা। 
কানের কাজ 
বাহ্যিক বার্তীলাপ বা ব্যর্থ প্রলাপে মেতে থাকা এবং বাহ্যশব্দ শ্রবণ। যে যথার্থ যোগী হবে সে কানের এই 
বৃত্তিকে উলটিয়ে অন্তঃকর্ণে অনাহত নাদ শ্রবণে মেতে থাকবে ৷ নাসিকা পথে যে শ্বাস-প্রশ্বাসের যাতায়াত 
পৌছতে হবে! এইভাবে নিরন্তর লেগে থাকলে তবেই অলখ্‌ নিরঞ্নকে প্রাপ্ত হয়ে নির্বাণ লাভ হয়৷ 
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দরজা খুলে আমরা দুজনে যখন বাইরে বেরিয়ে এলাম তখন মনে হ'ল আটটা বেছে গেছে। 
যোগনার্ধজীকে কোথাও দেখতে পেলামনা, তিনি চলে গেছেন। চক্রেশ্বর বা অচ্যুতনারায়ণের মন্দিরে 
পুজা চলছে। বহু ভক্তের তীর । আমরা নর্মদাতে শ্লান-তর্পণাদি সেরে যখন ফিরলাম তখন পুজা হয়ে 
গেছে। মন্দিরে কেউ নেই। মন্দিরে ঢুকলাম পুজা করতে । সারাদিন একা দিওয়ানাজীর সাথে থাকতে 
পেরে তার কাছে অনেক গুহ্য তত্র শুনতে এবং শিখতে পারলাম ! 

পরদিন তোরে উঠে দুজনে যাত্রা করলাম নর্মদীর তট ধরে 1 গৌণী সংগম পেরিয়ে বেলা দুটো নাগাদ 
গৌছলাম জামানের সংগমে। গৌণী সংগম হতেই পাহাড়ী পথ উপত্যকা অঞ্চলের সমতল পথ শেষ 
হয়েছে, কোথাও কৃষিক্ষেত্র চোখে পড়ছেনা, জঙ্গল ভ্রচমেই বাড়ছে, উঁচু নিচু রুক্ষ কঠিন পাহাড়ি পথে 
হাটছি। জামানের সঙ্গমে একটি শিবমন্দিরেই রাত্রিবাসের সংকল্প করলেন দিওয়ানাজী ৷ নর্মদাতে ল্লান 
করে আমার বোলাতে জব্বলপুরের ভিড়াঘাটে মহাত্মা সুমেরদাসজীর দেওয়া যে মিছরী এবং কিসমিস 
ছিল তাই নর্মদার উদ্দেশ্যে নিবেদন করে আমরা প্রসাদ পেলাম ৷ দিওয়ানাজী বললেন - কতি মালাই, 
কি চানা, কভি কড়াই, মিছরী দানা, এই ত সাধুর জীবন। তোমার ঝৌলাব সঞ্চয় শেষ হল, এইবার 
আকাশবৃত্তি, নিঃশ্ব ও নিষ্কাম হয়ে রেবাতটে পরিক্রমা কর, দেখ রেবা মাতা কিভাবে তার অগাধ ও 
অফুরন্ত মাতৃন্সেহে তোমাকে প্রতিপালন করেন । 

মন্দিরে ঢুকে দেখলাম এক বিরাট শিবলিঙ্গ, লিঙ্গেত্র গাত্রে অসংখ্য ছিদ্র, কোনদিন পুজা হয় বলে মনে 
হলনা। দিওয়ানাজী ভৈরব, ভৈরব, ভৈরবায় নম$' বলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম নিবেদন করলেন! প্রণাম করে 
উঠে আমাকে বললেন- ওঁকারেশ্বরের ঝাড়িপথে রাস্তার নমুনা দেখেছ ত ? এইবার যত এগোবে, ততই 
এই মহাবনের ভীষণতা অনুভব করবে। যে পথে এসেছ, এই পথই যথার্থ পরিক্রুমার পণ্থ। 
পরিব্র্মাবাসীরা যতদূর সম্ভব এই পথকে এড়িয়ে চলবার জন্য হয় রেবা সঙ্গম থেকে দক্ষিণতট ধরে, 
নতুবা হস্তিয়া থেকে দক্ষিণতট ধরে পরিক্রমা সুরু করেন! তাতে ওকারেশ্বরের ঝাড়িপথ যে বাদ দেওয়া 
যায় তা নয়, তবে চুয়াল্লিশ মাইল ব্যাপী এই কঠিনতম কষ্টকর পথের বিকল্প অপেক্ষাকৃত সহজতর 
পথে হেঁটে পরিক্রমা করা সম্ভব হয়। যারা পরিক্রমা করেনা অথচ ওকারেশ্বরের জ্যোতিরলিঙ্গ দর্শনে 
ইচ্ছুক সেইসব সখের অভিযাত্রী বা ভ্রমণকারীদের জন্য হোসেঙ্গাবাদ হতে খাত্োয়া পর্যন্ত একশ পঁচিশ 
মাইল পথ রেলপথে আসার ব্যবস্থা আছে। হোসেঙ্গাবাদ হতে ভায়া ইটারসি হরদা হরসুদ হয়ে খান্ডতোয়া 
জংশনে পৌছানো যায়৷ খান্ডোয়া থেকে সনাবদ হয়ে মোরটক্কাতে নেমে সাতমাইল রাস্তা রুক্ষ কীকরময় 
পথে অল্পসল্প জঙ্গল পথে হাঁটলে কিংবা হোসেঙ্গাবাদ হতে মোটরে চেপে এসে মোরটন্কাতে নেমে 

ওকারেশ্বর মহাতীর্থে পৌছানো যায়। কিন্তু নর্মদা-তপস্যার পথ সেটা নয় । কঠোর কুচ্ছ সাধন করে 

নগ্নুপদে দি পারলে তবেই তাকে তপস্যা বলা যাবে । তোমার বাবার কাছে ত শুনেইছ - 
তপস্যা মানে তাপ সহা! এই বলে হাসতে লাঁগলেন। 

বাবা কবে বাংলাদেশের এক গ্রামে বসে তপস্যা অর্থে তাপ-সহা এই ব্যাখ্যা করেছিলেন, এই 
মহাপুরুষ দেখছি, তাও ভ্রানেন। আমার জীবনের কোন ঘটনাই দেখছি এর অবিদিত নয় । সন্ধ্যা হয়ে 
আসছে, হঠাৎ আমাকে বললেন - এসো অন্দিরটার চারপাশ প্রদক্ষিণ করি। মহাত্মা সুমেরদাসজী ত 
তোমাকে হিংস্র পশুর আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য যে মন্ত্রে গনী দিতে শিখিয়েছিলেন, এসো সেই 
মন্ত্রেই মন্দিরের চারপাশে গল্তী কাটি; বলেই মন্ত্র উচ্চারণ করাতে করতে প্রদক্ষিণ করতে লাগলেন! আমি 
তাঁকে অনুসরণ করলাম। বললেন, ওকারের ঝাড়ির উপান্তভাগ সুরু হয়েছে, কাজেই এদিকেও জঙ্গল 
থেকে শের, ভাঙ্গো, সাপ, হুড়াল বা গণ্তীরাদি ছিটকে চলে আসতে পারে; তাই গল্তী কাটলাম | আমি জন্তু 
জ্রানোয়ারকে ডল্লাইনা। কিন্তু আমি নিজে এটি আচরণ করে তোমাকে জোর দিয়ে বলতে চাচ্ছি, ওকারের 
বঝারিতে মন্দির বা গাছতলা যেখানেই রাত্রিবাম করবে, একাই থাক আর জমাতের সঙ্গেই থাক, অতি 
অবশ্যই এই মন্ত্রে গণ কেটে বাস করবে, আমাকে কথা দাও । এই বলে চিবুকে হাত দিলেন । আমি 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে তাঁকে বললাম - আপনার হুকুম আমি অবশ্যই পালন করব! 


৯৭৮ 


মন্দিরে ঢুকে আমরা আসন পাতলাম। মন্দিরের দরজা নেই ৷ তবে ফাল্গুন মাসের আজ শেষ দিন, শীত 
খুব সামান্যই আছে। তিনি একদম মৌন হয়ে গেলেন । শুয়ে পড়লেন । আমি বসে বসে ভাবতে লাগলাম 
জুমেরদীসজী আমাকে গণ্তী কাটার যে মন্ত্র শিখিয়েছিলেন তাও এর অজানা নেই। ভাগ্যবশে যখন 
এইরকম একজন ত্রিকালজ্ৰ মহাপুরুঘের সঙ্গলাভ করেছি, তখন এর সঙ্গে থেকে গেলেই বা মন্দ কি! 
কিন্তু না, বাবার হুকুম নর্মদী পরিক্রমা করতে হবে! জীবন থাকতে বাবার অন্তিম আদেশ অমান্য করতে 
পারবনা! বাবার কথা চিন্তা করতে করতে শেষ পর্যন্ত ঘুমিয়েই পড়লাম ৷ 
ভোরেই ঘুম ভেঙেছে। দিওয়ানাজী বললেন - চল নর্মদাতে ন্লান সেরে সকাল সকাল বেরিয়ে পরি 
স্নান সেরে এসে উভয়ে ভৈরবের মাথায় জল ঢাললাম। প্রণাম করে বেরিয়ে পড়লাম পথ্থে। পথ বলতে 
বালি আর কাকুর, লাল আর কালো পাথরের টিবির পর টিবি। টিবির গায়ে গায়ে ফশিমনযা আর কাটা 
বাবলা । মাঝে মাঝোই সেগুন গাছের জটলা । কোথাও বা পথের দুধারে সারিবদ্ধভাবে সেঞ্চন, বুনো নিম 
এবং শিরীঘ গাছ। নর্মদা যেন ধীরে ধীরে পাহাড়ের মধ্যে কতকটা পথ ঢুকে গিয়ে আবার বক্রুগতিতে 
আপন পথে বয়ে চলেছে। দিওয়ানাজী বললেন - এসো গল্প করতে করতে যাই, তাতে হাটার পরিশ্রম 
লাঘব হবে। তুমি যথেষ্ট সাবধান আছ, তবুও তোমাকে বলছি পরিক্রমার পথে অনেক সাধু-সন্ন্যাী 
দেখতে পাবে যাদের বেশভুষা, পোষাক পরিচ্ছদ, মালা-তিলকের ঘটা কিংবা রচন-পারিপাট্য দেখে মনে 
হবে যেন কত বড় সিদ্ধযোগী, কিন্তু তীক্ষুদৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করলেই বুঝতে পারবে, তাদের অধিকাংশই 
বৈরাগ্যহীন বৈরাগী, কপট এবং ক্র প্রকৃতির মানুষ ৷ সাধু সেজে থাকে, যোগী সেজে থাকে । সাধন ভজন 
না করে কেবল ছত্রে বা সদাবর্তে অন্ন ধ্বংস করাই তাদের কাজ । বৃথা বাপবিতপ্তায় তারা সময় কাটায় ৷ 
ভারতের বিভিন্ন মঠে এবং সম্প্রদায়ে এ ধরনের লোক এখন ভীড় করে আছে। নর্মদা পরিক্রমা করতে 
করতেও অনেক ভণ্ড সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পাবে । এদের সঙ্গে কোন মতেই বিবাদ বা সংঘাত সৃষ্টি করবেনা। 
এড়িয়ে চলবে, প্রয়োজন বোধে মৌনব্রত অবলম্বন করবে । সাম্প্রদায়িক সাধুরা ভীষণ গৌড়া হয়৷ শান্ত্রীয় 
সত্য প্রকাশের অনুরোধে কারও আচার বিচারকে ভুল বলে মনে হলেও চুপ করে থাকবে । সাধুসমাজে 
এইরকম ভগ্ডের ভীড় পূর্ব যুগে ছিল নতুবা যোগীগুরু দত্তাত্রেয় একথা বলতেন না যে - 

ব্রিয়ৈব কারণং সিদ্ধেঃ সত্যমেতৎ তু সাঙ্কৃতে। 

শিশ্সোদরার্থং যোগস্য কথং বা বেশধারিণঃ ॥ 

অন্নপানবিহীনাস্ত্র বঞ্চয়ন্তি জনান্‌ কিল । 

উচ্চাবচৈ বিপ্ললান্ডে যথস্তে অশনালবঃ ॥ 
হে সাঙ্কৃতে! ক্রিয়াই সিদ্ধির কারণ, এই কথাকে সত্য বলে জানবে। শিশ্মোদর তৃপ্তির মানসে যারা যোগীর 
বেশ ধারণ করে, তাদের সিদ্ধি কেমন করে সম্ভব? তারা অন্নপানাসক্ত উদরসর্বন্ব হয়েও লোকের কাছে 
পান ভোজন ত্যাগের অভিনয় করে এবং লম্বা চওড়া কপট বাক্য উচ্চারণ করে লোকসমাজকে প্রবঞ্চিত 
করে থাকে। 
দিওয়ানাজী কথা বলতে বলতে বোধহয় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন, বড় একটা কীকরে হোঁচট খেলেন । 
আমি ধরে ফেললাম। ডান পায়ের বুড়ো আঙুলে হাত দিয়ে দেখি, সামান্য একটু ছড়ে গেছে। আমি জল 
ঢেলে তার পা ধুইয়ে দিলাম। নর্মদীতে গেলাম কমগুলু ভরে নিতে। ফিরে আসতেই বললেন - মহাত্মা 
স্মেরদাসজী তোমাকে গ্তী কাটার যে রেবামন্ত্র শিখিয়েছিলেন, যে মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে আমি 
গতকাল জামানের সঙ্গমের ভৈরব মন্দির প্রদক্ষিণ করেছিলাম, সেই মন্ত্র দিয়ে তাড়াতাড়ি একটা গন্তী কাঁট। 
দূরে একটা হিধগ্র গেঁওড়া আসছে দেখতে পাচ্ছি। মন্ত্রটি ঠিকমত প্রয়োগ করতে পার কিনা, আমি সেটা 
নিজের চোখে দেখে নিশ্চিন্ত হতে চাই। তুমিও রেবামন্ত্রের মাহাত্ম্য পরীক্ষা করে মন্ত্রের কার্যকারিতায় ধ্রুব 
বিশ্বাস স্থাপন করতে পারবে। 
তার কথা শুনে আমি পথের দিকে এবং পথের দুপাশের জঙ্গল এবং পাহাড়ের দিকে ঘুরে ফিরে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে দেখতে লাগলাম, বনের পাখী এবং দূরের গাছের ডালে দু'চারটা মুর ছাড়া আর কিছু দেখতে 
পেলামনা। পুনরায় তিনি তাড়া দিতে মন্ত্র উচ্চারণ করতে করাতে দুজনের দাড়ানোর মত স্থানকে কেন্দ্র করে 


৯৭৯) 


চত্রগকারে গল্ভী টানলাম ৷ গল্তীর মধ্যে দাড়িয়ে আছি, প্রায় দশ মিনিট পরেই দেখি জঙ্গল ভেদ করে গাছপালা 


৯৮০ 


আলোড়িত করে একটা বিরাট গণ্তার ব্ুদ্ধভাবে গর্জন করতে করতে গল্তী থেকে প্রায় পাচ হাত দূরে দাড়িয়ে 
পড়ল। ছাত্রাবস্ায় কলিকাতার পশুশালায় গণ্ডার দেখেছিলাম, কিন্তু পাহাড় ও জঙ্গলের পটভূমিতে তেজে 
বীর্যে টগবগ করছে এই রকম একটি বিকট জীব, দুটো বড় ধারালো দাত নিয়ে যখন সামনে এসে হাজির 
হল, বুঝলাম এর সঙ্গে পশুশালার গণ্তারের কোন তুলনাই হয়না। আমি চাপা কণ্ঠে মহাত্মাকে বললাম, 
আপনি নর্মদার দিকে ঘুরে দীড়ান, আপনি চেয়ে থাকলে বা চোখ বুজে থাকলে আমার মনে হবে, সেদিনকার 
সেই হায়না তাড়ানোর মত আপনি কিছু করলেন। আমি মন্ত্রের শক্তি পরীক্ষা করতে চাই। মৃদু হেসে 
দিওয়ানাজী নর্মদার দিকে ঘুরে দাড়ালেন । 

গন্তার কিন্তু আর এগিয়ে এলনা। যে রকম তেড়ে ফুড়ে সে এগিয়ে এসেছিল, তার সেই উদ্দাম গতি যেন 
স্তব্ধ হয়ে গেছে। মিনিট খানেক থমকে দীড়িয়ে থেকে গণ্ডারটা ডান দিকে জঙ্গলের মধ্যে দৌড়ে ঢুকে গেল । 
দিওয়ানাজ্জী বললেন - রেবামায়ীকি মন্ত্রী প্রভাও দেখা ? ভুলো মৎ! জ্জলমে জাহা রাত বীতায়েগা এহি 
মন্্রসে গন্তী জরুর দেনা । এখন গণ্ভীর রেখাটা মুছে ফেল ৷ এটা থাকলে কোন পশুরই ক্ষমতা নেই যে এই 
গল্তী অতিক্রম করে। প্রকৃতির কোলে প্রকৃতির সন্তানদের যাত্রাপথ অবাধ এবং অবারিত থাকাই শ্রেয়! 

গ্তী মুছে আবার হাটতে লাগলাম ৷ সারাদিন হেঁটে বেলা প্রায় চারটার সময় নেমাবরে এসে পৌছলাম ৷ 
দূর থেকে একটা মন্দিরের চূড়া মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছিলাম! বড় বড় সেগুন গাছের জটলার জন্য 
সম্পূর্ণ মন্দিরটা চোখে পড়ছিলনা। জঙ্গল পেরিয়ে আসতেই দেখতে পেলাম বিরাট মন্দির। এই মন্দিরে 
সিদ্ধনাথ বিরাজিত। কিছুদূরে আরও দু'চারটা পাথরের পুরোনো বাড়ী দেখতে পেলাম ৷ দিওয়ানাজী বললেন - 
এই নেমাবর হচ্ছে নর্মদামাতার নাভিস্থুল ৷ পরিক্রুমাবাসীর হাঁটা পথে অমরকণ্টক হতে চারশ ছাব্বিশ মাইল 
পথ তুমি হেটে এসেছ। এখনও প্রায় আর্ধেক পথ বাকী, তবেই রেবাসঙ্গমে পৌছতে পারবে । এই স্থান 
প্রাচীনকাল হতেই তপস্যার অনুকূল। এখানকার বাতাবরণ বড়ই পবিভ্র। সদাবর্ত আছে। চল যাই সর্বাগ্রে 
সিদ্ধনাথকে দর্শন করে প্রণাম করে আসি। 

মন্দিরে গিয়ে দেখলাম বহু ভক্তের ভীড়। গৃহী সন্ন্যাসী দুই-ই আছে। এই মন্দিরের পুরোহিত একজন 
সন্ন্যাসী, তার একটি চোখ নষ্ট, জটাধারী ৷ দেখলাম তিনি দিওয়ানাজীকে চেনেন, তিনি ভীড় ঠেলে বেরিয়ে 
এসে দিওয়ানাজীকে প্রণীম করে বললেন - বৈষ্গেতীর্থ ছোড়কে আপ ইধর পধারেঙ্গে ইয়ে ত বড়ি তাজ্জব 
বাত। আপকা সাথমে কর মূর্তি হ্যায় ? দিওয়ানাজী আমাকে দেখিয়ে দিলেন। 

- "তব ত হম্‌ নেহি ছড়ুঙ্গা। হমারা আশ্রমর্মে ঠারনেই পড়েগা। আজ চৈত্র মাসকি পহেলা হ্যায়! ইহ্‌ পুলীত 
দিবসমে আপকা দর্শন মিলা, ইহ্‌ হমারা ভাগ হ্যায়'। 

তার কথায় বুঝলাম আজ ছয় মাস ধরে আমি পরিক্রমা করছি। সন্ধ্যা হয়নি ।আরতির দেরী আছে। 
আমরা সিদ্ধনাথকে প্রণাম করে নর্মদার ঘাটে এসে লান করলাম স্নান সেরে উঠতেই দিওয়ানাজী নর্মদার 
দক্ষিণ তটের একটি সুউচ্চ মন্দির দেখিয়ে বললেন - উহ্‌ হ্যায় হতিয়াকী খাদ্ধনাথজীকা মন্দর'। মন্দিরের 
চূড়ায় দ্বাদশ কলস, বোধহয় পেতলের, ঝকবাক করছে। 

দিওয়ানাজী বললেন - নর্মদার এপারে এই উত্তরতটে নেমাবর এবং ওপারে এঁ দক্ষিণতটে হণ্ডিযা, দুই 
স্থানকে নর্মদার নাতিস্থুল এইজন্য বলা হয় যে এই দুই স্থানই অমরকপ্টক হতে রেবাসংগম পর্যন্ত দূরত্বের 
মাঝামাঝি স্থানে অর্থাৎ কেন্দ্রন্তুলে অবস্থিত। খাদ্ধনাথ ও সিদ্ধনাথ এই দুই স্কানই কুবেরের শিবতপস্যার 
সিদ্ধক্ষেত্র। মহামুনি মা্কণ্ডেয় নর্মদা পরিক্রমার দূরত্বকে আটশ মাইল বলে বর্ণনা করেছেন বটে কিন্তু 
পরিক্রমাকারীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হতে বোঝা যায় মুণমহারণ্য, ওঁকারেশ্বরের ঝাড়ি এবং শুলপাণির ঝাড়ি 
এই তিনটি ঘোর জঙ্গল সহ পাহাড়ী উপত্যকা অঞ্চলকে ধরলে সমগ্র পথ সাড়ে আটশ মাইলের কম হবেনা । 
যে যুগে মহামুনি মার্কপ্ডেয় নর্মদা পরিক্রমা করেছিলেন সেই সময় হয়ত পথের দূরত্ব আটশ মাইলই ছিল, 
কিন্তু কালক্রমে নর্মদার গতিপথের সামান্য অদলবদল হওয়ায় এখন দূরত্ব কিঞ্চিৎ অর্থাৎ প্রায় পঞ্চাশ মাইল 
বেড়ে গেছে। কুবেরজী সম্বন্ধে তোমার কি জানা আছে বল শুনি। 

বললাম - পুরাণে এবং রামায়নে যা আছে তাতে জানা যায় যে, কুবের যক্ষদের রাজা, তিনি ধনাধিপতি। 
পুলজ্ত্য খষির পুত্র বিশ্রবামুনি তার পিতা। কুবেরের মায়ের নাম দেববর্মিনী | বিশ্রবার পুত্র বলে এর আর 
এক নাম বৈশ্রবণ ৷ উগ্র তপস্যা করে কুবের ব্রহ্মার বরে অমরত্ব, উত্তর দিগন্তের দিকপালত্ এবং ধনাধ্যক্ষতা 


৯০৮৭ 


লাভ করেন। ব্রহ্মা তাকে পুস্পক রথ দান করেছিলেন। এই দিব্য রথের বৈশিষ্ট্য এই যে, স্মরণ মাত্রই এই 
রথ তার কাছে উপস্থিত হ'ত এবং যথাস্থানে পৌছে দিত ৷ বিশ্রবামুনি তার এই পুত্রের জন্য লঙ্কাপুরী বাসস্থান 
হিসেবে নির্দিষ্ট করে দেন। কিন্তু বিশ্রবার অপর পুত্র কুবেরের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রাক্ষসরাজ রাবণ কুবেরের কাছ 
হতে স্বর্ণলক্কা এবং পুল্পক রথ অধিকার করে নেন। তখন বিশ্রবামুনি অলকাপুরীকে কুবেরের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
করে দেন। মহাকবি কালিদাসের অমর গীতিকাব্য 'মেঘদুতম্-এ বর্ণিত এই অলকাপুরী লোকমানসে 
চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। 

কুবের হিমালয়ে একবার দেবী রুদ্রানীকে দৈবাৎ দেখতে পান, ফলে তার দক্ষিণ চক্ষু দগ্ধ এবং বাম চক্ষু 
বিগলিত হয়ে পিঙ্গল বর্ণ ধারণ করে । কুবেরের তিনটি পা এবং আটটি দাত ছিলি। এঁর দেহের গঠন এইরকম 
কুৎসিৎ বলেই নাম হয় কুবের। কুবেরের দুই পুত্রের নাম যথাক্রমে নল-কুবের ও মনিগ্রীব, কন্যার নাম 
মীনাক্ষী | এই পোব্রাণিক কাহিনী বাদ দিলে বৈদিক মতে কুবের শব্দের অর্থ পরমেশ্বর | কুবি আচ্ছাদনে 'এর' 
ধাতু হতে কুবের শব্দ নিষ্পন্ন হয় । যঃ সর্বং কুবতি স্বব্যাপ্তাচ্ছদয়তি স কুবের জগদীশ্বরঃ| যিনি স্বীয় ব্যাপ্তির 
দ্বারা সকলকে আচ্ছাদন করেন সেই পরমেশ্বরের নাম কুবের। 

সব শুনে দিওয়ানাজী বললেন, তা ঠিক; তবে তুমি এইমাত্র বললে যে কুবের উগ্র তপস্যা করেছিলেন। তার 
সেই উগ্র তপস্যা স্থান এই নেমাবর এবং হস্তিয়া। রাবণ কুবেরের কাছ থেকে ব্বর্ণলঙ্কা এবং পুষ্পক রথ কেড়ে 
নিলে মনের দুঃখে কুবের নর্মদায় উত্তরতটস্ত এই নেমাবরে সিদ্ধনাথের স্থানে এসে ষড়ক্ষরী শিববীজ জপ 
করতে থাকেন। মহাদেব প্রসন্ন হয়ে কুবেরকে 'নবনিধি' অর্থাৎ দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ, মহাপন্ম, মকর কচ্ছপ, 
নীল কুন্দ, মুকুন্দ, খর্ব প্রভৃতি মহামূল্য মণিমাণিক্যের সঙ্গে পুল্পক রথ এবং অলকাগুরী দান করেন। রাবণ 
পুনরায় সব কেড়ে নিলে মহাদেবের প্রত্যাদেশে কুবের নর্মদার দক্ষিণতটে এপারে হত্তিয়াতে খদ্ধনাথের স্থানে 
বসে তপস্যা করেন এবং পুনরায় সেই নবনিধি এবং অলকাপুরী ফিরে পান। 

মন্দিরে আরতির বাজনা বাজছে। আমরা সিদ্ধনাথের মন্দিরে এসে আরতি দেখতে লাগলাম । দিওয়ানাজী 
আরতি দেখতে দেখতে সমাধিস্থ হয়ে পরলেন ভক্তদের ভীড় ঠেলে আমি তাকে বসিয়ে দিলাম! আরতি শেষ 
হবার পর একজটা বাবা জোর করে ভক্তদেরকে মন্দির ছেড়ে যেতে বাধ্য করলেন। তিনি দিওয়ানাজীর এই 
দুর্লভ অবস্থার সঙ্গে পূর্ব হতেই পরিচিত। দিওয়ানাজীর শরীরে কোন স্পন্দন নেই, নাকে হাত দিয়ে দেখলাম 
নিঃশ্বাস পরছেনা। শরীর ধীরে ধীরে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠছে। মন্দিরের মধ্যে জুলছে ঘি-এর প্রদীপ, দরজার 
দুই কোণে জুলছিল দুটি মোমবাটি। ৷ ক্ৰমে দুটি মোমবাতিও নিভে গেল ৷ মন্দিরের দাওয়াতে পূর্বদিকে আমি 
আসন পেতেছি। একজটা বাবাও অন্যদিকে একটি কম্বল এনে তার শয্যা পাতলেন। আকাশে চাদ উঠেছে, 
জ্যোত্ল্লায় নর্মদার জল পাহাড় ও বনস্থলী অপূর্ব নিপ্ধা আলোয় ভেসে যাচ্ছে। সমাধিস্থ দিওয়ানাজীর দিকে 
তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলাম। তার মুখমণ্ডল ঘিরে এক জ্যোতির বলয় সৃষ্টি হয়েছে, তার দাড়ির চুলগুলোও 
চিকচিক করছে। একজটা বাবা স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে জপ্‌ করে চলেছেন! হঠাৎ সারা মন্দির 
কস্তুরীর সুন্দর গন্ধে ভরে গেল। 

শেষ রাত্রে দিওয়ানাজীর শরীরে কম্পন দেখা দিল । কয়েকবার কেঁপে কেঁপে উঠে তিনি মৃদুকপ্ঠে বলে উঠলেন 
'হরি হরয়ে নমঃ, হর নর্মদে হর'। একজটা বাবার ঈঙ্গিতে রেবামন্ত্র উচ্চারণ করে কমণ্ডলু হতে কয়েক বিন্দু 
নর্মীদার জল তার শরীরে ছিটিয়ে দিলাম। একজটা বাবা দ্রুত তাঁর আশ্রমে গিয়ে একটা খাটিয়া নিয়ে এলেন! 
দুজন শিবস্তোত্র পাঠ করতে করতে তাঁকে খাটিয়ায় শুইয়ে আশ্রমে বয়ে আনলাম । দিওয়ানাজী তদবস্থায় শুয়ে 
রইলেন, আমি তার কাছেই কম্বল পেতে শুয়ে পড়লাম । ভোর হয়ে আসছে । বেলা নটার সময় আমি যখন 
জেগে উঠলাম তখন দিওয়ানাজী বসে বসে গুণগুণ করে গান গাইছেন । আমাকে বললেন - নর্মদীতে গিয়ে স্নান 
করে বাবা সিদ্ধনাথের পুজা করে এস! কাল থেকে তুমি অতুক্ত। একজ্টাজী ভোজনের ব্যবস্থা করেছেন। 
ভক্তদের 'হর নর্মদে হর' ধ্বনি ভেসে আসছে। স্নান করে মন্দিরে পৌছতেই একজটাজী পূজার সুযোগ করে 
দিলেন। মন্দিরের প্রাত্যাহিক নিত্যপুজা শেষ হয়ে গেছে। ভীড় আর নেই বললেও চলে । 

পুজা করতে বসে 'ত্রযম্বকং যজামহে' ইত্যাদি বেদমন্ত্রে শিবলিঙ্গের মাথায় জল ঢেলে ভাল করে মার্জনা করতে 
করতেই শিবলিঙ্গের স্বাভাবিক রূপ দেখতে পেলাম ৷ দেখলাম প্রায় দুই ফুট উচ্চ শিবলিজের সামনের দিকটা 
কালো এবং যোনিপীঠের দিকটা সাদা। জ্যামিতিক মাপে সাদা ও কালো অংশ প্রায় সমান। শিবলিঙ্গের 
যোনিপীঠ যেইদিকে, সেইদিকে গিয়ে খুব খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে শিবলিঙ্গে্র গাত্রে দক্ষিণাবর্ত শঙ্া চিহ্ন, 


৯০৭, 


দক্ষিণীবর্ত গতিতে পরিস্ফুট চক্রু চিহ্ন এবং কৌমুদকী অর্থাৎ গদার চিহ্ন দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম | 
সামনে ঘুরে এসে ঘন কৃ অংশ একটুকরো রেশমী বসন্তে (মন্দিরেরই) ভাল করে ঘষতে ঘষতে যখন তীক্ষ 
দৃষ্টিতে একটা অস্পষ্ট চিহ্নকে বোঝাবার চেষ্টা করছি, তখন পেছন থেকে একজটা বাবা বলে উঠলেন - আরে 
ভেইয়া, শিউজিকো এতনা রগড়াতে হো কেঁও? ম্যায়নে দেখা, উহ্‌ পদ্মুচিহ্ন হ্যায়। মহাদেওকি বিভূতি এক 
দো নেহি, উনকা অনন্ত বিভূতিয়া হৈ। আমি তাকে বললাম, আপনার আশ্রমে যাচ্ছি একটা বই আনাতে ৷ 
তাতে সব চিহ্নের পরিচয় আছে। এসে পুজা করব। 

- য্যায়সা আপকী মৌজ। 


করতে । আশ্রমে এসে দেখি দিওয়ানাজী ঘুমিয়ে আছেন। ঝোলা হৃতে 'শিলা চক্রার্থবোধিনী' বইটি বের করে 
আবার মন্দিরে ফিরে এলাম। সেই দণ্ডী সন্ন্যাসীদ্ধর় তাদের দণ্ড স্পর্শ করে শিবাস্তোত্র পাঠ করছেন । স্তোত্র পাঠ 
হাতেই তারা চলে গেলেন! অমরকণ্টক হতে এ পর্যন্ত আমি এর আগে কোন দ্তী সন্ন্যাসী দেখিনি, একজ্রটা 
বাবাকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে স্বামী ভাবানন্দ আশ্রম নামে এক মহাত্মা আজ তিন চার বৎসর হুল 
নেমাৰরে এসে আশ্রম করে রয়েছেন। এই দুজন মহাত্রা তারই শিষ্য। স্বামী ভাবানন্দ শংকরপত্থী অদ্বৈতবাদী 
সন্ন্যাসী, তিনি অনর্গল সংস্কৃত ছাড়া অন্য ভাষায় কথা বলেন না। তার গুরুপীঠ হল কাশীস্থিত মছ্ছলি-বন্দর 
মঠ! আমাদের ডেরা থেকে একটু দূরেই তিনি সম্প্রতি তার আশ্রমেই অবস্থান করছেন। এখন তুমি পুজা 
সেরে চল, কোনো এক সময় তার কাছে নিয়ে যাবো। ভবে সংস্কৃতে কথা বলতে হবে । সংক্কৃতে কথা বলার 
ভয়ে এ সন্ন্যাসীর কাছে কেউ যেতে চাননা। 
যাইহোক আমি 'শিলাচক্রার্থবোধিনী' বইটি ঘেটে পূর্বদৃষ্ট লক্ষণ মিলিয়ে সিদ্ধনাথের পরিচয় পেলাম যে, 

বৈষ্ণবং শঙখচত্রলক্ষগদাজাদিবিভূষিতমূ। 

শ্রীবংসকোস্ত্রভাঙ্ক্চ সর্বসিংহাসনাক্কিতম ॥ 

বৈনতেয়সমাক্কং বা তথা বিষ্ণুপদাফিতম্‌ ৷ 

বৈষ্ণবং নাম তৎপ্রোক্তং সরবৈশবর্ষফলপ্রদম ॥ 
সিদ্ধনাথের লিঙ্গে শ্রীবৎস, কৌস্তভ, গরুড় ও বিষ্ণু পদচিহ্ন না থাকলেও শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম প্রভৃতি বিষ্ণু 
চিহ্ন থাকায় ইনি যে বৈষ্তবলিঙ্গ এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলাম। এই লিঙ্গ অচনায় সবৈশ্বর্য প্রাপ্ত হয়। 
তাই রাজ্ঞাত্রষ্ট হৃতসবস্ব কুবের এর তপস্যা এবং অর্চনা করে পূনরায় অলকাপুরী লাভ করতে এবং 
ধনাধিপতি হতে পেরেছিলেন। 
শিবের মাথায় বেলপাতা চাপিয়ে প্রণাম করে মন আনন্দে ভরে গেল ৷ মন্দির থেকে বেরিয়েই আমি 
একজটা বাবাকে কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে নর্মদার খাটে গিয়ে নামলাম ৷ ইতিমধ্যেই আমার মনে 
জেগেছে যে, হ্রকুমার ঠাকুর এই দুর্লত বই 'শিলাচক্রার্থবোধিনী' সংকলন করেছিলেন এবং মহারাজা 
যতিন্দ্রমৌহন ঠাকুর যেটি প্রকাশ করে সমগ্র হিন্দু জনতার অশেষ ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন, যে বইটির 
সাহায্যে শিবভূমি নর্মদাতে এসে আমি শিবলিঙ্গের পরিচয় জানতে পারছি, আমার সর্বাগ্রেই উচিৎ ছিল 
তাদের উদ্দেশ্যে নর্মদার পবিত্র জলে অর্ঘ্য দান করা! আমি নর্মদার জলে তীদের পুণ্যন্মৃতির উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য 
নিবেদন করে এসে একজটা বাবাকে সঙ্গে নিয়ে তার ডেরার ফিরলাম! 
আশ্রমে ঢুকে দেখি দিওয়ানাজী দুটি বড় ভীড়ে মাঠা ঢেকে রেখে বসে আছেন একভটা বাবার দুজন 
সেবক তাকে মাঠা দিয়েছিলেন, আমাকে নিয়ে একসঙ্গে তা পান করবেন বলে বসে আছেন । মাঠা শেষ 
করে জিজ্জীসা করলেন - ক্যা সিদ্ধনাথজীকা পরিচয় উদ্ঘাটন কিয়া? আমি তাকে সব তথ্য জানালাম 
বেলা প্রায় একটার সময় ভোজনপর্ব সমাধা করে একজটা বাবাকে অনুরোধ করলাম দণ্ডী সন্ন্যাসী 
ভাবানন্দজীর আশ্রমটা দেখিয়ে দিতে। দিওয়ানাজী মন্তব্য করলেন - বেকার বার্তালাপ সে ক্যা ফায়দা ? 


বিশ্রাম করো, সিদ্ধনাথজীকো স্মরণ মনন করৌ। আমি তাকে কোনমতে বুঝিয়ে আশ্রমের সেববকে সঙ্গে 
নিয়ে ভাবানন্দজীর আশ্রমে এলাম | বনের মধ্যে নর্মদার তটেই তিনটি কুটার, একটিতে তিনি স্বয়ং থাকেন 
অন্য দুটিতে আর চারজন সন্ন্যাসী থাকেন! আমি আশ্রমে ঢুকতেই ভাবানন্দজীর গর্জন শুনতে পেলাম ৷ 

- কতো আগতবান ভবান্‌ ? গৌড়দেশাৎ ? 

- বাঢ়ম্‌ (হ্যা)। 

-অহমেব তত্রদেশাৎ অগতোহস্মি যত্র দেশাৎ ভগবৎ পৃজ্যপাদ শংকরাচার্য আবির্ভুবয়ন্‌ বৌদ্ধধর্মাদিন 
অপধর্মাননিগড়ীকৃত্য সনাতন ধর্মতত্রম্‌ সমুজ্জ্বল কৃতবান্‌ 

- যো ধৰ্মতত্বাৎ ভগবৎপাদ বুদ্ধঃ মহাবীরশ্চ অহিংসা মৈত্রী করুণা মুদিতাদিন প্রচার্থ সর্বেষাম্‌ শং মঙ্গলম্‌ 
করোৎ তান ধর্মান অপধর্মীন্‌ উচ্চার্য ত্ৃমহপি অপভাষিতবান্‌ ৷ ইদং গহ্িতম্‌, ইদং গর্হিতম্‌ ৷ 

সংক্কৃত ভাষার এই কথোপকথন বাংলাতে দাড়ায় যে, তিনি এমন মহান দেশ থেকে এসেছেন যে দেশে 
ভগবান শংকরাচার্য আবির্ভূত হয়ে বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ম প্রভৃতি অপধর্মকে নিগড়বদ্ধ এবং স্তব্বীভূত করে 
সনাতন হিন্দুধর্মকে সমুজ্জুল করে গেছেন। | 

তার উত্তরে আমি জানালাম যে - ভগবান বুদ্ধদেব ও মহাবীর অহিংসা সত্য মৈত্রী মুদিতা ও করুণার 
বাণী প্রচার করে সমগ্র জীবজগতের কল্যণ সাধন করেছিলেন, তাদের সেই মহান্‌ কল্যান ধর্মকে 
অপধর্ম বলে আপনি গহিত কাজ করেছেন । 

আমার কথায় সাধু ক্ষেপে উঠলেন যেন। তিনি সংস্কৃতে বলতে লাগলেন - গৌড়দেশ বেদবর্জিত। 

বেদ বেদাত্তের নিগুঢ় তত্ব গৌড়ীয়দের মাথায় ঢুকবেনা, তায় তোমার বয়সও অল্প! 

আমি সংস্কৃতেই জবাব দিলাম - যে দেশ মহর্ষি কপিলের তপস্যাভূমি, যেখানে জন্মগ্রহণ করে 
সন্ন্যাসীকুলের পূজনীয়, ভারতের দ্বিতীয় শংকরাচার্ষ শ্রীমৎ মধুসূদন সরস্বতী 'অদ্বৈতসিদ্ধি' লিখে শংকরাচার্য 
প্রচারিত অদ্বৈতবাদের কঠিন্‌ ইচ্ষুদণ্ড হতে সুমিষ্ট নির্যাস নির্কাসন করে আপনাদের মত পঞ্জিতম্মন্যদের 
বোধগম্য করে তুলেছেন, কিংবা মহাপ্রভু চৈতন্যদেব যেখানে আবির্ভূত হয়ে ভক্তিপ্রেমের মন্দাকিনীর রুদ্ধ 
স্রোতকে উৎসারিত করে দিয়েছেন, সেই দেশকে বেদবর্জিত বলতে আপনার মত প্রবীণ সন্ন্যাসীর জিত্বা 
কম্পিত হলনা দেখে আশ্চর্য বোধ করছি। 

ভাবানন্দ - অদ্বৈতসিদ্ধি প্রণেতা মুধুসূদন সরস্বতীর গুরুস্থানীয় আচার্য শংকরের জন্মভূমি এবং 
চৈতন্যদেবের গুরুস্থানীয় পুবীচার্য রামানুজ বা মধৰাচার্ষের দ্বারা ব্যাখ্যাত ভক্তিবাদের উৎপত্তিস্থল 

হিসাবে কেরল তথা মদ্রদেশের গুরুত্ব যে গৌড়দেশের চেয়ে বেশী একথা তুমি কিছুতেই অস্বীকার 

করতে পারনা। মহা মহা মনীষী বেদজ্ঞ এবং বৈদান্তিক জন্মেছেন দাক্ষিণাত্যে। 

আমি বললাম- বড়ই আশ্চর্য হলাম যে, সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেও ক্ষুদ্র প্রাদেশিকতার সংকীর্ণ সংস্কার হতে 
এখনও মুক্ত হতে পারেন নি! কেরল, মাদ্রাজ বা বাংলাদেশ এইসবই খধিসেবিত ভারতবর্ষেরই এক 
একটি অঙ্গদেশ মাত্র। ভারতের যে অংশে যে মনীষী বা তন্তবিদ জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তাই দিয়ে কোন 
রাজ্য ছোট বা বড় তার বিচার করা একান্ত হীনবুদ্ধির পরিচয় বলেই মনে করি। তপোভুমি নর্মদার তটে 
কোন সঙ্ল্যাসীর কাছে এই রকম কথা শুনতে পাব আশা করিনি। আপনি দণ্ড গ্রহণ করেছেন যেখান থেকে, 
আপনার গুরুস্থান অর্থাৎ কাশীর মছলি বন্দর মঠও আর্ধাবর্তেরই একটি ক্ষুদ্র স্থান! কোন তত্তসাক্ষাৎ্কার 
বা মনীষার দিব্যপ্রকাশ ভৌগলিক পঞ্তভীর মধ্যে আবদ্ধ নয়; যেখানেই, যার মধ্যেই জ্যোতিগ্মতী প্রজ্ঞার উদয় 
ঘটুক না কেন; তা সমস্ত পৃথিবীর মানুষকেই উপকৃত করে । দেশকালের গণ্তী অতিক্রম করে তা সর্বকালের 
সর্বন্াতির মানুষরই গর্ব ও গৌরবের বস্তু হয়। গৌড় তথা বজদেশের উপর আপনার বিরাগ এবং উন্নাসিক 
মনোবৃত্তি দেখে আপনাকে গৌড়ীয় মহামনীষী অতীশ দীপঙ্করের পুণ্যনাম সবিনয়ে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। 
শুধু কেরল বা মদ্রদেশে কেন সারা পৃথিবীর কোণে কোণে মাথা খুঁড়ে মরে গেলেও আপনি তার সমকক্ষ 
মৌলিক প্রতিভার অধিকারী আর একজন তত্্াচার্ষের নাম করতে পারবেন না। 

দেখলাম, ভাবানন্দজীর মুখ ক্রোধে রক্তিম আকার ধারণ করেছে; কপাল ও গলার শিরাগুলোও ফুলে 
উঠেছে। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে সংস্কৃতি বলে উঠলেন - 'তুমি বালক, তোমার প্রগলভতা আমি ক্ষমা করলাম! বলত 
বাচাল ছেলে, শহকরাচার্যের মত মাত্র আট বৎসর বয়সে আর কে সর্বশান্ত্র বিশারদ হতে পেরেছেন ? 


গু 
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' শংকরো শংকরঃ সাক্ষাৎ স দেব ন তু মানুষঃ। মাত্র বত্রিশ বৎসর বয়সে তার দেহান্ত হয়েছিল! পৃথিবীর 
ধর্মেতিহাসে আর কোন ধর্মাচার্ষের কথা কি তুমি পড়েছ যিনি এত অল্প বয়সে সারাভারতের তৎকালীন 
উভ্ডীন করতে পেরেছেন ? কী অমানুষিক সংগঠনী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তিনি! একবার ভেবে দেখ, 
পদত্রজে পরিক্রুমান্তে ভারতের চার প্রান্তে চারটি প্রধান মঠ, যথা দ্বারকায় সারদামঠ, মহীশুরে শৃজেরীমঠ, 
পুরীতে গোবর্ধনমঠ এবং বদরিকাশ্রমে জ্যোতির্ম্ স্থাপন করে তিনি সনাতন হিন্দুধর্মের একটি সুসংহত 
রূপ দিয়েছিলেন । দৈবী প্রতিভা ছাড়া কি'আর কারও দ্বারা এই রকম বিরাট কাজ করা সম্ভব ? 

বললাম - আপনি দয়া করে আমাকে ভুল বুঝবেন না। আচার্য শংকরকে আমি যুগন্ধর পুরুষ বলে স্বীকার 
করি ও শ্রদ্ধা করি । আমি কেবল কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য আপনাকে আর একটি প্রশ্ন করব । আচার্য শংকর 
বারটি প্রধান উপনিষদ এবং ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্য রচনা করেছেন একথা আমরা সবাই জানি এবং মানি। 
তার প্রতিটি ভাষ্য রচনার প্রতি পংক্তিতেই মনীষার স্বাক্ষর রয়েছে, একথা সর্বজন স্বীকৃত সত্য! 
কিন্তু স্তবকমালার শতশত স্তোত্রও কি তিনি রচনা করেছিলেন ? 
ইতি শ্রীমৎ - পরমহ্হস - পরিব্রাজকাচার্য -শ্রীমচ্ছক্করাচার্য - বিরচিতং শিবাপরাধক্ষমাপণ - স্তোত্রং অথবা 
শ্রীদূর্গাপরাধক্ষমাপণ-স্তোব্রংসমাগ্তম ইত্যাদি । কাজেই এ বিষয়ে তোমার কোন সন্দেহ থাকলে তা অমূলক । 
আমি বললাম - ভগবন।! আপনার মত এইরকম বিদ্বান স্বামীজীর দর্শন লাভ আর কোনদিন জীবনে ঘটবে 
কিনা জানিনা, আপনার কাছে আর একটি শঙ্কার সমাধান করেনি। আপনি কোন অপরাধ নেবেন না। 
স্তব স্ত্ুতিতে দেবতা সন্তুষ্ট হন, স্বামীজী ত মনুষ্য দেহধারী! তিনি আমার বিনত্র বচনে অর্থাৎ তোষামুদিতে 
তুষ্ট হয়ে হাসতে হাসতে বললেন - ব্রুহি ব্রুহি কিম্‌ শঙ্কামিতি, অর্থাৎ বল বল তোমার শঙ্কাটি কি? 
বললাম- শংকরাচার্ষ বিরচিত স্তবস্তোত্র প্রসঙ্গে আপনার শ্রীমুখ হতে যখন দৃষ্টান্তন্বরূপ শিবাপরাধক্ষমাপণ 
এবং শ্রীদূর্গাপরাধক্ষমাপণ স্তোত্রের নাম উচ্চারিত হল, তখন এ দুটি স্তোত্র সম্বন্ধেই আমার কি 
আশঙ্কার কথা নিবেদন করছি । শিবাপরাধনক্ষমাপণ নামক দীর্ঘ স্তোত্রে শিবের কাছে কাতর প্রার্থনা করা 
হচ্ছে- হে মহাদেব! পূর্ব জন্মার্জিত কর্ম-বিপাকে আমি যখন ভ্রাণাবস্থায় মাতৃগর্ভের মধ্যে বিষ্ঠা-মুত্রের 
সঙ্গে লিপ্ত ছিলাম, তখন তোমাকে স্মরণ করিনি, শৈশবে স্তন্যপানে সদাই আসক্ত থাকায় রোগে তাপে 
জর্জরিত হয়ে তোমাকে ডাকার কথা ভুলে গেছি! যৌবনকালে এবং প্রৌঢ়াবস্থায় কামভোগে মত্ত থেকেছি। 
্ত্রীপুত্র, বিষয়-লালসা, মানগর্ব এইসব নিয়ে ভোগের মোহে ডুবেছিলাম ৷ তোমাকে যথোচিতভাবে স্মরণ 
মনন করিনি। এখন বার্ধক্যে ইন্দ্রিয় জীর্ণ এবং বিকল হয়ে গেছে। রোগ শোক তাপে শক্তিহীন হয়ে পড়েছি 
বলে তোমার ধ্যান করতে পারছিনা! হে প্রভু, তুমি আমাকে ক্ষমা কর - 
ক্ষন্তব্যোমেহপরাধঃ শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শান্ডো। 

এই স্তোত্র যদি শংকরাচার্য প্রণীত হয়, তাহলে তার বার্ধক্য অবস্থার কথা আসে কি করে? আপনি ত 
বলেইছেন, তাছাড়া তাবৎ হিন্দুজনতা এবং শংকরগন্থী সন্ন্যাসী মাত্রেই বিশ্বাস করেন যে মাত্র বত্রিশ বৎসর 
বয়সে তার দেহান্ত হয়েছিল, বত্রিশ বৎসর বয়সকে ত যৌবনকালই বলা যায়৷ এর একটা মাত্র জবাব এই 
হতে পারে যে, তিনি এই স্তোত্রে 'মম' 'মে' প্রভৃতি প্রথম পুরুষের শব্দ ব্যবহার করলেও সর্বসাধারণের 
শৈশব-বাল্য-যৌবন-পৌডু-বার্ধক্য অবস্থার কথা বিবেচনা করে সর্বসাধারণের পক্ষে মহাদেবের চরণে 
প্রাণের আকুতি নিবেদনের জন্য এই স্তোত্র রচনা করেছিলেন, কিন্তু শ্রীদূর্গাপরাধক্ষমাপণ স্তোত্রের এমন 
একটা শ্লোক আছে যার দ্বারা প্রমানিত হয় যে আচার্য শংকর পচাশী বঘসর বয়স এমন কি তদখিক কাল 
পৰ্যন্ত জীবিত ছিলেন৷ তদযথা - 

পরিত্যক্তা দেবা বিবিধবিধিসেবাকুলতয়া ময়া পঞ্চাশীতেরধিকমপনীতে তু বয়সি! 
অপীদানীং মাতস্তব যদি কৃপা নাপি ভবিতা নিব্রালম্বো লম্বোদর-জননি কং যামি শরণং | 

এই স্তোত্রে দেখা যাচ্ছে, শিবান্তোত্রের চং-এ শংকরাচার্য বলছেন- জগৎ্জননী মাগো, আমি যন্ত্র-মন্ত্র জানি 
না। কিভাবে স্তুতি বা কিভাবে কাঁতরতা প্রকাশ করতে হয়, তাও আমার জানা নেই; নির্ধনতা ও আলস্য 
নিবন্ধন শীল্ত্রানুসারে যে সকল কর্তব্য-কর্মের অনুষ্ঠান করতে হয় তাও আমি শিখিনি। আচার-বিচারের 
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আড়ম্বর ও নিয়ম-নিষ্ঠার বেড়াজালে বিভ্রান্ত হয়ে যথোচিত ভক্তি সহকারে কোন দেবতার সেবা পূজাও 
করিনি! ইদানীং পঁচাশী বৎসরের অধিককাল আমার বয়স হয়ে গেছে, এখন শেষ আশ্রয় তুমি৷ 
অয়ি লোম্বোদর-ভ্রননি, অবলম্বনহীন নিরাশ্রয় সন্তানকে এখন তুমি যদি কৃপা নাকর, তাহলে আমি কার 
শরণ নেব ? 'পঞ্জাশীতেরধিকমপনীতে তু বয়সি' অর্থাৎ পঁচাশী বৎসরের অধিককাল বয়স - এইরকম 
একটি নির্দিষ্ট সময়সীমার উল্লেখ থাকায় স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে, হয় এইসকল স্তব স্তুতি শংকরাচার্য রচনা 
করেন নি, নতুবা তিনি বত্রিশ বঘসর বয়স পর্যন্ত বেঁচে থেকে নানা অসাধ্য সাধন করেছিলেন, এই গল্প 
মিথ্যা। এখন মহারাজের যা অভিক্রুচি। 
ভাবানন্দ কোন উত্তর দিলেন না। থমথমে মুখ নিয়ে বসে থাকলেন | তাকে চুপ করে থাকতে দেখে আমি 
বলতে লাগলাম- আরও একটি ক্ষুদ্র শঙ্কা মনে জাগছে! আমি দাক্ষিণাত্য পরিভ্রমণের সময় মাধবমতাবলঙ্ী 
পণ্ডিত ত্রিবিক্রমাচার্য এবং তৎপুত্র পণ্ডিত নারার়ণাচার্ধ প্রণীত 'মণিমঞ্জরী' নামক একটি ক্ষুদ্র পুস্তক 
পড়েছিলাম ৷ পুস্তকটির প্রণয়নকাল অজ্ঞাত! ১৮৩৪ সালে মাদ্রাজের মাধ্ববিলাস বুক ডিপো হতে বইখানি 
প্রকাশিত! এ পুক্তকে আচার্য শংকরকে 'জারজ' বলে বর্ণনা করা হয়েছে । শংকরের বর্ণসঙ্করত্বের দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্যই হয়তো উক্ত গ্রন্থের সর্বত্র 'শংরুর' শব্দের বর্ণবিন্যাস করা হয়েছে- 'সংকর'। 
শংকরাচার্য যখন মণ্ডনমিশ্রকে শান্ত বিচারে পরাজিত করেন তাতে মধ্যস্থ ছিলেন মণ্ডন পত্রী সরস্বতী দেবী ৷ 
সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 'মণিমঞ্জরী' প্রণেতারা যা লিখেছেন তার কয়েকটি শ্লোক স্মৃতিপথে উদিত হচ্ছে 
আপনার অবগতির জন্য এবং সেই বই পড়ার পর থেকে যে চিত্ত-বেদনায় কষ্ট পাচ্ছি, তা অপনোদন করে 
নেবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি শ্লোক বর্ণনা করছি, আপনি দয়া করে শুনুন, 

ততঃ স মণ্ডনমিশ্রস্য গৃহং ব্রবাজ সংকরঃ। 

কিমপ্যবোধ্যতাপাবীক্ষয়া তৎপ্রিয়ামুনা ৷৷ 

নিলীনোহধ্বায়ডিক্ষুর্নিশীথে প্রঙ্গনাদ্বহিঃ। 

তয়া কিঞ্চৎ পরিগতে, নিদ্রা নিঝভত্তরি ॥ 


ইরা তেন পে হল সা পাতি ভিতমন্ৰনীং ৷ 
ততঃ প-্ব্ৰজদিপ্রস্তয়া রেমে স সংরুরঃ ॥ 

আচার্য সংকরের মণ্ডনমিশের সঙ্গে শান্দরার্থ বিচার প্রসঙ্গে ত্রিবিক্রমাচার্ষ যা লিখেছেন; শ্রীলতা রক্ষার জন্য 
তার সারসংক্ষেপ ও তাৎপর্যানুবাদ করলে এই দাড়ায় - 'সংকর মণ্ডনমিশ্রের সঙ্গে বিচারে উপস্থিত হওয়ার 
পূর্বদিন মণ্ডন মিশ্রের বাড়িতে গিয়ে অপাজবীক্ষণ দ্বারা তার পত্নীর চিত্তহ্রণ করেন এবং রাত্রে সংকেত 
ধ্বনির দ্বারা পঙিতের পত্রীকে গৃহের বাইরে এনে তাকে রমন করে বশীভূত করেন৷ পরদিন মণ্ডনমিশ্রের 
কাছে উপস্থিত হয়ে তার পত্ীকে মধ্যস্থ রেখে শান্তরার্থ বিচারে প্রবৃত্ত হন। মণ্ডনমিশ্রের পত্রী পূর্ব হতেই 
সংকরের বশীভূতা ছিলেন বলে তিনি সংকরের জয় এবং মণ্ডনের পরাজয় ঘোষণা করেন । বিচারের পূর্বে 
প্রতিশ্রুতি অনুসারে মণ্ডনমিশ্র সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তখন শংকর কিছুদিন মণ্ডন পত্নীর সঙ্গে বাস করে 
তার রতিবাসনা পূর্ণ করেন... । 

এইসব কথা বলে আমি মন্তব্য করলাম - মহারাজ, শিবকল্প মহাযোগী শংকরাচার্ষের দেবচরিত্রের এই 
কদর্য অপবাদের এক বর্ণও আমি বিশ্বাস করিনা । আপনার দৃষ্টিতে যারা বেদবর্জিত, সেইরকম কোন 
পৌড়দেশীয় পর্ভিতের কলম থেকে এইরকম কোন কদর্য কথা প্রকাশিত হয়নি । এই জঘন্য অপবাদ প্রচার 
করেছেন আপনারই স্বদেশবাসী তথাকথিত 'বেদজ্ঞ' মদ্রদেশীয় পণ্ডিত ত্রিবিক্রুমাচার্য এবং তার গুণধর পুত্র 
পন্তিত নারায়ণীচার্ম। 

ভাবানন্দ ক্রোধে হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন - দূরমপসর! দূরমপসর! অর্থাৎ তুই দূর হয়ে যা! 

নমো নারায়ণায় বলে অভিবাদন করে যখন আমি একজটা বাবার আশ্রমে দ্রুতপদে ফিরে এলাম তখন 
সন্ধ্যা হয়ে আসছে। 

আমাকে দেখেই দিওয়ানাজী বললেন - ঝুটমুট বিতর্ডীনে ক্যা ফায়দা হোতা হৈ? যো আদমি ঘেমন্তী 
হোতা হৈ, সাল ভর সমঝানেসে ভি উনকা ঘেমণ্ড বিমারী হঠেগা নেই । আভি চলিয়ে সিদ্ধনাথজীকি আরতু্‌ 
দর্শন করু। 


৯৮৫ 


দুজনে সিদ্ধনাথজীর আরতি দর্শন করতে মন্দিব্রে গেলাম | 

আগামীকাল সকালেই যাতে ওষ্কার-মান্ধাতার দিকে যাত্রী করতে পারি, দিওয়ানাজী ও একজটা বাবার 
কাছ থেকে অনুমতি চেয়ে রাখলাম 

দিওয়ানাজী বললেন - সতত রেবা মন্ত্র জপ করতে করতে ঝাড়ি পথে হাটবে। ওঁকারেশ্বরের ঝাড়ি প্রায় 
৮০ মাইল লম্বা এবং ১০ মাইল চণ্ডড়া! ঘনাঘোত্র জঙ্গল, তবে মুণ্ডমহারণ্যে যত ঘন ততটা ঘন এ জঙ্গল 
নয়। সেগুন গাছের এতবড় জঙ্গল সারা ভারতের আর কোথাও নেই৷ তাছাড়া বুনো নিম্‌, সাজা, বিন্ধ, 
কোথাও বট অশ্বখেরণ কচি দর্শন মিলবে । মুগ্মহারণ্যের চেয়ে এ জঙ্গলে গেওা (গম্ভীর), বাঘ, 
ডাঙ্গো (হায়না), হুড়াল (নেকড়ে) এবং সাপের উপদ্রব বেশী ৷ শীত শেষ হয়ে গেছে বলে ভয়ঙ্কর বিষধর 
সাপেরা এবার গর্ত থেকে বেরোবে ৷ মা নর্মদা তোমাকে রক্ষা করুন! 

এই বলে তিনি আমার চিনুকে হাত দিয়ে আদর করে বললেন - বেটা, রেবা নাম হরবখৎ জপতে রহো 
তব ব্রেবা মাঁতাজীকা কৃপা মালুম হোগা। 

আমি তাঁকে বললাম - আচ্ছা আপনি ছাড়াও এই রেবাতটে যত মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে, সবাই 
এক বাক্যে বলেছেন ব্রেবা নাম জপ কর। এর কারণ কি ? প্রত্যেকের গুরুপ্রদত্ত ইন্টমন্ত্র আছে। সেই জপ 
করলে কেন তা ফলদায়ী হবে না? রেবাতিট যদি তপোভুমি হয়, তাহলে যে যার ইন্টমন্ত্র নিষ্ঠা সহকারে 
জপ করলে এবং যথোচিত নিয়মে ইই্দেবতার স্মরণ-মনন করলে সেই মন্ত্রই ত জাগ্রত ও চিন্মর হয়ে 
ওঠার কথা। আর তবেই ত নর্মদাতটকে তপোভুমি এবং নর্মদামায়ীকে সিদ্দিপ্রদায়িনী মহাকন্যকা শক্তি 
বলা সার্থক হয়! আমার পিতৃদত্ত মহাবীজ ত্যাগ করে শ্বাসে শ্বাসে রেবা নাম জপ করলে তাতে কি 
অনবস্থা দোষ জন্মাবেনা? 

- য্যায়সা তৃমহীরা ইচ্ছা । ক্যা কহু, নর্মদামারী তুমহারা আচ্ছাই করেগা। এই বলে তিনি শুয়ে পড়লেন! 
আমিও শুলাম। দিওয়ানাজীর হাতের ছোঁয়ায় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল ৷ ভাবলাম প্রায় সকাল হয়ে গেছে। 
কিন্তু না, তিনি নিজেই বললেন - আভিতক্‌ সুবা নাহি হুয়া! দো আড়াই ঘন্টে আভিতক্‌ বাকী হ্যায় ৷ 

- তবে ডাকলেন কেন! 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন - শিবমহিন্নঃ স্তোত্রম্‌' আমার মুখস্ত আছে কিনা? 

- নাআমার মুখস্ত নেই, তবে বহুবার আমি পাঠ করেছি। 

- নর্মদা পরিক্রমা করতে পাঠিয়েছেন তোমার বাবা, অথচ তোমাকে তিনি শিবমহিনস্তোত্রম্‌ মুখস্ত 
করাননি, ইয়ে বড়ি তাজ্জব বাছ। 

তার কথা শুনে মনে উদ্মী দেখা দিয়েছে। বাবাব্র বিষয়ে কেউ এই ধরণের কথা বললে; তিনি যত 
বড়ই তপস্বী, এমনকি স্বয়ং শিবই হোন না কেন, আমার মেজ্বাদ্র বিগড়ে যায়! আমি বললাম -কেন 
শিবমহিন্ন স্তোত্ৰ মুখস্ত না থাকলে কি এমন ক্ষতি হয়। পুল্পদন্ত নামক কোন গন্ধর্ব প্রণীত স্তোত্রের চেয়ে 
আর'ও অনেক বড় মহিমা-মক্তিত মহাসিদ্ধ শিবস্তোত্র বাবা আমাকে শিখিয়ে গেছেন । ভগবান কুৎস খাষি 
দৃষ্ট বেদমন্ত্রে একাদশ রুদ্রের স্তব আছে, আরও অনেক শিবমন্ত্র বেদে আছে। বাবার দয়াতে সেসব 
আমি জানি, বেদমন্ত্রের চেয়ে আর কোন স্তব বড় হতে পারেনা। 

-দেখ বাবা, ত্যাগ ও তপস্যার মূর্ত বিগ্রহ অনাদিকারণ-তন্ত শিবসুন্দরের গীঠিকা হল এই পুষ্থী, 
আকাশ তার শীর্ষ! সহগ্রার মণ্ডল রূপ হিমালয়ে তার দিব্যপ্রকাশ, তুষার-ধবল তার অজজ্যোতি$, নগ্ন 
নিঃসঙ্গ শ্যশানচারী মহাঁভৈরব তিনি। উত্তরা সুযুয়ার পথ বেয়ে দিব্য নর্মদার ধারা ব্রহ্মনাড়ী পথে বয়ে 
চলেছেন । চক্রে চক্রে ঘাটে ঘাটে তার দিব্য অবতরন এবং আরোহ পথে সমুদ্রসংগমে অর্থাৎ শিবাত্মায় 
লীন হয়ে - এই মহাযজ্ঞ এবং তপস্যার ধারাকে বাহ্যতঃ সূচিত করে এই নর্মদা পরিক্রমার পথ | নর্মদা 
তপস্যায় মুওমহারণ্য আছে, ওকারেশ্বরের ঝাড়ি আছে, আছে মহাভয়প্রদ শুলপাণির ঝারি ! অন্তর্জগতে 
এসবই আছে। সপ্তাক্ষর অঘোর মন্ত্রের সাধনায় এই তত্র দ্রুত উপলন্ধিতে ফুটে ওঠে। 

পৃল্পদন্ত বলেছেন - মহেশান্নাপরো দেবো মহিনো নাপরা স্ত্রতিঃ 

অঘোরান্নাপরো মন্ত্রো নাস্তি তত্ব গুরোঃ পরম্‌ ॥ 

অর্থাৎ শিবের চেয়েও শ্রেষ্ঠ দেবতা মহিন্নঃ হৃতে শ্রেষ্ঠ স্তব, অঘোর মন্ত্রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মন্ত্র এবং গুরু 

হতে শ্ৰেষ্ঠ তত্ত্ব নেই৷ 


৮৮৬ 


- মহিমনঃ স্তোত্রের এ সাইত্রিশ নম্বর শ্লোকটি আমার জানা! শিব এবং শিবস্বরূপ গুরু সম্বন্ধে এ শ্লোকে 
যা বলা হয়েছে, তা আমি নতমন্তরকে মানি। তবে অঘোর মন্ত্রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মন্ত্র আর নেই, একথা 
আমি স্বীকার করিনা! কেননা পূর্বাপর সকল খাষিই স্বীকার করে গেছেন যে গায়ত্রীই শ্রেষ্ঠ মন্ত্র! 
গায়ত্রীকে বলা হয় মন্তরাজ, আর সামান্য গন্ধর্বকৃত স্তোত্রকে আমি যে শ্রেষ্ঠ বলে মানিনা, তাতো 
আপনাকে একটু আগে বলেইছি। নিজে স্তোত্র রচনা করে পুষ্পদন্ত নিজেই নিজের ঢাক গিটিয়েছেন 
- মহিম্নো ন পরা স্ত্রতিঃ 
আমার কথা শুনে দিওয়ানাজী কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন! ভোর হয়ে আসছে। জঙ্গলের মধ্য 
থেকে বন্যমোরগ ডেকে উঠল! 
আমি তাকে বললাম - এই অঘোর মন্ত্র কি অঘোরী কাপালিকদের যে কথা শুনি, তাদের মন্ত্র? তারা 
ত ঘোর তান্ত্রিক, কোন আচার বিচার নেই, নরমাংস ভক্ষণ করে; শবদেহের উপর বসে শ্যশানে সাধনা 
করে। দাহ্যমান শবের মাথার খুলি ফেটে গেলে তার ঘিলু নর-কপালে ধরে ভক্ষণ করে আর সর্বদাই 
সুরাপানে মত্ত থাকে 
দিওয়ানাজ্জী হাসতে হাসতে বললেন - না, না, সেইসব অনাচারী বীভৎস প্রকৃতির সাম্প্রদায়িক 
সাধনার মন্ত্র এটি নয়! পঞ্চাননের পাঁচটি রূপ - ঈশান, সদ্যোজাত, তৎপুরুষ, বামদেব এবং অঘোর ৷ 
অঘোর শিবেরই নাম! তারই সর্বসিদ্ধি মন্ত্র এই অঘোর বীজ। যোনিগীঠ মুদ্রায় বসে কোন সংযমী 
সাধক যদি বিশেষ প্রক্রিয়ায় এই সপ্তাক্ষর মহাবীজ জপ করেন তবে এগার দিনের মধ্যে তার দেবদুললভ 
নিৰ্বিকল্প সমাধি ঘটবে ৷ এই মন্ত্রের যিনি সিদ্ধপাধক, যিনি যোনিগীঠ মুদ্রা নামে বিশেষ প্রক্রিয়াটি 
জানেন তার কাছেই এই মন্ত্র গ্রহণ করতে হয় । তাতেই সিদ্ধি! এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটলে কিংবা 
কোন অনাচারী বা ব্যভিচারী যদি বই পড়ে এই মন্ত্র শিখে নিয়ে সাধনা করতে বসে যায় তাহলে 
তিনদিনের মধ্যে সে উন্মাদ হয়ে যাবে ৷ আমি সারাজীবন ধরে এই মন্ত্রের সাধনা করে আসছি !আমাকে 
যে এতদিন ধরে দেখছ, আমাকে কি অনাচারী বা উন্মাদ বলে মনে কর! 
আমি পরিহাস করে বললাম - অনাচারী নন, সমস্ত আচারের ভবে আপনিও ত একধরণের উন্মাদ - 
উর্বর বস্তু নিয়ে মেতে আছেন, অঘোরমন্ত্র আপনাকে দিওয়ানা করে ছেড়েছে! 

- তা তুমি যাই বল, এই অঘোর মন্ত্রের সাধনায় কি হয়, তা গুছিয়ে সাজিয়ে বলতে হলে 


শংকরাচার্ধের শতশ্মোবীয়র একটি শ্রোক তোমাকে শোনাতে হয় ৷ শতাশ্োকীয়তে আছে - 
নো দেহ নেন্দ্রিয়ানি ক্ষরমতি চপলং নে মনো নৈব বুদ্ধিঃ। 
প্রাণ নৈবাহংঅস্মীতি অখিল জড়মিদং বন্ত্রজাতং কথং স্যাম্‌। 
নাহঙ্কারো ন দ্বারা স্বজন গৃহসুত ক্ষেত্র বিভ্তাদি দূরং 


সাক্ষী চিৎ প্রত্যগাত্মা নিখিল জগদধিষ্ঠান ভুক্তঃ শিবোহহং | 

অর্থাৎ অঘোর মন্ত্রের সাধনায় অচিরাৎ এই বোধ জন্মে যে, আমি দেহ বা ইন্দ্রিয় নই! বিনশ্বর ও অতি 
চঞ্চল মন বা বুদ্ধিও আমি নই, এমনকি প্রাণও নই; সুতরাং এই অখিল জড়বস্ত্রর সমষ্টিই বা কেমন 
করে হব! আমি অহংকার নই, স্ত্রী পুত্র বন্ধ ক্ষেত্র ধন প্রভৃতি আমার থেকে অনেক দূরে । আমি কর্তীও 
নই, ভোক্তাও নই, প্রপঞ্চের দর্শক-সাক্ষী মাত্র আমি; চৈতন্য আমার স্বরূপ, জীবের অন্তর্ধামী আত্মাই 
আমি, সমস্ত বিশ্বের আধার আমার এই জ্ঞান, আমার সত্তা শিবস্বরূপ ৷ জীবাত্মা আমি নই, আমি শিবাত্মা, 
শিবাত্বাই জীবের প্রকৃত স্বরূপ ৷ অঘোর মন্ত্রের সাধনা করলে এই প্রকৃত স্বরূপ হতে আগন্তুক যত উপাধি, 
যত আবরণ, যত বন্ধন, সেইসমস্ত দ্রুত সরে যায়, খসে পড়ে ছিন্ন হয়। যোনিপীঠের ওপর যেমন শিব 
থাকেন তেমনি যোনিগীঠ মুদ্রা (বলতে বলতেই তিনি যোনিপীঠ মুদ্রার অঙ্গ-ভঙ্গিমা বা আসন দেখিয়ে 
দিলেন)। এই মুদ্রায় বসে সপ্তাক্ষর অঘোরমন্ত্র- হৌং অঘোরায় নমঃ - নিবিষ্ট চিত্তে জপ করতে থাকলে 
জীবচেতনা শিবচেতনায় রূপান্তরিত হয়। এই মন্ত্রের সাধনা করেছিলেন অগস্ত্য, করেছিলেন দুর্বাসা এবং 
দত্তাত্রেয়। শিবের প্রধান অনুচর পুরাণ প্রসিদ্ধ ভৈরব নন্দী মহারাজও এ মন্ত্র জপ করেছিলেন ... 


৯৮৭ 


-থামুন, খামুন; আপনার কাছে কোন মন্ত্র সাধনা শেখার প্রয়োজন আমার নেই, চিৎকার করে উঠলাম 
আমি । আমার গুরু পিতাঠাকুরের কাছে যে মন্ত্র পেয়েছি, যেই আমার পরম সম্বল এই বলে আমি কমণ্ডলু 
হাতে নিয়ে নর্মদায় স্নান করতে গেলাম । স্নান তর্গনাদি সেরে সিদ্ধনাথজীকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে এসে 
দেখি, দিও্তয়ানাজী পরিপাটি করে আমার গাঁঠরী এবং কম্বল বেঁধে রেখেছেন । একজটা বাবা বললেন - 
সারাদিন জঙ্গল পথে হাটতে হবে, এই পথে সহসা কোন লোকালয় পাবেন না, সারাদিন কিছু জুটবে কিনা 
গিক নেই। ব্রহ্মচারী আশ্রমের গাতীটিকে দুয়ে এই দুধ আপনার জন্য দিয়েছে! খেয়ে নিন। তার হাতে 
থেকে দুধের ভীড় নিয়ে চুমুক দিয়ে খেয়ে নিলাম! একজটা বাবাকে প্রণাম করে দিওয়ানাজ্জীকে প্রণাম 
আপনি বৈষদ্বতীর্থ হতে হোলিপুরা পর্যন্ত ঘোরাফেরা করেন। এর বাইরে কোথীও যাতায়াত করেন না, 
একথা আমি শুনে এসেছি, সেই আপনিই আপনি যে নেহবশে এতদূর পর্যন্ত আমার সঙ্গে এসেছেন - 
আপনার এই শ্লেহ এবং করুণার কথা আমার চিরকাল মনে থীকবে । আমি আপনার মন্ত্রদান কালে যে 
উত্তেজনা দেখিয়েছি, সেজন্য আমাকে ক্ষমা করুন। দিওয়ানাভী আমাকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে লাগলেন। 
আমি বললাম - ছিঃ।অঘোর মন্ত্রের সাধককে কীদতে নেই । আপনিই তো একটু আগে বলেছেন, যিনি 
অঘোর মন্ত্রের সিদ্ধসাধক তার চোখে এ জগৎ প্রপঞ্চ মাত্র, তার স্নেহ মমতা থাকাতে নেই, তিনি ত সাক্ষাৎ 
চৈতন্য 
নিজের কণ্ঠস্বর নিজের কানেই বড় বিসদৃশ এবং কটু শোনালো। নিজের মনে ধিক্কার জন্মাল, এতবড় 
সিদ্ধ মহাত্বাকে একথা না বললেই হত। কিন্তু আমার স্বভাব যা তাইতো করব আমি পুনরায় প্রণাম করে 
জঙ্গল পথে নর্মদার তীর ঘেসে হাঁটতে লাগলাম । সূর্যোদয় হচ্ছে, বিন্ধ্যপর্বত ও সাতপুরা পর্বতমালার 
শীর্ষদেশ উদীয়মান সূর্যের লাল আভায় রপ্তীন হয়ে উঠেছে। হন্‌ হন্‌ করে হাঁটছি, হঠাৎ চমকে উঠলাম 
দিওয়ানাজীর কণ্ঠস্বর শুনে । পেছন দিকে তাকিয়ে দেখি, তিনি ধীরে ধীরে গান গাইতে গাইতে আসছেন - 

তেরা হীরা হিরাইল বা কিচড়মে। 

কোঈ ঢুড়ে পুরব কোঈ ঢুড়ে পছিম কোঈ ছুড়ে পানি পথল মেঁ। 

দিওয়ানা যো হীরাকো পরখৈ বাঁধ লিয়া জীয়ারাকে আঁচলে ॥ 
অর্থাৎ কাদায় হারিয়ে গেছে তোর হীরা ৷ কেউ খুঁজছে পূবে, কেউ পশ্চিমে, কেউ জলে কেউ পাথরের মধ্যে 
খুঁজছে! দিওয়ানা এই হীরা পরীক্ষা করে হৃদয়ের আঁচলে বেঁধে নিয়েছে। 
আমি কোন ভ্রাক্ষেপ করলাম না, তার রসমধুর গানের মাধুরী আজ আমাকে আকর্ষণ করতে পারছেনা, 
সামনে আমার দীর্ঘপথ, ভয়ঙ্কর ওকারেশ্বরের ঝাড়ির পথে আমি, পথ কল্করময় ৷ একটু অসাবধান হলে 
হোচট খেতে হবে। সেগুনের বিরাট অরণ্য সারা আকাশটা যেন ঢেকে রেখেছে! মনে নানা কথার উদয় 
হচ্ছে। এতদিনের যাত্রাপথে কত বন্ধু, কত সাথী পেয়েছিলাম! মুগ্ডমহারণ্যে হাঁটার পথে সাথী পেয়েছিলাম 
দুজন দরদী সাধুকে - শোভানন্দজী ও সূর্যনারায়ণজী, তারা মুগডমহারণ্যের অরণ্য যাত্রাকে আমার পক্ষে 
আরামপ্রদ করে তুলেছিলেন। কি খাবো, কোথায় থাকব, কোন তীর্ঘঘাটের পরে কোন তীর্থঘাট, কোথায় কি 
নামের কি কি শিবমন্দির বিরাজিত, সে বিষয়ে আমাকে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাতে হয়নি৷ খাদ্যসংগ্রহ, 
খাদ্যপ্রস্তুত, কনকনে শীত থেকে বাচার জন্য কাঠ সংগ্রহ করে আগুন জবালার ব্যবস্থা, এসবই তারা 
করেছিলেন । তারপরে যখন মান্দালায় এসে আমার আপনজন সুমেরদাসজীর সাক্ষাৎ পেলাম, কখনও মনে 
কষ্ট হয়নি, দুঃখ পাইনি মুহুর্তের জন্যও ৷ কিন্তু আজ। আজ আমি সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ, সাহীহীন, নির্বান্ধাব অবস্থায় 
চলেছি। দূর থেকে সামনের দিকে তাকালে ছায়ায় ঢাকা জঙ্গলের বড় বড় পাতাওয়ালা লম্বা লম্বা সেগুন 
গাছগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে, সেুলো দাড়িয়ে আছে যেন আমারই দিকে তাকিয়ে ৷ 
হঠাৎ দূরাগত এক কণ্ঠধ্বনি ভেসে এল ৷ সামনের দিকে তাকিয়ে কোথাও কাউকে দেখতে পেলামনা। কান 
পেতে হ্থিরভাবে দাড়িয়ে থাকতেই কানে ভেসে এল - 

তেরা হীরা হিরাইল বা কিচড়মে। 
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এতো দিওয়ানাজীর কণ্ঠস্বর । তার গানের সুর প্রতিধ্বনিত হচ্ছে পাহাড়ের কোণে কোণে ৷ পাশের জঙ্গলে 
দৃষ্টি দিয়ে অনুসন্ধানের চেষ্টা বৃথা। ঘন সেগুন গাছের তলায় তলায় ছোট ছোট নানা গাছের ঝোপে দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন। আবার গানের একটি লাইন কানে এসে বাজল। গীঠরী ফেলে রেখে সামনের একটা বড় পাথরের 
উপর উঠে দীড়ালাম। পেছন দিকে তাকাতেই দেখতে পেলাম কেউ যেন আমারই মত একটা বড় পাথরের 
উপর উঠে বসে আছেন একি! সুমেরদাসজী! কিন্তু তিনি এখানে কিভাবে আসবেন! এ নিশ্চয় আমার দৃষ্টি 
বিভ্রম। একটু আগেই সুমেরদাসজীর কথা ভাবছিলাম, আমার সেই মনের ভাবনা গাছ ও পাথরের উপর 
পতিত সূর্ধরশ্মির তির্যক কোণের সৃষ্টি করায় তারই পর্বাকর্ষ প্রতিক্রিয়ায় ( refracted reaction ) 
সুমেরদাসজীর মূর্তি গড়ে আমাকে প্রতারিত করছে। আমি চোখ দুটো ভাল করে রূগড়ে নিলাম ৷ এবার 
যখন সেইদিকে তাকালাম, তখন আমার চোখকেই বিশ্বাস করতে পারলাম না, দেখি বাবা দাড়িয়ে আছেন! 
এ যে আমার প্রতিক্ষণের ধ্যেয় মূর্তি, আমার জাগ্রত চেতনায় এই দিব্যমূর্তি এতই জীবন্ত যে মনের সাধ্য 
নেই যে এই রূপদর্শনে কোন দৃষ্টিবিভ্রম ঘটতে পারে! বিস্ময়ে বিস্ফারিত নোত্রে আমি চোখ বড় বড় করে 
সেই জ্যোতির্ময় রূপ দর্শন করতে লাগলাম ৷ আমি যখন গ্রামের বাড়ী হতে কলকাতা যেতাম, তখন তিনি 
কিছুটা পথ সঙ্গে এসে মাঠের মধ্যে অশ্ব গাছের তলায় দাড়িয়ে থাকতেন, আমি কালিয়াড়া গ্রামের মাঠ 
পেরিয়ে গ্রীনুট্রাঙ্ক রোডে না ওঠা পর্যন্ত ঘন ঘন পেছন ফিরে তাকাতাম, দেখতাম তিনি দাড়িয়ে আছেন। 
যতক্ষণ না'আমি দৃষ্টির আড়াল হচ্ছি, তিনি দাড়িয়ে থাকতেন! সেই ন্নেহ-বিহ্বুন করুণাময় একই সজ্জীব 
মূর্তি! নর্মদাতটে এই 'ওঁকারেশ্বরের ঝাড়িতে পাথরের ওপর দাড়িয়ে আছেন ৷ আমার শরীর থরথর করে 
কাপতে লাগল, আমি পড়ে গেলাম ৷ উঠে দীড়িয়েই দৌড়তে লাগলাম ৷ গাঠরী কমগুলু সেখানেই পড়ে থাকল! 
প্রায় ছশ গজ দৌড়ে এসে দেখি, চোখ বন্ধ করে দিওয়ানাজী গেয়ে চলেছেন - 

দিওয়ানা জো হীরাকো পরখৈ বাধ লিয়া জীয়ারাকে আঁচলমেঁ। 

আমি অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে তার হাত ধরে ঝাকাতে ঝাকাতে বললাম - 'আপকা বিভূতিকা বিড়ম্বনা বন্ধ 
করো জী। আমি হাপাচ্ছি। যেন কিছুই হয়নি, এমনভাবে মৃদু হেসে আমাকে বললেন - আমি তোমাকে দুটো 
কথা বলতে ভুলে গেছি, এইখান থেকে আর মাইল তিনেক গেলেই বাগদী সংগমে পৌছে যাবে । সেখান 
থেকে আর দশ মাইল দূরে তীথি ঘাট । সেখানে রাত্রির আশ্রয় জুটবে, সাথীও পাবে। 

-আপনার অপার করুণা। কোন সাথীর আশা করে নর্মদা পরিক্রমা করতে আসিনি, অথচ বাবার দয়ায় 
যখনই প্রয়োজন হয়েছে সাথী জুটে গেছে । আপনারা বলবেন নর্মদেশ্বর মহাদেবের দয়া কিংবা মাতা নর্মদার 
দয়া। আপনাকে মোটামুটি চিনতে পেরেছি, তাই বলছি - সারাজীবন আপনার কাছে থাকতে পারলে 
আমার আধ্যাত্মিক মঙ্গল হৃত সন্দেহ নেই। কিন্তু বাবার আদেশ প্রতিপালন করার জন্য সর্বাগ্রে নর্মদা 
পরিক্রমা শেষ করাই আমার প্রধান কর্তব্য। আপনি আশীর্বাদ করুন যাতে আমার ব্রত সুষ্ঠভাবে পালন 
করতে পারি। তিনি জড়িয়ে ধরে আমার মাথায় চুযু খেলেন। প্রণাম করে আমি এগিয়ে চললাম। 
আর পেছনের দিকে তাকালাম না। | 

যেখানে গাঠরী ফেলে গিয়েছিলাম সেখানে এসে গাঠরী আবার কাধে তুলে নিলাম, কমগুলুতে জল ভরবার 
জন্য নর্মদার ঘাটে নেমে চোখে মুখে জল দিয়ে কমগ্ুলু ভরে উঠে দীড়িয়েছি, দেখলাম একটা নীলগাই-এর 
পেছনে একপাল নেকড়ে দৌড়ে চলে গেল 1 আমার গায়ের গন্ধ কি ওরা পায়নি! শুনেছি মানুষের গায়ের গন্ধ 
অনেক দূর থেকেই ওদের নাকে পৌছয় 1 আমার গায়ের গন্ধ পেলে কিংবা আমাকে দেখতে পেলে আমি যদি 
সারাদিন এবং সারারাত নর্মদার জলে নেমে দাড়িয়ে থাকতাম, তাহলে ওরা তীরে দাঁড়িয়েই অপেক্ষা করত, 
কিছুতেই ছেড়ে যেতনা। যাইহোক আমি তটে উঠে হাটতে শুরু করলাম । বেলা বোধহয় দশটা নাগাদ পৌছে 
গেলাম বাগদী সংগমে ৷ পাহাড়ের উপর থেকে সেগুন বনের মধ্য দিয়ে একটা ছোট নদী বয়ে আসছে। 
বুঝলাম এটাই বাগদী সংগম। কোন মন্দিরও চোখে পড়ল না। এতদূর এলাম কোন মানুষজন 
দেখলাম না। জঙ্গল ভ্রমেই আরো ঘন হচ্ছে, মনে আতঙ্ক জাগানো সেগুন বনের সেগুন বনের বীতৎসতার 
মধ্যে সজ্ঞানে প্রবেশ করছি। এ এমন এক জঙ্গল যার কোন ছিড়ি-ছাদ নেই ৷ হঠাৎ মড়ু মড়ু মড়াৎ শব্দে 
থমকে দাড়িয়ে পড়লাম। কিছু দূরেই সেগুন বনের ছোট ছোট গাছ নড়ে দুলে উঠছে। বাঘ নাকি? মনে 
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হওয়া মাত্রই সুমেরদাসজীর শেখানো মন্ত্রে গন্তী টেনে দীড়াবো কিনা ভাবছি, এমন সময় একটা বুনো হাতির 
বাচ্চা হেলে দুলে ছোট সেখুনের গাছ চিবোতে চিবোতে বেরিয়ে এল । কালো মেঘের মত গায়ের রং, যেন 
একখও্ড জমাট মেঘ সেগুন বনের মধ্যে দিয়ে অতিক্রম করে যাচ্ছে । আমি কয়েকটা বড় সেগুন গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে বাবাকে স্মরণ করতে লাগলাম । হাতীটা চলে যেতেই আবার হাঁটতে থাকলাম ৷ চৈত্রমাস 
সূর্যের তেজ বেশ বেড়ে গেছে, গায়ের ঘামে আলখাল্লাটা ভিজে জবজব করছে । শুকনো সেগুন পাতার ওপর 
পা পড়লেই পায়ে ফুটছে, গাছের পাতা যে পায়ে ফোটে তা এই প্রথম অনুভব করলাম ৷ সামনে দেখি একটা 
বেলগাছের তলায় বড় বড় বেল পড়ে আছে। পাকা দেখে একটা বেল কুড়িয়ে ঝোলায় পুরলাম ৷ ছায়া পথ 
ধরে হাঁটতে লাগলাম কিছুক্ষণ পরে এসে পড়লাম এমন একটা স্থানে, যেখানে গাছের জটলা অপেক্ষাকৃত 
কম। আকাশের দিকে তাকিয়ে সূর্যকে মাথার উপর দেখে বুঝলাম বেলা বারটা বেজে গেছে। আর একবার 
ন্নান করার জন্য ঘাটের দিকে নেমে গেলাম! ঘাটের গায়ে একটা বড় পাথরের চাঁগুড়ের উপর গীঠরীটা 
সবেমাত্র রেখেছি হঠাৎ সেই পাথরের তলা থেকে ফণা তুলে বেরিয়ে এল বিরাট লম্বা একটা সাপ। পিঙ্গল 
বর্ণের এইরকম সাপ জীবনে কখনও দেখিনি । আমি দ্রুত সুমেরদাসজীর শেখানো মন্ত্রে প্তী টেনে দাড়িয়ে 
রইলাম ৷ সাপের ক্রুদ্ধ ফোসফোসানি ও লকলকে জিহবা বের করতে দেখে ভয়ের পরিবর্তে আমাদের কুলগুরু 
ঈশ্বর মহেশ গোস্বামীর কথা মনে পড়ে গেল। মায়ের মুখে গল্প শুনেছি, এই গৃহীযোগীর সাড়ে ছয়ফুট দীর্ঘ 
গৌরকান্তি দেহ এবং তিলক লাঞ্চিত প্রশস্ত ললাট দেখে যে কেউ বুঝত যে ইনি একজন অসাধারণ ব্যক্তি! 
তিনি অসাধারণ হয়ে সাধারণের সাথে মিশতে পারতেন। সাধারণ চামীভুষি ভক্তদের সঙ্গে দাবা খেলতে 
বসে যেতেন। একবার তিনি আমাদের গ্রামের বাড়ীতে বেড়াতে এসে দাবা খেলায় তন্ময় ছিলেন, এমন 
সময় গ্রামের এক গরীব ভক্ত এসে কেদে পড়ল | সেই ব্যক্তির বৌকে সাপে কামড়েছে। দংশানোর সাথে 
সাথে অজ্ঞান। এখন ওবা এবং একজন ডাক্তার এসে বলছে বৌটা মরেই গেছে! লোকটি যতই ডুকরে 
ডুকরে কাদে ততই গুরুদেব তার সঙ্গী খেলোয়াড়কে বলেন - এই তোমার ঘোড়াকে খেলাম ৷ এই নৌকার 
কিস্তি দিলাম। তার এইরকম উদাসীন্‌ এবং নিক্করুণ ভাব দেখে আমার বাবা অধৈর্য হয়ে বলে ওঠেন - 
গুরুদেব! দয়া করে গরীবটার দিকে দৃষ্টি দিন। শুনেই তিনি তার নৌকা রাজা আর বোড়ের দিকে লক্ষ 
রেখেই বলতে থাকেন - কি বললে সাপ ? সে থাকে কোথায়? তার জাত কি ? গোত্র কি? নাম কি? যা যা 
বিরক্ত করিস্‌ না, দেখবি যা রোগী উঠে বসেছে, তাকে টক পান্তা খেতে দিবি। 

পরে দেখা গেল সত্য সত্যই সেই সাপেকীটা রোগিনী সেরে উঠেছিল আমি কুলগুরুর সেই ঘটনা স্মরণ 
করে সর্পরাজের উদ্দেশ্যে বলতে লাগলাম - "ওহে, তোমার নাম কি? গোত্র কি? কি জাত তোমার? সাপটা 
সহসা জঙ্গলের মধ্যে চলে গেল । আমি নিজেই নিজের আচরনে আশ্চর্য হলাম। সেই কুলগুরুর পুণ্যনাম 
ও গোত্র উল্লেখ করে নর্মদার জলে তর্গণ করতে ইচ্ছা হোল। স্নান তর্গণ সেরে বেলটা পাথরে ঠুকে ভেঙে 
নর্মদামাতাকে নিবেদন করে প্রসাদ পেলাম ৷ 

ইষ্ট স্মরণ করতে করতে এগিয়ে চললাম ৷ পরিক্রমাবালীদের পথ এটা ৷ সামান্য চলার দাগ মাত্র, দুদিকেই 
পাথর আর কাকর, পথের উপরেও ছোট বড় পাথর, তাও আবার ঝোপ গুল. ঢাকা ৷ খালি পায়ে হাটতে কষ্ট 
হচ্ছে৷ তবুও উপায় নেই, লাফিয়ে ডিঙিয়ে হাতের লাঠি দিয়ে লতাপাতা সরিয়ে সরিয়ে চলতে লাগলাম । 
এইভাবে প্রায় আধমাইল হাঁটার পর এমন একটি স্থানে এসে পৌছলাম যেখানে প্রায় দেড়ফুট চওড়া 
পরিক্ষার পথের দীগ। চারিদিকে সেগুন, শিমূল, বেল, জামীর, কীঠাল, চম্পক এবং অগস্তি গাছের ছায়াতে 
চলার পথটা অনুকুল হওয়ায় চলার গতি বাড়িয়ে দিলাম ৷ নর্মদী তার আপন বেগে বয়ে চলেছেন। নর্মদা 
এতদূর যেভাবে এঁকে বেঁকে আসছিলেন; এখানে দেখছি, তার জলরাশি যেন ত্রুমেই উঁচু হতে নিচের দিকে 
প্রবাহিত হচ্ছে অর্থাৎ জলের তলায় পাহাড়ের অংশটা ক্রমে ঢালুর দিকে বাক নিয়েছে। এইভাবে প্রায় 
পাচ-ছ্য মাইল হাটার পর এমন ঘোরতর সেগুন বনে ঢুকে গেলাম, যেখানে সবই ছায়াছায়া অন্ধকারে ঢাকা! 
বেলা অনুমান করলাম বড়জোর দুটো হবে! বনের প্রকৃতিটাই যেন বদলে গেল । দুনিয়ার তাবৎ কবিকুলের 
উপরেই আমার রাগ জন্মাল। যারা রাজধানীর সুরম্য অদ্রালিকায় বাস করে কিংবা সখের ভ্রমণে বেরিয়ে 
বাংলো বা হোটেলের জানালা দিয়ে পাহাড় দেখে সবুজ বনানীর লাবণ্যে উচ্ছসিত হয়ে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
বর্ণনা করেছেন, আমার ইচ্ছা হল তাদেরকে ধরে এনে এখানে বসিয়ে তাদের বল্গাহীন কল্পনার দৌড়টা 


১০ 


একবার দেখি! বড় অদ্ভুত এই বন প্রত্যেক গাছের গুঁড়ি ও শাখা প্রশাখা পুরু শেওলায় আবৃত, প্রত্যেক 
গাছের ডাল থেকে শেগলা ঝুলছে - সে শেওলা কোথাও কোথাও এমন লঙ্বা যে, গাছ থেকে ঝুলে প্রায় 
মাটিতে এসে ঠেকবার মত হয়েছে, বাতাসে সেগুলো আবার দোল খাচ্ছে, কোথাও সূর্যের রশ এসে পড়তে 
পারছেনা, সবসময়েই যেন গোধূলি ৷ চারদিক ঘিরে বিরাজ করছে এক অপার্থিব ধরণের নিস্তব্ধতা - বাতাস 
বইছে, তারও কোনও শব্দ নেই, ময়ূরের কেকাধ্বণি বা অন্য কোন পাখীর ডাকও শুনতে পাচ্ছিনা; 
বনের কোন জানোয়ারেরও কোন শব্দ পাওয়া যাচ্ছেনা । যেন কোন অন্ধকার প্রেতরাজ্যে এসে পড়েছি ৷ 

আমার ত আর থমকে দীড়ালে চলবেনা! আমি সাবধানে পা ফেলে হাটতে লাগলাম ! হঠাৎ খা্যাক খ্যাক 
ঘোলাটে চোখ আর হিংস্র দৃষ্টি দেখে প্রথমে মনে করলাম এণ্ডলো বাঘের বাচ্চা, কিন্তু তাদের পেছনে ক্রুদ্ধ 
আক্রোশে কয়েকটা বুনো কুকুর দৌড়ে আসতেই দেখলাম তারা প্রাণপণে দৌড়ে বনের মধ্যে ঢুকে গেল! 
বাঘের বাচ্চা হলে অত সহজে পালাত না৷ আমি একটা গাছের আড়ালে দাড়িয়ে ছিলাম, পথ পরিক্ষার দেখে 
আবার হাঁটতে লাগলাম ৷ মাইল খানেক অরণ্য গোধুলির অন্ধকারে ঢাকা, সেই এলাকা পাড় করে পরিক্ষার 
বনভূমিতে পৌছলাম ৷ চারিদিক রৌদ্রকরোজ্জ্রল। নর্মদা ও পাহাড়ের সব গাছপালা স্পষ্টভাবে চোখে পড়ছে! 
পথ একই, সেই সেন বেল অগস্তি গাছের জঙ্গল, তবে সবকিছু চোখে দেখতে পাওয়ায় মনে স্বস্তি পাচ্ছি! 
নর্মদার জলের ধারা যেখানে, সেখান থেকে প্রায় পাচশো ফুট উঁচুতে পাহাড়ের উপর দিয়ে হাটছি। পথের 
দাগকে কিছুতেই চোখের আড়ালে যেতে দিইনি ৷ পথের সেই দাগই যেন আমাকে আরও উঁচুতে এনে ফেলল 
চড়াই-এর পথে ৷ এইভাবে প্রায় আরও তিন মাইল হাটলাম ৷ একবার নিচে নর্মদার দিকে তাকাতে দেখলাম 
একপাল বন্য শুকর চরে বেড়াচ্ছে। সন্ধ্যার আগেই আমকে কোন নিরাপদ আস্তানার পৌছতে হবে 
থাকে থাকে পাহাড় ও জঙ্গল উঠে গেছে, আমি বোধহয় হাজার ফুট উঁচু দিয়ে হাঁটছি, নিচে নর্মদার জল 
চিকচিক করছে। এইভাবে আরও মাইল তিনেক হাটলাম ৷ সামনে সূর্য পশ্চিম আকাশে হেলে পড়েছে। মুখে 
সূর্য কিরণ এসে পড়ায় গাছের ছায়া দেখে দেখে দ্রুত ইটছি। হঠাৎ বহুদূর হতে বাঘের প্রলয়ঙ্কর হুঙ্কার 
ভেসে এল! এ ডাক আমি চিনি! থমকে দাড়িয়ে গেলাম ! অনুমান করার চেষ্টা করলাম, ব্যঘরমহারাজ কতটা 
দূরে আছেন! কতকগুলো নীলগাই হুড়মুড় করে দৌড়ে গেল আমার কাছ হতে অন্ততঃ চারশ ফুট নিচ দিয়ে, 
তাদের পেছনেই একপাল বন্য শুকর! ক্রমে নীচের দিকে নামতে থাকলাম । নর্মদার সোতও নিক্লাভিমুখী 
হচ্ছে। অনেকক্ষণ হাটার পর নর্মদার কাছাকাছি এসে পৌছলাম ৷ একই পরিচিত পথের চিহ্ন আমাকে 

'গকারেশ্বরের বাড়িতে চড়াই উত্রাই করিয়ে ছাড়ল! বড় ক্লান্ত লাগছে, ঘামে ভিজে গেছি । নর্মদার জলে মুখ 
হাত ধুয়ে পেট ভরে জল খেলাম ৷ কানে ভেসে আসছে শিঙা ও ভেরীর আওয়াজ! মন আনন্দে দুলে উঠল 
কিছুদুরে নিশ্চয়ই পরিক্রমাবাসীদের জমায়েৎ ছাউনি ফেলেছে! তাদের কাছে পৌছতে পারলেই রাত্রির আশ্রয় 
পেয়ে যাবো! ভেরীর আওয়াজ লক্ষ্য করে তাড়াতাড়ি হাটতে লাগলাম ৷ প্রায় আধমাইল হাঁটার পর তিনজ 
লোককে দেখতে পেলাম, তাদের দুজন কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে হাঁটছে আর একজনের হাতে তিনটে 
কুড়ুল, কুড়ুলগুলো দেখতে টাগ্ডির মতন! আমি তাদেরকে জিজ্ঞাসা করলাম - 
তীথিঘাট কিধার বা? উহ্‌ ভেরীকা আওয়াজ কীহাসে শুনাই দেতা হৈ? 
তারা উত্তর দিল - তীধিঘাটমে আপ আগেয়া। এক জমায় সে উহ্‌ আওয়াজ আতী হৈ। উহ্‌ লোগনে 
পরিক্রমা করকে লোটতা হৈ। আভি গরমী কালমেঁ উনকা পরিক্রমা বন্ধ রহেগা। 

- এখানে কোন মন্দির কি আছে, যেখানে রাত্রে থাকতে পারব ? 

-আমাদের সঙ্গে আসুন ! আমরা একটা শিবমন্দিরেই আছি! আমাদের গুরুদেবও সঙ্গে আছেন আপনার 
থাকতে কোন অসুবিধা হবেনা! আমরা ওঁকারমান্ধাতার দিকেই যাচ্ছি, সেখানে গুরুদেব কিছু লোককে দীক্ষা 
দেবেন ৷ আমরা শিবনারায়ণ সম্প্রদায়ের লোক! 
শিবনারায়ণ সম্প্রদায়ের নাম কখনও শুনিনি! লোকগুলোর বেশভুষাও সাধারণ লোকের মত! তিলক 
ত্রিপুপ্তাদি মালা ঝোলা কোন সাম্প্রদায়িক চিহ্ন তাদের অঙ্গে দেখতে পাচ্ছিনা! জমায়েতে শত শত লোকের 
সঙ্গে থাকার চেয়ে এই চারজন লোকের সঙ্গে থাকাই সুবিধাজনক হবে, এই ভেবে তাদের সঙ্গেই হাটতে 
লাগলাম! পথ চলতে চলতে তাদের মধ্যেই একজন বললেন যে এই তীঞিঘাট স্থানটি ফতেগড় স্টেটের 
অন্তর্গত তাদের সন্তরু স্বয়ং অলখ-নিরঞ্জনের অংশ ৷ তার নাম পাতিরাম। 
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তারা বললেন - আমরা একেশ্বরবাদী, একমাত্র নিরাকার নির্বিকার নিরও্ণ পরমেশ্বরের সৎনাম নিরঞ্জন 
কর্তীপুরুষেরই আমরা উপাসনা করে থাকি! আমরা জাতপাত মানিনা, আমাদের সম্প্রদায়ই একমাত্র 
সংক্কারমুক্ত সম্প্রদায় । হিন্দু-মুসলমান সব সম্প্রদায়ের লোককেই নির্বিচারে আমরা গোষ্টীভুক্ত করে থাকি। 
মূর্তিপুজা আমরা মানিনা। শিব, দূর্গা, কালী, নারায়ণ, কৃষ, রাম প্রভৃতি দেবতাকেও মানিনা। তীর্থত্রমণে 
আমাদের আস্থা নেই, হিন্দু শান্তরোক্ত যাগযন্ঞ ক্রিয়াকলাপও করিনা । আমাদের সমাজে বিধবা বিবাহের 
প্রচলন আছে। 

বললাম - এককথায় বলুন না, হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ে যে সমস্ত শ্রদ্ধেয় পূজনীয় বস্তু বা আচার বিচার 
আছে আপনারা তার ঘোরতর বিরোধী! আপনাদের এই অভিনব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক কে? কতদিন আগে 
ভারতবর্ষে এই সম্প্রদায়ের আবির্ভাব ঘটেছে? 

- উত্তরপ্রদেশের গাজ্জিপুর জেলায় চন্দোরার গ্রামে শিবনারার়ণ নামে এক ক্ষত্রিয়ের মধ্যে অলখ্‌ নিরঞ্জন 
কর্তীপুরুষের এক দিব্যরশ্মি অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়, তিনিই সন্তধর্ম প্রচার করেন । তীর নামানুসারে এই সম্ভমতের 
লোকেরা বর্তমানে শিবনারায়ণী সম্প্রদায় নামে পরিচিত! এই মধ্যপ্রদেশে গাজীপুর এবং আগ্রা অঞ্চলে 
আমাদের সম্প্রদায়ের বহু লোক বাস করেন। বর্তমানে আগ্রা প্রভৃতি স্থানে সম্ভমত নামে যে এক নতুন 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়েছে তা আমাদের কর্তীগুরু শিবনারায়ণজীর ভাবধারায় প্রভাবিত! মহম্মদ শাহের 
ব্বাজন্রকালে কর্তীতুর্ুর আবির্ভাব ঘটে। তিনি সারা ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন; ১৭৯১ সংবতে তার 
রচিত সম্ভবিলাস, সন্তসুন্দর, সন্ভ-আখেরি, সন্ভ-উপদেশ শব্দাবলী এবং সম্ভ-মহিমা প্রকাশিত হয়। 
আপনাদের কলিকাতাতেও আমাদের সম্প্রদায়ের বহুলোক বাস করেন৷ সন্ত বলদিরামের শিষ্য তারা, সেই 
বলদিরামের শিষ্য সন্ত পাতিরামকে এখনই মন্দিরে গিয়ে দর্শন করবেন! 

কথা বলতে বলতেই মন্দিরে এসে পৌছে গেলাম ৷ মন্দিরের গৌগুরমে দেখলাম একজন নধরকান্তি পুরুষ 
বসে আছেন। বয়স বড়জোর পঞ্চাশ হবে, দেখতে সুপুরুষই বটে। গলায় একটা সরু সোনার চেন কাঠের 
বোঝা ফেলে দিয়েই তারা সমস্বরে বলে উঠলেন - বন্দেগী কর্তীগুরু আপনো অলখ পুরুষ | সবাই সাষ্টালে 
প্রণিপাত করলেন! যে লোকটির সঙ্গে কথা বলতে বলতে আসছিলাম, তিনি গুরুদেবকে আমার পরিচয় 
দিলেন। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে 'আও মেরে রাম' বলে সাদরে আবাহন করলেন । আমি এড়ানোর জন্য 
তাড়াতাড়ি গাঠরী ফেলে দিয়ে নর্মদায় স্নান করতে নামলাম ৷ পর্বতের আড়ালে সূর্য পড়ে গেলেও তখনও 
চারিদিকে আলো আছে, তখনও সূর্যাস্ত হয়নি। আমি মন্দিরে ঢুকে শিবের মাথায় জল ঢালতে গিয়ে দেখি 
শিবলিলের উপর গুরু মহারাজের কোর্তা ও মের্জাই রাখা আছে। গুরু মহারাজের ইঙ্গিতে তার একজন 
অনুচর সেই দুখানা সরিয়ে রাখলেন, আমি শিবের মাথায় জল ঢাললাম। জল ঢালতে ঢালতেই শুনতে 
পেলাম; গুরু মহারাজ দোহা আওড়াচ্ছেন - 

ইনসান হোকে না পুজো দেও পথর। 

ইহলোক দুঃখ পাবে পড়ে নরক ঘোর ॥ 
অর্থাৎ মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করে যে লোক দেবতা ভেবে পাথর পুজা করে তারা ইহলোকে দুঃখভোগ করে, অন্তে 
নরকতভোগ করে। 

জেঁও নেহি সতী দুজা পতি ভাবে । 

ত্যায়সে সন্তদ্রন পরদেব না সেবে ॥ 

এর মানে হ'ল - সতী নারী যেমন পরপুরুষের সেবা করেনা, তেমনি সন্তজ্জন নিজ্‌ গুরু ছাড়া অন্য দেবতার 
পূজা করেনা । 

শিবকে প্রণাম করে উঠে ভাবতে লাগলাম, দিওয়ানাজীর কথামত তীঁিঘাটে ভাল সাীই পেলাম বটে। 
এঁদের সঙ্গে ওকারমান্ধাতা পর্যন্ত যাওয়া খুব সুখকর হবে বলে মনে হয়না! মন্দিরের বাইরে এসে দেখলাম, 
তখনও দিনের আলো আছে! সন্ভমহারাজ সাদরে ডেকে আমাকে পাশে বসালেন এবং একজন লোককে 
বললেন- ডাণ্ডারা লেআও 1 লোকটি দ্রুত মন্দিরে ঢুকে একথালা লাড্ডু আমাকে এনে দিলেন । বুঝলাম এরা 
মিষ্টান্নকে ভাগ্ডারা বলেন, যাক্‌ বাচা গেল ডাণগ্ডারা তাহলে ডাণ্তা প্রহার নয়। সম্ভমহারাজ্ অত্যন্ত মিষ্টভাষী, 
আমাকে আদর করে বললেন - মেরে রাম, খানা সুরু করিয়ে, আভি তক সাম নেহি হুয়া! হমকো পতা হ্যায়, 
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পরিক্রুমাবাসী সীঝ হো ভানেসে কুছ নাহি লেতে হৈ। 
একটা বেল ছাড়া সারাদিন কিছুই পেটে পড়েনি । ক্ষুধার চোটে সেই একথালা লাড্ডু সবই খেয়ে ফেললাম । 
খেয়ে থালা ধুতে যাবো, তিনি হাঁক পাড়লেন 'শোভারাম' সঙ্গে সঙ্গে একজন লোক এসে আমার হাত হতে 
ধালাটা নিয়ে নর্মদাতে ধুতে চলে গেলেন, আমাকে কিছুতেই ধুতে দিলেন না। অন্ধকার হয়ে আসতেই 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে ঢুকলেন । তার অনুচরেরা ইতিমধ্যেই মন্দিরের মধ্যে তিনটে পেতলের প্রদীপ 
জেলে ধূপ জ্বালিয়েছেন, একটা প্রদীপ ভোগের ঘরে জুলছে, সন্তপুরুষের সান্ধ্যভোগ প্রস্তুত হচ্ছে। এইসব 
প্রদীপ মন্দিরের নয়, তাদের নিজস্ব সম্পত্তি! মন্দিরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে দেওয়া হল। 
পুরু কার্পেটের উপর পরিচ্ছন্ন রূপ্তীন বিছানার চাদর পেতে সন্ভমহারাজের পরিপাটি শয্যা পাতা হয়েছে। 
মন্দিরের এক কোণায় আমার আসন পাতলাম। তারা চারজন গুরুমহারাজকে ঘিরে উপাসনায় বসলেন । 
ওহি দেশ বসন্ত গাইরে যাহা রহিমি দিবস ন হোই। 
যাহা ধরিতি আকাশ না পাতালা যাহা চাদ সূরয না তারা 
বিনা দীপক উজিয়ারা হো, উজিয়ারা হো। 
যাহা বনুদক কমল ফুলানা, মধুবন পিয়া মরু কানা, 
তাহা শিবনারায়ণ মন মনা, তাহা সন্তন কিয়া পিয়ানা ॥ 
অর্থাৎ সেই দেশে নিত্য বসন্ত বিরাজিত, যেখানে দিন নেই, রাত্রি নেই, ধরিত্রী, আকাশ, পাতাল ও নেই, চাদ 
সূর্য তারাও নেই। প্রদীপ ছাড়াই যে দেশ আলোয় আলো হয়ে আছে, বিনা জল বা সরোবর ছাড়াই যেখানে 
অজন্র পদ্ম ও নানাবিধ ফুল ফুটে রয়েছে, যেখানের মধুবনে মধু নিয়ত ঝরছে, শিবনারায়ণ তা পান করছেন, 
সন্তরা বা সন্ভমতিয়ারাই কেবল তা পান করতে পারে! 
বন্দনাগান শেষ হতেই সকলে এক একটা পাতলা কাপড়ে মুখ ঢেকে দুই কানে হাত চাপা দিয়ে বসে 
রইলেন। বুঝলাম, শব্দ-সাধনা হচ্ছে! এক ঘন্টার মধ্যেই উপাসনাপর্ব শেষ হল, সন্তভমহারাজ শোভারামকে 
বললেন - মেরে লিয়ে দুদুররাম লে আও 1 আমাকে বললেন - আমরা সত্য পথের পথিক 1 মন যা চায় তাই 
করি, ক্ষমা সত্য এবং মিতাচার এই তিন ধর্মকে আমরা প্রধান বলে মানি। মূর্তিপুজা, দেবদেবীর পুজা ভেষ 
এবং ভেক ধারণাকে আমরা ঘৃণা করি !অলখপুরুষ পরমেশ্বরের কোন ুণবাচক নাম জপে কোন ফল হয় 
বলে আমরা মনে করিনা! কর্তীপুরুষ অলখ্‌ নিরঞ্জন সকল জীবের মধ্যে শব্দস্বরূপে বিরাজমান ৷ সেই 
পথেই আমরা তাঁকে ধরতে চেষ্টা করি। তুমি যদি দীক্ষা পাও তখন আমাদের গুহ্য সাধনার সঙ্কেত জানতে 
পারবে! 
এই সময় শোভারাম একটা রূপার গ্রাসে কিছুটা পরিমান তরল পদার্থ এনে দিলেন । বুঝলাম, এটাই 
সন্তমহারাজের দুদুররাম অর্থাৎ মদ! তিনি চুমুক দিতে লাগলেন । আমি নিজের মনে ভাবতে লাগলাম - 
সন্তবাবাজী, ছোট জিনিষকে আটপৌরে ভাষায় 'পাতি' বলা হয়, তুমি ত পাতিলেবু, পাতিহাস বা পাতিকাকের 
মতই একটা পাতিরাম মাত্র । তোমার গুরু বড়রাম এলেও আমাকে তার সম্পত্তি করতে পারবেনা ৷ শালুক 
চিনেছ গোপাল ঠাকুর ৷ 
আমি শুয়ে পড়ে চোখ বন্ধ করলাম! আজ সারাদিন খুব ধকল গেছে; পথের ক্লান্তি ছাড়াও যে সব 
আতঙ্কজনক জিনিষ চোখে পড়েছে, তাতে মনের উপরেও খুব চাপ গিয়েছে । আমি সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে 
পড়লাম! গভীর রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল ৷ গাচটা ইন্দ্রিয়ের বাইরে আর কোন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় সহসা সচেতন 
হয়ে জানিয়ে দিল যে, সাবধান! সাক্ষাৎ মৃত্যু শিয়রে এসে দাড়িয়ে আছে। ঘুম ভাওতেই ক্ষীণ প্রদীপের 
আলোতে যা দেখলাম তাতে আমার সমস্ত শরীর শিউরে উঠল ৷ ঘরের মধ্যে মেঝেতে ঘসটে ঘসটে একটা 
বড় গোখরো এগিয়ে যাচ্ছে সন্ভমহারাজের দিকে। 'দুদুররামের' নেশায় তিনি ঘুমে অচৈতন্য হয়ে পড়ে 
আছেন। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে বিছানার ওপর উঠে বসলাম । 
মন্দিরের দরজার চৌকাঠ খেঁসে এগিয়ে আসছে সাক্ষাৎ মৃত্যু, পাকা তেতুলে মত রং। পাহাড়ী গোখরো। 
সাপ সাপ' বলে চিত্কার করে উঠতেই সেই মৃত্যুদূত ঝটাৎসে আমার দিকে ঘুরে ফৌস করে বিরাট ফণা 


তুললো। সাপটা মেঝে থেকে প্রায় দুই ফুট উচু হয়ে উঠেছে, তার চোখ দুটো জ্বলছে যেন দুটো হীরে ৷ কি 
ভীষণ শক্তি ও রাগ প্রকাশ পাচ্ছে চাবুকের মত খাড়া উদ্যত তার ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যতে ।আমার মনে হল এর 
হাত থেকে বাচা মানে আমাদের সকলেরই পুনর্জন্ম! সম্ভমহারাজের কোন অনুচরও জেগে উঠে সবাইকে 
কপাট লাগানোর শব্দ কানে শুনতে পেলাম । দৃষ্টি ফিরিয়ে দেখার কোন উপায় নেই। আমি স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকলাম সেই ভয়ঙ্কর জুলত্ত চোখ দুটোর দিকে । 

আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার আয়ু নির্ভর করছে দৃঢ় ও অকম্পিত ভাবে সাপটির চোখের দিকে 
একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার ওপর ৷ যতক্ষণ এইভাবে ত্রাটক-দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে পারব, ততক্ষণই আমি 
নিরাপদ । কিন্তু যদি দৃষ্টি কেঁপে ওঠে! আমার দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে সংহত কারে তাকিয়ে রইলাম তার 
চোখের দিকে | ক্রমে দেওয়াল, মেঝো, সাপের দেহ সবই আমার চোখ ও মন থেকে উবে গেল। 
আমি দেখছি দুটো জুলন্ত হীরের টুকরো । চারিদিকে অন্ধকার এবং একটা ভয়াবহ শুন্যতা নেমে এসেছে। 
মনে হচ্ছে এ দুটো আলোর দানা হয়ত সাপের চোখ নয় - জোনাকি পোকা, কিংবা নক্ষত্র, কিংবা ..... 
এখন রাত না দিন! ভোর না সন্ধ্যা! চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে আসছে, কাতর কণ্ঠে গেয়ে উঠলাম বেদমন্ত্র- 


বিদ্ম হি ত্বা বৃষস্তমমূ বাজেষু হবনশ্রন্তমূ। 
বৃষন্তমস্য হুবহে উতিং সহস্রসাতমাম্‌ ৷ (খাগ্নেদ ১/১০/১০) 
জানি তোমায় জানি ইন্দ্র অমোঘ তুমি দাতা 
বিপদকালে রণস্লে তুমিই মোদের ত্রাতা। 
তক্তবাঞ্জা কল্পতর বক্ষ মোদের দেহ ॥ 
আ তু নইন্দ্র কৌশিক মন্দস্রানঃ সুতং পিব। 
নব্যমাবুঃ প্রসূতির কৃধি সহস্রামৃষিং | (খাখেদ ১/১০/৯৯) 
হে কৌশিক শতত্রত্র! ক্ষিপ্ৰ তুমি হেথায় আসি 
অভিযুত সোমধারায় পান কর হে হাসি হাসি। 
বৃদ্ধি কর পরমারু কর্মে কর বরণীয় 
ত্যাগ-তপস্যায় হই যেন গো অমর খাষি স্মরণীয় ॥ 


মন্ত্র পাঠ করেই অভ্যাস মতো হাত জোড় করার চেষ্টা করতেই দৃষ্টি চঞ্চল হল! চোখ গেল কেঁপে । আবার 
দৃষ্টি দিতে গিয়েই দেখি - সামনের আলোর দানা দুটো নেই সাপ কোথায় ? তাড়া করে আসছেনা কেন? 
পেছন থেকে সন্ত শিরোমণি কর্তীপুরুষ বলে উঠলেন - শালে সাপ ভাগ গিয়া। থপ্‌থপ্করে এসে আমার 
হাত দুটো ধরে বলতে লাগলেন - আপনে বহুৎ আচ্ছা কিয়া। ইহ্‌ সাপ ভাগানেওয়ালা মন্ত্র আপনে শিখ, 
লেঙ্গে। লেকিন ইন্দ্রকা নাম হম্‌ নেহি লেঙ্গে। আমি বললাম - এ সাপ তাড়ানোর মন্ত্র নয়, বিশ্বামিত্র-পুত্র 
খাষি মধুছন্দা দুষ্ট বেদমন্ত্র। ইন্দ্র বলতে এখানে স্বর্গের রাজা শটীপতি ইন্দ্রকে বোঝানো হচ্ছেনা, বেদে 
পরমেশ্বরকেই ইন্দ্র বলা হয়। ইন্দ্রের অর্থ পরমাত্মা। ইতিমধ্যে প্রদীপগ্ুলো জ্বালানো হয়েছে। শোভারাম 
একটা বড় টর্চ হাতে নিয়ে মন্দিরের চারদিক তন্ন তন্ন করে দেখছে। সম্তমহারাজ একজনকে বললেন, 
আমার হাতটা ভাল করে দলাই মলাই করতে! ভোর হয়ে গেছে! একজন পত্রাব করতে যাবে বলে উসখুস 
করছিল, তাকে সন্ভমহারাজ দাবড়ানি দিলেন। বললেন - দরজার সামনে নিশ্চয়ই ওৎ পেতে আছে, দরজা 
খুললেই ছোবল মারবে । আমাকে বললেন - আপ পহেলে যাইয়ে। কেওকি আপ্‌ মন্ত্র জানতে হৈ। অগত্যা 
আমিই দরজা খুলে বাইরে বেরোলাম! শৌচাদি সেরে এসে দেখি তারা তাদের বিছানাপত্র বাধছেন। 
সম্ভমহারাজ বললেন - এ স্থান অবিলম্বে ত্যাগ করা উচিৎ! সাপ পুনরায় ফিরে আসতে পারে৷ আমি স্লানটা 
সেরে ফেলতে চাইলাম, তিনি বললেন - মাইল দশেক গেলেই ধর্মপুরী পৌছে যাব, সেখানেই আমরা ল্লান 
করব। 


৯৮ 


অগত্যা গীঠরী বেঁধে মহাদেবকে প্রণাম করে বেরিয়ে পড়লাম । সেই একই পার্বত্য পথ ৷ দামী জুতো পায়ে 
দিয়েও সন্তমহারাজ একটুকুতেই আহ্‌ উহ্‌ করে উঠছেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই চার শিষ্য এসে তাঁর পায়ে হাত 
বুলোচ্ছে। ভাবলাম, এভাবে যদি হাটা যায় তাহলে ধর্মপুরী পৌছতেই রাত হয়ে যাবে । আমি বললাম, 
আপনি আমার সঙ্গে হাটুন, কোথাও হোচট খেলে আমি ধরে ফেলব, পথের মধ্যে পাথর-কাকর থাকলেও 
তাসাবধানে সরিয়ে ফেলব ৷ গত রাত্রির ঘটনার পর থেকে তার কাছে আমার আদর বেড়ে গেছে! আমার 
কথায় রাজ্জী হয়ে হাটতে লাগলেন! শোভারামকে বললেন - তোমরা সবাই শুনে রাখ, এ যদি আমার 
কাছে দীক্ষা নেয়, তাহলে একেই আমি মোহন্ত বানাব । তোমাদের কোন আপত্তি আছে? 

- নেহী জী ৷ বহুৎ আচ্ছাই হোগা। 

আমি দীক্ষা নিতে রাজী আছি কিনা জিজ্ঞাসা করলেন । আমি প্রশ্ন করলাম, আপনাদের দীক্ষার পদ্ধতি কি? 
- পরমেশ্বরের কোন নির্দিষ্ট নাম আছে বলে আমরা স্বীকার করিনা! তার ণানুসারে সত্য, নাথ, নিরঞ্জন, 
অলখপুরুষ বলে নির্দেশ করি মাত্র! দীক্ষাকালে থালার উপর ধুনুচি রেখে তাতে ধূপধূনা লোবান জটামাহসী 
কর্পুর জ্বালাতে হয়। শিবনারায়ণজী রচিত যে কোন একখানা বই-এর উপর সেই থালা রেখে ভাতে 
কয়েকজন শিবনারায়ণী পর্যায়ক্রমে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দীক্ষার্থীর কপালে ঠেকিয়ে চারটি শপথবাক্য পাঠ করায় । 
সেই শপথবাক্য হল - (১) সত্যপথে থাকব, পরক্ত্রীর উপর কুদৃষ্টি দেবনা (২) মূর্তিপুজা বা হিন্দু- 
মুসলমানদের কোন আচার অনুষ্ঠান করবনা । কোন দেবদেবীকে মানব না। (৩) দেখি দেখি ঘর যাও, 
অর্থাৎ বিচার করে চলব এবং যো মন চাহে সো খাও - যা খেতে রুচি হবে তাই খাবে 108) অলখপুরুষের 
অবতার কর্তীগুব্ুর নামই জপ্‌করব1- এই শপথবাক্য পাঠের পরেই শব্দ সাধনার সঙ্কেত জানানো হয়৷ 
পিতৃদত্ত নামের সঙ্গে 'রাম' শব্দ যুক্ত করে নৃতন নামকরণ'ও করা হয়! যেমন ধর শিবনারায়ণজীর চার 
শিষ্য ছিলেন, তাদের নাম - রামনাথরাম, যুবরাজরাম, রঘুনন্দনরাম এবং লক্ষ্ণরাম। লক্ষ্মণরামের শিষ্য 
ছিলেন সদাশিবরাম আর সদাশিবরামের শিষ্য ছিলেন বলদিরাম, তিনিই আমার গুরু! আমাদের 
সম্প্ৰদায়ে কতকণ্চলি সাঙ্কেতিক নাম আছে, যেমন - 


ভাত - ফুলরাম, লবণ - রামরস, মুরগী - হুকা 
মদ - দৃদুররাম লাডডু - ডাপ্তারা। 


- ক্যা শোভারাম, ইনকো ত এক কিসিমকা দীকছা হো চুকা! 'ওকারমান্ধাতামে পৌছকর যৰ্‌ দুসরা 
আদমীওকো শিবনারায়ণী বানায়েগা উস্‌ বখৎ ইনকো শব্দসাধন শিখলা দেঙ্গা। 

শোভারামের সংক্ষিপ্ত জবাব - জী হা। 

আমাকে এবার জিজ্ঞাসা করলেন - এখন তুমি কিসের সাধনা কর ? 

-আমি কোন অলখপুরুঘ বা অদৃশ্য দেবতার উপাসনা করিনা! কোন অদৃশ্য বা অদৃষ্টপূর্ব দেবতাকে 
ধ্যেয়ে বেড়ানো আমার স্বভাব নয়! আমার যিনি ইস্টদেবতা, সেই জন্মদাতা জ্ঞানদাতা বাবারই উপাসনা 
করি! বাবা নর্মদা পরিক্রমা করতে বলেছিলেন, তাই পরিক্রমাতে এসেছি! 

- এখন করছ কর, উসসে কোই হরজা নেহি। তবে আমি দীক্ষা দেওয়ার পর তোমাকে আর পরিক্রমা 
করতে দেবনা, হয় আমার সাথেই ফিরে আসবে নতুবা মা-কে দেখবার ভ্রন্য একবার দেশে যেতেও 
আমি হুকুম করতে পারি! 

পাতিরামের এই প্রলাপোক্তি বা পাতিবাক্যের কোন জবাব দিলাম না! 

কথা বলতে বলতে এমন স্থানে এসে পৌছলাম যেখানে নর্মদার দিকে তাকিয়ে দেখি নর্মদা 
জলপ্রপাতের আকারে পর্বত ভেদ করে যেন নিচে নামছে। চারধারে বড় বড় গাছের মেলা আর সব 
গাছেরই গুঁড়ি ও ডালপালা বেয়ে একরকমের বড় বড় লতা উঠে তাদের ছোট ছোট পাতা দিয়ে এমন 
নিবিড় ভাবে গাছগুলোকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়েছে যে গুঁড়ির আসল রঙ দেখা যাচ্ছেনা! 
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শোভারাম বলল - 
এইসব লতায় বর্ধীকালে একরকম ফুল ফোটে যার রঙ সোনালী, তার গন্ধে ঘুম পায়! এখানে বাঘ 
ভালুকও থাকতে পারে; মাইলখানেক পথ একটু তাড়াতাড়ি হেঁটে চলুন! আমরা চলার গতি বাড়িয়ে 
দিলাম ৷ রাস্তাটা চালুর দিকে যাচ্ছে! উঁচু থেকে নিচে নামলে এমনিতে পায়ে গতি বেড়ে যায়, মনে হয় 
পেছন দিকে কেউ যেন ক্রমাগত ঠেলা দিচ্ছে। সেই ঠেলা বা বেগের সঙ্গে তাল রেখে হাঁটতে হয় নতুবা 
মুখ থুবড়ে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা ৷ কিন্তু পথটা তো গিচঢালা বা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো নয়৷ পাথরে 
ভর্তি, কাজেই আমাদের টাল সামলানো কঠিন হল ৷ একে অন্যের উপর আমরা আছড়ে পড়লাম ৷ একে 
দিল। গাঠরী এবং পোলা পুটলি সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছিল, সব একে একে কুড়োন হল! 
আবার হাটতে শুরু করলাম! বড় বড় গাছের জঙ্গল পেরিয়ে অপেক্ষাকৃত ফাকা স্থানে যেখানে 
গাছপালা পাতলা, ঝোপবাড়ও কম, সেখানে পৌছেই সন্তমহারাজ একটা বড় পাথরের উপর ধপ করে 
বসে পড়লেন! 

- শোভারাম মুঝো মুদ্রা দেও, থোড়াসা দুদুররামভি দেও ৷ আপলোগতি মুদ্রা লেও, আনন্দরামভি 
পি সকতে হো! হম্‌ বহুত থক্‌ গয়ে! 

শিষ্যদের একজন তার পা থেকে জুতা খুলে নিয়ে পা দুটো দাবাতে লাগলেন! শোভারাম রুপার গ্রাসে 
'দুদুররাম' দিয়ে গোটা আষ্টৈক রুটি ও লাড্ডু একটা রুপোর থালাতে পরিবেশন করল ৷ পাতিরাম তার 
সদব্যবহারে দেরি করলেন না৷ 

বাকী চারজন রুটি খাওয়া শেষ করে আনন্দরাম অর্থাৎ গাজা টানতে লাগল । শোভারাম আমাকে 
খাবার খেতে অনুরোধ করেছিল, আমি সবিনয়ে অসন্মতি জানালাম ৷ তাদের পান ভোজনে ঘন্টাখানেক 
সময় লাগল। বেলা বোধহয় নটা সাড়ে নটা হবে। একদল কৃষ্ঞসার মুগ দৌড়ে চলে গেল। 
আমি বললাম, হরিণ থাকলেই বাঘের ভয় ৷ এবার এস্তান ছেড়ে যাওয়াই উচিৎ। পাতিরাম বলল - 
হাঁ হা চলিয়ে, আপনে ঠিক বোলা। একজন শিষ্য সযত্নে তাকে জুতা পরিয়ে দিল। দুদুররামের গুণে 
তার চলার গতি বেড়ে গেছে। এখন উল্টে আমাকে বললেন - জোস্‌ আ গিয়া! জোর কদমসে চলিয়ে। 

আমাদেরকে চলতে হচ্ছে নর্মদার কিনার ধরেই | এই কিনারা বরাবর রয়েছে একটি পথরেখা ৷ সেই 
পথের একপাশে পাথরের রাজা, অন্য পাশে জলের ! ডান দিকে থাকে থাকে উঠে গেছে পাহাড় । সেই 
আকাশচুম্বি পাহাড়ের পাদদেশ আবার ঘনঘোর জঙ্গলে ঢাকা, বড় বড় বনম্পতির ভীরে তা দেখা যায়না । 
বাম দিকে উ্থাল পাথাল তরঙ্গবাহু তুলে বয়ে চলেছেন স্বচ্ছললিলা নর্মদী। সূর্যকরন্নাত নর্মদাতটে 
আমার হাটতে ভালই লাগছে। এক জায়গায় কতকগুলো ময়ুরকে দেখলাম ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

এ মুর চিড়িয়াখানার ময়ুর নয়, মুণ্ডমহারণ্যেও বড় বড় ময়ূর দেখেছি কিন্তু এই ময়ুরগুলির মত বড় 
মরুর এর আগে দেখিনি। অবশেষে আমরা ধর্মপুরীতে পৌছে গেলাম! নর্মদার তাটে একটি বড় 
শিবমন্দির পাহাড়ের গায়ে দেখলাম প্রায় একশ ফুট উঁচুতে তিন চারটি গুহা, গাছের ডালে গৈরিক বন্্ 
এবং কৌপিন ঝুলছে। বুঝলাম গুহায় কোন সাধু মহাত্ৰা তপস্যার জন্য বাস করেন । সম্ভমহারাজ তার 
পকেট থেকে একটা রূপার পকেট খড়ি বের করে বললেন - মোটে বেলা সাড়ে দশটা । শোভারাম তুমি 
তাড়াতাড়ি লিট তৈরীর ব্যবস্থা কর, শৈলেন্দ্ররামের জন্য 'ফুলরাম' বানাও ৷ আচ্ছা ঘিউ ত হ্যায়ই হ্যায় ৷ 
আমরা এখানে স্নান করব! শৈলেন্দ্ররামকে এখানেই খাইয়ে দাও ৷ আমরা মাবঝাপথে কোথাও খেয়ে নেব 
আর আজ পামাখেড়িতে পৌছে রাত্রিবাস করব। | 
তার মুখে আমার নূতন নাম শুনে বুঝলাম যে ইতিমধ্যেই তিনি আমাকে তার শিষ্যশ্রেণীভুক্ত কারে 
ফেলেছেন । শিবমন্দিরে সব জিনিষ রেখে স্নানের জন্য প্রস্তুত হলাম! সম্ভশিরোমণির শ্রীমুখে আদেশ 
শুনে তিনজন ভোজন বানাবার আয়োজন করতে লাগল! মন্দিরের চাতালে বসে শোভারাম 
সম্ভশিরোমণির শ্রীঅঙ্গে তৈলমর্দন করতে আরম্ভ করল, আমাকে বললেন - সাপ তাড়ানোর মত বাঘ 
তাড়ানোর কোন মন্ত্র জান কি? 


2৬ 


বললাম - জানি বৈ কি! আমি ন্লান করে সেই মন্ত্র পাঠ করব । আপনি শুনতে পাবেন। 
নর্মদার ঘাটে নেমে মনে পড়ল শৌভানন্দজী নর্মদার গল্প করতে করতে একবার শুনিঘ্রেছিলেন যে 
এই ধর্মপূরীতে স্বয়ং ধর্মরাজ তপস্যা করেছিলেন, এখানে বলে রাখা ভাল যমের অপর নাম ধর্মরাজ। 
পুরাণের মতে, ইনি ধর্মীধর্মের বিচারকর্তী বলে ধর্মরাজ্র নামে বিখ্যাত! জীবদের পাপপুণ্যের 
বিচারকর্তী। এঁর বাহন মহিষ এবং অন্তর হল যমদগু। বেদের মতে যম হচ্ছে বায়ু অর্থীৎ প্রাণবায়ু, 
'যমেন বাধুনা'! জীবের মৃত্যুকালে প্রাণবায়ু উর্ঘপথে আকৃষ্ট হয়ে নবদ্ারের যে কোন একটি দ্বার দিয়ে 
উৎব্রন্ত হয়। এইজন্য সেই অন্তিমকালের উর্ধগামী প্রাণবায়ুকে যম বা মৃত্যুর দূত বলে পুরাণকারেরা 
কল্পনা করেছেন। 
ন্নান করে সূর্যীর্ঘ্য নিবেদন করার পর সূর্যের দিকে তাকিয়ে আমি মধুছন্দার পুত্র জেতাখাষি দৃষ্ট 
বেদমন্ত্রের স্তব করতে লাগলাম - 
তবাহং সূর রাতিভিঃ প্রত্যায়ং সিদ্ধমাবাদন্‌। 
উপাতিষ্ঠন্ত গির্বনোবিদুষ্টে তস্য কারবঃ ॥ (খা ১/১১/৬) 
আবার এনু তোমার পাশে সাধন-বিত্ত চাহি, 
অশেষ তোমার কীর্তিগাথী বারে বারে গাহি! 
পূর্বকালে খষি তোমায় ভজেছিল যাগে, 
তাদের দেছ দুহাত ঢালি (তাইত) প্রভু ডাকি অনুরাগে ॥ 
মায়াভিরিন্দ্র মার়িনং ত্বং *শুষগমবাতিরঃ। 
বিদুষ্টে তস্য মেখিব্রান্তেষাং শ্রবাংলি উৎতির | (খা ১/৯১/৭) 
মায়াবি যে শুধ অসুর করলে হনন তারে, 
করলে তারে পরাজিত মায়ার অভিসারে ৷ 
মেধাবী সব যাজ্জিকেরা কীর্তি তোমার জানে 
সিদ্ধ কর তাদের তুমি সত্য শ্রেয় দানে ॥ 


ইন্দ্রং ঈশানং ওজসা অভিস্তোমাঃ অনুষত। 
সহম্ং যস্য রাতয় উত বা সন্তি ভূয়সাঃ | (খা ১/১১/৮) 
ঈশান তুমি হে মঘবা, তোমার ওজঃ বলে 
স্তোতৃগণের বীর্তনে যে তোমার খ্যাতি চলে! 
তোমার উদার বদান্যতা সহন্রধারে নিত্য 
উজাড় করি আরও ঢালুক যতেক সাধন বিত্ত ৷ 


স্নান করে মন্দিরে আসতেই তিনি বললেন - আপকা কন্ঠস্বর বহুত সুরিলা হ্যায় । লেকিন্‌ বাঘ 
ভাগানেওয়ালা ইস্‌ মন্ত্রে ভি ইন্দ্রকা জিকর আয়া। 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। মন্দিরের গর্ভগুহে প্রবেশ করলাম ৷ শিবলিঙ্গের উপর চন্দন, বিল্বপত্র ও 
প্রচুর বনফুল দেখে বুঝলাম, আমরা এখানে পৌছানোর পূর্বেই কেউ পুজা করে গেছেন, হয়ত বা 
গুহাবাসী সন্ন্যসীরাই পুজা করে গেছেন! ঘনক শিবলিঙ্গকে খুব দীপ্তিময় মনে হচ্ছে৷ আমি নর্মদার জল 
ঢেলে পুজা করলাম । জপ্‌ ও প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম । শোভারামন্জী সন্তঞ্জীকে সঙ্গে নিয়ে স্নান করতে 
গেছেন। মন্দিরের পেছনে গিয়ে দেখলাম রান্না হ্চ্ছে। তিনখণ্ড পাথরের উপর একটা ছোট হাঁড়ি চাপিয়ে 
আমার জন্য ভাত রান্না হচ্ছে। কাঠের আগুনে গোল গোল কমলালেবুর মত বড় লিষ্টি সেঁকা হচ্ছে। প্রায় 
চব্বিশ পঁচিশটা লিট্রি তৈরী হয়ে গেছে। ন্নান করে এসেই আমাকে জোর করে খেতে বসালেন সন্তজ্জী 
ঘি ও গলা ভাত তৃপ্তি করে খেলাম। তারাও কিছু খেল। সব জিনিষ গুছিয়ে নেবার পর আবার যাত্রা শুরু 
হল। পাতিরামের ঘোষণায় জানলাম বেলা দেড়টা বেজেছে। 


৯ট৭ 


ক ওমন্ং _ হৃদয়ত কামনাদি অসৎ্বৃত্তি নিচয়কে শষ বলা হয় । কারণ তা জ্বীবের সব্বৃত্তিকে প্রতিনিয়ত শোষণ ও শুক করে দিচ্ছে 


নর্মদার কিনারা খেসে যে পথচিহ্ত গিয়েছে সেই এবড়ো খেবড়ো পার্বত্য পথে কখন দ্রুততালে কখনও 
ধীরগতিতে হেঁটে বেলা পাঁচটা নাগাদ আমরা পামাখেড়ির শিবমন্দিরে এসে পৌছ্লাম ৷ মন্দিরের চত্বরে 
সমস্ত জিনিষ রেখে সন্ভপাতিরামের নির্দেশে দুজন মন্দিরের ভেতরটা পরিস্কার করার কাজে লেগে গেল, 
একজন সমস্ত মন্দিরটা ধুয়ে সাফ করল। ঘাটে নেমে স্নান করে এসে দেখি চারটা পেতলের প্রদীপ 
জেলে ফেলা হয়েছে। 
সূর্য তখনও অস্ত যায়নি। মন্দিরের চত্বরে দাড়িয়ে দেখছি বিশাল বিন্ধ্যপর্বত যেন ধাপে ধাপে উঠে 
আকাশ ছুঁয়েছে। পর্বতের উচ্চতম শিখররাজ্জি অন্তমান সূর্যের রঙীন আলোয় স্বর্গের স্বর্ণমন্দিরের মত 
বহুদূর নীলশৃন্যে মাথা তুলে দাড়িয়ে । কিন্তু সেই অপরূপ শোভা বেশীক্ষণ বাইরে দাড়িয়ে দেখবার 
সুযোগ পেলাম না। 
সন্ভমহারাজ চেঁচামেচি করে আমাকে মন্দিরের ভেতর ঢুকতে বাধ্য করলেন । দরজা নিজ হাতে বন্ধ 
করে আমায় বললেন - অচ্ছিতরেসে সাপ ভাগানেবালা মন্ত্র জপ্‌করোজী ৷ আমি শিবলিঙ্গ হতে ফুট 
চারেক দূরে নিজের বিছানা পাতলাম। ভোগ ঘরে কিছু কাঠ পড়েছিল। তিনি শৌভারামকে হুকুম 
করলেন - হমারা ওয়াস্তে ফুলরাম বানাও । তুমলোগকো লিয়ে 'মুদ্রা'। সবসে পহেলে চা বানাও। 
বহুৎ থক গয়ে। আমি চমকে উঠলাম তীর কথা শুনে! এই পাহাড় জঙ্গলে তিনি চা সংগ্রহ করলেন 
কিভাবে? নিজেই তার উত্তর দিলেন - কর্তীুরু সন্তমহারাজ্ব বলদিতনাম-নে কলকত্তাকা শিবনারায়ণী 
সম্প্রদায়কা মোহান্ত থে! হম্‌ ভি উনকা সাথ দো তিন দফে কলকাত্তা গয়া! উহ্‌ লোগ হমারা পাশ চা 
ভেজতে হৈ। ওঁকারমান্ধাতাকা নজদিগ. মোরটক্কামে হমারা গদী হ্যায় । রেল পার্শল মেঁ হমারা পাশ চা 
আতী হৈ। 
চা বানানোর কথা বলতেই তার অনুচরদের মধ্যে আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছে। চা হবার পর তিনি 
নিজ হাতে আমাকে একটা গ্রীন দিয়ে বললেন - পিয়ো জী, ইহ ত সিরিফ পরম পানি হৈ। আরাম 
মিলেগা। সারাদিন হাঁটার পরিশ্রমে পা আমার কনকন করছে! আমি খুশী মনেই চা নিলাম। 
তার অনুমতি নিয়ে আমি শুয়ে পড়লাম! তাদের বন্দেগী অর্থাৎ উপাসনাদি 'দুদুররাম' 'আনন্দরাম' 
এবং তোভ্রনপর্ব কত রাত্রে যে শেষ হয়েছে, তা আমি জ্বানতে পারিনি! অকাতরে ঘুমিয়েছি। 
যখন ঘুম ভাঙল তখন সকাল হয়ে গেছে। প্রাতঃকৃত্য সেরে এসে দেখি, সন্তভমহারাজ জেগেছেন, 
একজন তার পদসেবা করছে আর তিনজন পৌটলাপুটলি বাধাছীদায় ব্যস্ত । আমাকে দেখেই বললেন - 
আভি হমলোগ যাত্রা করেঙ্গে। ইধরসে দশমিল জানেসে হমলোগ্‌ কালাদেও পৌছ জায়েগা। উধর বনু 
এপ লোগকা নিবাস হ্যায়। উহলোগ মেরে দর্শকে লিয়ে তড়পাতে হৈ। কালাদেওমে আজ 
রেলে। 
-আমি তাহলে স্নান করে এই মন্দিরের মহাদেবকে পুজা করে নেই। 
এই বলে উত্তরের অপেক্ষা না করে তাড়াতাড়ি ঘাটে নেমে স্নান করে এসে পামাখেড়ীর শিবকে পুজা 
করতে বসলাম। প্রায় দেড়ফুট উচু শিবলিঙ্গ । এইরকম অদ্ভুত ধরণের শিবলিঙ্গ ইতিপূর্বে কোথাও 
দেখিনি । যোনিগীঠের উপর গিষ্রি দিয়ে তৈরী যেন একটা খড়া বসানো আছে। খড়োর মতই কণ্ঠকুপে 
ভাঁজ! মনে হচ্ছে যেন লালচে বড় বড় বালির দানা সিমেন্ট দিয়ে জমানো আছে। কিন্তু হাত দিয়ে 
দেখলাম, খুবই মসৃণ । এক কণা সিমেন্টও নেই। ছোট গিষ্রি বা বালির বড় দানাকে সিমেন্ট দিয়ে 
খড়োর আকারে জমালে হাতে যে কর্কশ ভাজ লাগার কথা তা হাতে লাগলনা। নর্মদার জলে স্বতঃই 
উদ্ভূত এই লিঙ্গ । আমি বুঝাতে পারলাম, অনুচরবর্গনহ পাতিরাম যাত্রার জন্য প্রস্তুত হয়েছেন, আমি তা 
গ্রাহ্য করলাম না, 'শিলাচক্রার্থবোধিনী' বের করে এই শিবলিঙ্গের পরিচয় খুঁজে বের করতে পারি কিনা 
দেখতে লাগলাম ৷ বইয়ের লক্ষণ মিলিয়ে জানতে পারলাম যে এই লিঙ্গের নাম রাক্ষস লিজ বা নৈখাত 
লিঙ্গ । রাক্ষস লিঙ্গের লক্ষণ হল - 
রাক্ষসং খড়াসদৃশং জ্ঞানযোগ ফলপ্রদম। 
ককরাদি প্রলিপ্ন্কৃষ্ঠকুক্ষিযুতং তথা! 
রাক্ষসং নিষ্কৃতে লিং গানে ন সুখপ্রদম্‌ ॥ 


৯টা 


এই লিঙ্গ গুহীদের পূজনীয় নয়৷ কারণ গৃহীর কাম্য সুখ ও সাধের সংসার ৷ কিন্তু এই লিঙ্গ সংসার- 
জ্বালার নিবৃত্তি ঘটায়, নির্বান দান করে, তাই হয়ত নির্বাণাকাজঞ্টী সাধুরা উপরের এ গুহায় বাস করে 
এই নির্বাণপ্রদ শিবের তপস্যা করছেন৷ মহাদেবকে প্রণাম করে গীঠরীটি কাধে তুলে নিয়ে সন্ত 
পাতিরামের সঙ্গে যাত্রা করলাম কালাদেওয়ের দিকে | সাজা ও সেনের জঙ্গল আরও যেন ঘন হয়ে 
উঠে গেছে পর্বতের উপর দিকে । 

যেদিন অমরকণ্টক থেকে পরিক্রমা আরম্ভ করেছিলাম সেদিন ছিল ১৯৫৩ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর 
বৃহস্পতিবার, বাংলা ১৩৫৯ সাল ১লা আশ্বিন, তাল নবমী ৷ প্রায় ছয়মাস ধরে নর্মদাতটে হাঁটছি: 
১৯৫৩ সাল গত হয়ে ১৯৫৪ সাল পড়েছে, আর পনেরদিন পরে বাংলা ১৩৫৯ সাল শেষ হয়ে ১৩৬০ 
সাল শুক্ল হবে! সম্ভমহারাজ হঠাৎ জাপটে ধরতেই চিন্তাস্রোত ছিন্ন হল! প্রায় গোটা চারেক বাইসন 
তীরবেগে দৌড়ে আসছে। ঠিক গরুর মত দেখতে, তবে শিং দুটো প্রায় দুই ফুট করে লম্বা !আমাদের 
চলার পথ ধরেই আসছে। আমরা তাড়াতাড়ি প্রায় দশ ফুট উপরে উঠে সাজা ও সেগুন গাছের 
আড়ালে গিয়ে দাড়ালাম, সন্ত পাতিরাম থরথর করে কীপছেন আর হাপাচ্ছেন। বাইসনগুলো চলে 
যেতেই নেমে এলাম! 
তিনি শোভারামকে চোখ ব্রাঙডিয়ে বলতে লাগলেন, এইভাবে আমাকে আর সফর করিয়ো না। 
এবার থেকে যারা দীক্ষাপ্রার্থী হবে তাদেরকে আমার গদীতে আসতে হবে | যেখানে ট্রেনে বা বাসে 
যাওয়া যাবে, সেখানে কেবল যেতে পারি। তিনি রাগে ফুঁসছেন, সবই যেন শোভারামেরই দোষ । 
সাপ, বাইসন সবাই যেন শোভারামের সঙ্গে জোট বেঁধে চক্রান্ত করে গুরুমহারাজকে নাজেহাল 
করছে! আমি শোভারামকে তার ভর্তসনা থেকে বাচাবার জন্য বললাম - দেখিয়ে পেড়কা ডালমে 
কেতনা সুন্দর খুবসুরৎ বান্দর বৈঠা হ্যায়! তিনি বাঁদর দেখতে ব্যস্ত হলেন । শোতারামকে বললেন 
পাথর ছুঁড়ে তাড়িয়ে দিতে । আমি বললাম - পাথর ছোড়ার দরকার কি ? পাথর ছুঁড়লেই ওরা দলবদ্ধ 
হয়ে আক্রমণ করবে। সাবধানে বাদর এড়িয়ে এবড়ো খেবড়ো পথে হাঁটতে লাগলাম । এইভাবে 
মাইল তিনেক হাঁটার পর আবার নর্মদাকে একটু দক্ষিণদিকে বেঁকে বইতে দেখলাম | এই অঞ্চলে 
শিমূলগাছ এবং কুল গাছের ঝোপ বর বেশী করে চোখে পড়তে লাগল । মাঝে মাঝে সাজা, সেগুন 
গাছ ত আছেই তবে ছায়াইীন বিশাল বিশাল শিমুল গাছই বেশী। তাদের সারা গায়ে যেন বড় বড় 
আঁচিল বা আব বেরিয়েছে । আমি শোভারামকে জিজ্ঞাসা করলাম, এ অঞ্চলে কি মানুষজনের বসতি 
নেই? 

-কি করে থাকবে? বাঘ, নেকড়ে, হায়না, গেউড়া আর চিতাবাঘের থীবার নিচে কে মাথা দিতে 
আসবে! তবে এদিকে নর্মদার দক্ষিণতটে মানুষজনের বসতি আছে। শিমূলফুলের জঙ্গল অতিক্রম 
করার পর আবার ঘন জঙ্গলে পা দিলাম । সেখানে পাহাড়ের উপর থেকে ঝারঝার করে ঝরণা বায়ে 
আসছে, পথ পিচ্ছিল । একদল মধুর আর হরিণ দৌড়াদৌড়ি করে খেলা করছে। এক-একটা ময়ুর্লকে 
বসছে। কোন কোন মধুর পেখম মেলে ঝারণীর জলে মুখ দেবার চেষ্টা করলেই হরিণ তাড়া করে 
আসছে, হরিণ জলে মুখ দিতে গেলেই মধুর তার গা ঘেঁষে ঠোকরাচ্ছে। আমরা নিঃশব্দে দাড়িয়ে সেই 
অপরূপ দৃশ্য প্রায় দশ মিনিটকাল উপভোগ করলাম ৷ সহসা সন্ভমহারাজের হ্যাচ্চো শব্দে চোখের 
পলক ফেলার আগেই হরিণগুলো পালিয়ে গেল ৷ সবাই পা টিপে টিপে ঝরণীর জলে ভেজা অংশটা 
পেরিয়ে এলাম ৷ চোখে পড়ল একটা বড় নৌকায় চেপে নৌকাভর্তি লোক মাদল আর ভেরী বাজাতে 
বাজাতে নর্মদার দক্ষিণতট থেকে উত্তরতটে এসে নৌকা ভিড়ালো। শোভারাম সন্তমহারাজকে বললে 
-আপ ইখর পধারেঙ্গে ইহ্‌ বার্তা শিবনাব্রায়নী লোগনে অবগত হুয়া! ইসলিয়ে উহলোগ কালাদেও 
মন্দিরর্মে আপকে লিয়ে প্রতীক্ষা কর রহা হ্যায়। শুনে পাতিরাম খুবই পুলকিত হলেন! বললেন - 
ঘন্টিরাম বহোৎ কাবিল আদমী হৈ। উনোনে সবকো সংবাদ দে দিয়া! দেও মুঝে মুদ্রা দেও, থোড়াসা 
দুদ্ুররাম ভি দেও তিনি বিশ্রাম করার জন্য বসে পড়লেন। তাদের মুদ্রী-পর্ব, লাডডু-পর্ব, দুদুররাম 
ও আনন্দ্রাম-পর্ব শেষ হল। সন্ভমহারাজ পাতিরায় আমাকেও সেই বাসিরুটি খাবার জন্য অনুরোধ 


PL) 


করেছিলেন, কিন্তু আমি জানালাম যে কিছুক্ষণ পরেই যখন কালাদেও মন্দিরে পৌছে যাচ্ছি, তখন 
মহাদেবকে পুজা করে তারপরেই একসঙ্গে মধ্যাহ্নভোজন করা যাবে৷ 

-য্যায়সা আপকা মর্জি! গম্ভীর মুখে সম্তমহারাজ বললেন। সকালে পামাখেড়ীর মন্দিরে সেই 
নৈখাত বা রাক্ষসলিঙ্গকে পুজা করার সময় থেকেই তিনি আমার উপর চটে আছেন। 

আধঘন্টা ধরে সেই ভজলপথে হাঁটার পরেই কালাদেও মন্দিরে পৌছে গেলাম ৷ বিশ-গঁচিশজন নারী 
পুরুষ ভীড় করে দাড়িয়ে আছে। সন্তমহারাজকে দর্শন মাত্রেই তারা মাদল এবং ভেরী বাজিয়ে সম্বর্ধনা 
জানাল বন্দেগী কর্তীপুরুষ পুরণধনী সম্ভমহারাজ বলে সমস্বরে আওয়াজ তুলল একজন মধ্যবয়ক্ক 
লোক ভীড়ের মধ্যে থেকে এগিয়ে এসে সম্ভমহারাজের হাত ধরে মন্দিরের চত্বরে বসালেন । সেখানে 
সন্তমহারাজের বসার জন্য জাজিম পূর্ব থেকেই পাতা ছিল। মন্দিরও ধুয়ে মুছে সাফ করা আছে। তিনি 
বসতেই তার হাত-মুখ-পা ধুইয়ে দেওয়া হল! দলের মধ্যে পাচজন মহিলা ছিলেন, তারা তাদের 
মাথার চুল দিয়ে গুরুদেবের পা মুছিয়ে দিলেন । তারপরেই প্রণাম পর্ব, প্রত্যেকেই পায়ের কাছে ভেট 
দিয়ে প্রণাম করলেন। রেশমী বন্ত্র, লাড্ডু, খোয়া, দুধ, ঘি, ফল, মেওয়া ইত্যাদি নানাজাতীয় বস্ত্র 
স্তুপীকৃত হল। যা প্রণামী পড়ল, শোভারাম গুনে সন্তমহারাজকে জানালেন - 'ঢাই হাজার বূপেয়া'। 

- ব্লাখ দো রাখ দো । ইনলোগোকো পরসাদ দেও । একজন লোককে সহাস্যে প্রশ্ন করলেন - ক্যা হঁকা 
নেহি লায়া? বটের ভি নেহি? 

লোকটি জিভ কাটল । অত্যন্ত অপরাধীর মত কাচুমাচু হয়ে জানালো- ভুল হো গয়া, মুঝে মাফি কিয়া 
যায়। 

-আপ জানতে হৈ ঘন্টিরাম! এতনা বড়া সফরমে ক্যাতনা তকলিফ হোতা হৈ, বিচ বিচমে হুঁকা 
বটের ওঁর কাঠাল না খানেসে তবিয়ৎ কমজোরী হো জাতা হৈ ৷ ঘন্টিরাম নতমস্ত্রকে দাড়িয়ে রইল 
মন্দিরের এককোণে গীঠরীটা রেখেছিলাম, আমি শোভারামকে বলে নর্মদা স্পর্শ করতে নামলাম । 
ঘাটে যেতে যেতেই আমি শুনতে পেলাম, সন্তমহারাজ উপদেশ দিচ্ছেন - 
দেখো, হরবখছ সত্যপুরুষকা ভজন করনা চাহিয়ে, সত্য পথমে সত্যকা সন্ধান মিলতা হৈ, যো দুধ 
পড়ে ত সত্য ব্যবহারা ৷ সত্য কো জানো পুরুখ্‌ অপারা ৷ অর্থাৎ দুঃখ কষ্টে পড়লেও সত্য ব্যবহার করবে, 
যদি কোন মিথ্যা আচরণ করলে বুঝাতে পার তোমার সাময়িকভাবে দুঃখ কষ্টের অবসান ঘটবে,তবুও 
স্বার্থবশে সত্যকে ত্যাগ কোরনা। কায়মনোবাক্যে সত্যভাষণ, সত্যরক্ষা এবং সত্যপালনকেই সত্বপুরুষ 
অলখ্‌ নিরঞ্জন বলে জানবে । 

তুহ দুখঃহ্‌রণ সকল সংসারা! 
শিবনারার়ণ দাস তুমহারা | 

সকলেই তার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে দৌহাটি উচ্চৈঃন্বরে বললেন! আমাকে দেখিয়ে তিনি সবাইকে 
রহা হ্যায়! পরিক্রমা কর রহা হৈ, শিবলিওকা পুজা কর রহা হৈ, লেকিন ওঁকারমান্ধাতার্মে গৌছকর হম্‌ 
ইনকো দীখছা দেগা, করম ভরমসে ছুটকারা হো জাবেগা। সাপ ওঁর শেরকো ভাগানেবালা মন্ত্র ইনোনে 
অচ্ছিতরেসে ইস্তেমাল কর্‌ চুকা! একদফা হমারা চেলা-চেলিয়োকো শুনা দিজিয়ে ত! 
আমি বললাম - আপনাকে যে মন্ত্র গুনিয়েছি; তা সাগুড়ে ভূতুড়ে মন্ত্র নয়, দূর্লভ বেদমন্ত্র, মহর্ষিদের 
সাধনার বস্তু! যখন তখন এ মন্ত্র শুনতে বা বলতে নেই! এই বলে কমগুলু হাতে করে ঘাটের দিকে 
স্নান করতে নেমে গেলাম! আমি শুনতে পেলাম তিনি বলছেন - বাচ্চা বহোৎ তেজী হ্যায় । আখেরমে 
সিধা হো জাবেগা। হম ইনকো মোহান্ত বনায়েগা। জনৈক বশংবদ ভক্ত মন্তব্য করলেন শুনতে পেলাম 
-সত্যপুরুষ অলখ্‌ নিরঞ্জনকা জব্‌ নজরমে আ গিয়া, তব উহ্‌ জাবেগা কহা, উনসে বাহোৎ টৈরাহ্‌ 
আদমীকো আপনে সিধা কিয়া! 


AOC 


নর্মদাতে নান করে ইচ্ছা করেই দেরী করে যাবার জন্য জলে দাড়িয়ে জপ করতে লাগলাম ৷ যখন 
মন্দিরে ফিরে এলাম দেখলাম কর্তীপুরুষকে প্রণাম ও বন্দনার হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে! একজন তার 
শ্রীদেহে তৈলমর্দন করছে। আমি একপাশ দিয়ে মন্দিরে ঢুকে শিবলিঙ্গের কাছে বসে প্রণাম ও পুজা 
সারলাম। পুজা করে বিশেষ তৃপ্তি হলনা । কারণ বিশাল শিবলিজটি দেখতে বড় কর্কশ ও রুক্ষ, আমার 
গ্রামের ভট্টাচার্য বাড়ীর শালগ্রাম শিলার কথা মনে পড়ে গেল, তাদের বাড়িতে যে শালগ্রামটির পুজা 
হত, সেটি এমনই অদভূত প্রকৃতির ছিল যে যতই পঞ্চগব্য ও ঘি মাখিয়ে স্নান পুজা বা চন্দন চর্চিত করা 
হোক না কেন, দু-তিন মিনিট পরেই দেখা যেত শালগ্রামের চন্দন শুকিয়ে ফেটে ফেটে পড়ছে আর 
কর্কশতা ও রুক্ষতা বিষমভাবে ফুটে উঠেছে । সকলেই বলত - বংশ নেশে ঠাকুর ৷ সত্যি সেই সম্পন্ন ও 
সমৃদ্ধ ভট্টাচার্ষি পরিবারের ঘরে সেই শালগ্রাম আসার পর থেকে দশ-বারো বৎসরের মধ্যে আমাদের 
চোখের সামনে নির্বংশ হয়ে গেল তারা । কালাদেও-এর শিবলিঙ্গটিকে নিন্দনীয় দুষ্ট লিঙ্গের অন্তর্ভুক্ত 
বলে মনে হল। শাস্ত্রে আছে - কর্কশে বাণ লিঙ্গেতু পুত্রদারক্ষয়ো ভবেৎ ৷ যাই হোক, নর্মদাতটের প্রাচীন 
বাণলিজকে শান্্কাররা 'নিন্দনীয় বা দুষ্ট' যা আখ্যাই দিন, আমার চোখে তিনি শিব, মঙ্গলময় দেবতা । 
পুজা করে বাইরে বেরিয়ে দেখি সন্ভমহারাজ ল্লান করে এসেছেন, ভক্তরা তাকে রেশমী বস্তু পড়িয়ে 
কপূর জেলে আরতি করছে! শোভারামদের সন্ধান করতে গিয়ে দেখি তারা চারজনেই মন্দিরের ভোগ 
ঘরে রান্নার কাজে ব্যস্ত ৷ নবাগত চেলাদের মধ্যে চার পাঁচজন একসঙ্গে গিয়ে জঙ্গল থেকে বহু শুকনো 
কাঠ নিয়ে এসে জমা করে রেখেছে । নবাগত ভক্তরা কেউ এখানে খাবার খেলেন না, হাতে হাতে 
প্রসাদ নিয়ে কর্তীপুরুষের জয়ধ্বনি দিতে দিতে নৌকাতে গিয়ে উঠলেন । সন্ত্জী পকেট ঘড়ি দেখে 
শৌভাবামকে হুকুম করলেন - এক বাজ গিম্বা, ভোজনকা ইন্ডেজাম করো। এতক্ষণে তিনি মন্দিত্রের 
মধ্যে ঢুকে খেতে বসলেন। আমাকেও পাশে বসালেন । পুরী, ডাল, সজী এবং পায়েস আমরা সবাই 
তৃপ্তি করে খেলাম ৷ সন্ভমহারাজ কুক্টরিনী (ডাল) এবং সুধিতে (তরকারী) কির্চিৎ রামরস (লবণ) বেশী 
পড়েছে বলে উদ্ঘা প্রকাশ করলেন! 
খাওয়া দাওয়ার পর সবাই একটু গড়িয়ে নিলাম, গরমকাল যে পড়ে গেছে তা ভালভাবেই অনুভব 
করছি! কয়েকটা সেগুন পাতা একত্র করে শোভারাম গুরুদেবকে সারা দুপুর হাওয়া করল! বেলা 
চারটা নাগাদ সবাই বাইরে বসে নানারকম গল্প করতে লাগলাম ৷ সূর্যাস্ত হতেই আমি নর্মদা স্পর্শ 
করে এলাম! মন্দিরের দু'দিকে দুটো জানলা বন্ধ করলে গরমে হাঁফাতে হবে, কিন্তু সাপের ভয়ে তিনি 
জানলা খোলা রাখতে দেবেন না! অগত্যা আমি বললাম, দুটো জানলা স্পর্শ করে আমি মন্ত্র পড়ছি, 
তাহলে সাপ আসবে না, আমার প্রস্তাবে তিনি সন্মত হতেই আমি ভগবান কুৎস খাধি দৃষ্ট রুদ্রন্তবের 
একটি মন্ত্র জানলা স্পর্শ করে উদাত্ত কণ্ঠে পাঠ করতে লাগলাম - 
ও অবোচাম নমো অস্মা অবস্যব শুণোতু নো হবং রুদ্দো মরুত্ান্‌। 
তন্নো মিত্র বরুণো মামহন্তামদিতিঃ সিন্ধুঃ পৃথিবী উত দ্যোঃ॥  (খা১ম, সু১১৪,মন্ত্র১১) 
স্মরণ করি রুদ্র তোমায় স্তবে গভীর নমস্কারে 
মরুৎ সহ ডাকি তোমা আত্বান করি বারে বারে! 
পালন করুন মিত্রবরুণ, পালন করুন মা অদিতি । 
পালন করুন সিন্ধু-সাগর পালন করুন দুযুলোক ক্ষিতি ॥ 
সম্ভমহারাজ নিজেই গিয়ে মন্দিরের দরজা বন্ধ করে এলেন। এইবার তার 'দুদুররাম' চাই। 
শৌভারাম বূপোর গ্রাসে এনে দিতেই চুমুক দিলেন। তুমলোগ 'আজ্ঞেরি' লে আও, 'বন্দেগি' শুরু 
করো। এর মানে এইবার সেই রূপোর ধুনুচিতে ধৃপধুনা কর্গুর লোবান ও জটামাংসী জেলে বন্দনা পাঠ 
হবে। কিন্তু ভোগঘর হতে শোভারাম আসতে দেরী করছে। তিনি আবার 'শোভারাম, শোভারাম' বলে 
হাক পাড়লেন ! শোভারাম ভয়ে কীপতে কাপতে এসে হাতজোড় করে নিবেদন করল - প্রভু কর্তীপুরুষ, 
দুখীরাম ভুল করে ধুনুচিটা পামাখেড়ীর মন্দিরে ফেলে এসেছে। 'আজ্ঞেরি' ক্যায়সে হোগা? এই বলে 
সে কর্তীপুরুষের পা দুটো জড়িয়ে ধরল । তিনি শোভারামকে পা দিয়ে ঠেলে হুঙ্কার ছাড়লেন - দৃখীরাম! 


২০৯ 


দুখীরামের তখন আত্মারাম খাঁচাছাড়া। সে কাপতে কাপতে এসে পায়ে পড়ে কোনমতে জড়িয়ে জড়িয়ে 
বলল - মাফি, মাফি কর্তীপুরুষ...! রোষ কযায়িত লোচনে তিনি আবার হুঙ্কার ছাড়লেন - 
ধুনুচি কিধার বা? ভয়ে থতমত খেয়ে বেচারা দুখীরাম বলে উঠল - বাজারসে লে আঁউ ? আবার 
হুঙ্কার এবার আরও জোরে - বেকুফ ইধর জঙ্গলমেঁ বাজার কাহা ? ক্যা তুমহারা বাপ ইধার দোকান 
খোলকে বৈঠা হ্যায় ? দুখীরামের এখন তখন অবস্থা, তার মুখ থেকে যে কথা বেরিয়ে এল তা শুনে না 
হেসে থাকা যায়না, সে জবাব দিল -জী হা 

চুমুক দিতে লাগলেন! আমি শোভারাম ও দুখীরামের হাত ধরে পাশের ভোগঘরে পাঠিয়ে দিলাম! 
তার ক্রোধ শান্ত করার জন্য বললাম - আপনি স্বয়ং পুর্নণধনী কর্তীপুরুষ, আপনার আর আজ্ঞেরি বা 
উপাসনার বিশেষ প্রয়োজন নেই, আর আপনি নিজে যখন ওদের সামনে উপস্থিত আছেন, তখন 
ওদেরও মাঝে মাবো এক-আধদিন উপাসনা না করলে এমন কি ক্ষতি হবে! আপনি দয়া করে ভাই 
দুরখীরামকে ক্ষমা করুন! 

আমি আপনাকে একটা গল্প বলছি শুনুন! আমি তখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি । আমাদের শ্রেণীতে 
গৌরহরি পাল নামে একজন সহপাঠী ছিল, সে একটু তোলা ছিল, লেখাপড়াতে ভাল ছিলনা! পঞ্চম 
শ্রেণীতেই সে দু'বছর ধরে পড়ছিল, বার্ষিক পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি । শ্রীযুক্ত মহেশ্বর কর নামে 
আমাদের বিদ্যালয়ের যিনি সহকারী প্রধান শিক্ষক ছিলেন তিনি আমাদের অঙ্ক এবং বাংলা শিখাতেন। 
খুব ভয় করত । তিনি বেত হাতে পড়াতে আসতেন, পড়া না পারলেই বেত খেতে হত! একদিন তিনি 
এসে পড়া বলতে না পারায় চারজন ছাত্রকে বেঞ্চের ওপর দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন! গৌর হরিও পড়া 
পারেনি, সেও বেঞ্চের উপর কান ধরে দীড়িযেছিল ৷ মাক্লারমশীয় একে একে কৈফিয়ৎ নিচ্ছিলেন । 
সে পড়তে পারেনি। এবার মহেশ্বরবাবু গৌরহরিকে বেত নাচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, এমনিতেই সে 
একটু বোকা তার মধ্যে বেত দেখে আরও ভরকে গিয়ে উত্তর দিল - 

- কা..ল বাবার বি..বিয়ে ছিল 

গৌরহরির মত দুখীরামও ভয় পেয়ে আপনার কাছে আবোল তাবোল উত্তর দিয়েছে। 

আমার কথা শুনে তিনি হো হো করে হেসে উঠলেন। ভোগের ঘরে যারা ভয়ে জড়সড় হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল, তারাও বেরিয়ে এসে দাত বের করে হাসতে লাগল! 

পান ভোজন সেরে তাদের শুতে দেরী আছে দেখে আমি কর্তাপুরুষের অনুমতি নিয়ে শুয়ে পড়লাম! 
গভীর রাতে আমার ঘুম ভাঙল ৷ জঙ্গলের দিক থেকে কত বন্য জন্তুর ডাক ভেসে আসছে । বনের 
মধ্যে একটানা সৌ..সৌ শব্দ ছাড়াও আরও বিচিত্র থেকে থেকে ভেসে আসছে কানে । রহস্যময়ী 
বন্যপ্রকৃতি যেন জেগে উঠেছে। আমি বিছানার উপর উঠে বসলাম ৷ জানলা দিয়ে তাকিয়ে থাকলাম 
তারায় ভরা আকাশের দিকে! একটা প্রদীপ নিতে গেলেও বাকি তিনটি প্রদীপ এখনও জুলছে। 
সন্তমহারাজকে দেখলাম, 'দুদ্বররামের' ঘোরে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন! পন্রাবের বেগে বাইরে যেতে ইচ্ছা 
হল, উঠে দরজার দিকে এগোচ্ছি, দেখলাম দৃখীরামও জেগেছে। পা টিপে টিপে কাছে এসে সেও 
ইঙ্গিতে জানাল যে, সেও বাইরে যাবে! সন্তর্গণে দরজা খুলে বাইরে এলাম ! আকাশে জুলজুলে 
জগ্তর্ধিমণ্ডলকে দেখে আমার মনে পড়ে গেল অনেকদূরে আমার কালির়াড়া প্রামটিকে, সেখানেও আজ 
এইরকই অপ্তর্মিমগ্ুল উঠেছে, এরকম একফালি কুষণ্পক্ষের গভীর রাতের চাদও জেগেছে। সেই 
পরিচিত আকাশ, নিজের প্রিয় পরিবেশ ছেড়ে কতদূরে আজ এসে পড়েছি, আরও কতদূর যে যেতে 
হবে, শেষ পরিণতি যে কি হবে তা জানা নেই । বাবা আমাকে নর্মদাতটে আসতে বলেছিলেন, ভেবে 
চিন্তেই বলেছিলেন, কাজেই পরিণামে যাই ঘটুক তা আমার বিচার্য নয়! মা নর্মদে! বাবা এখন 
কোথায় আছেন তা আমার জানা নেই! তুমি দয়া করে তাঁকে জানাও যে আমি তার কথা অমান্য 
করিনি। চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল! আমাকে কাদতে দেখে দুখীরাম এসে আমার হাত 
ধরল, নর্মদাকে প্রণাম করে ফিরে এলাম মন্দিরে! 


২০২, 


ঘুম ভাঙল সকালে । সন্তমহারাজ বাদে অন্যেরা সবাই উঠে পড়েছে । শোভারাম বলল - আজ বড়া 
লম্বে সফর হ্যায়। করীব সতের মিল জানেসে লাখড়াকোটকা মন্দর মিলেগা। লখড়াকোটকা জঙ্গল 
খতরনাক মহাজঙ্গল। আনান করকে তৈয়ার হো জাইয়ে। সন্ভজীর এখনও ঘুম ভাঙেনি। তাকে 
জাগাবে এত সাহস কার! আমি গীঠরী বেঁধে স্নান করতে চলে গেলাম ৷ ফিরে এসে দেখি সম্ভমহারাজ 
বিছানার উপর উঠে বসেছেন। সকলকে প্রস্তুত দেখে তিনিঞ্ড জামা জুতা পরে তৈয়ার' হয়ে গেলেন। 
শোভারাম পথ দেখিয়ে আগে আগে চলতে লাগল । কিছুটা যাবার পরেই ক্রমশঃ চড়াই শুরু হল। 
সাজা ও সেগুন গাছের ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ক্রমশঃ প্রায় ছ'শো ফুট উপরে উঠে এলাম পাথর 
ডিগিয়ে ডিঙিয়ে হাটতে হচ্ছে। সম্ভজীর ঘড়ি বলছে সাতটা বেজে গেছে, তবুও সূর্যরশ্যির দেখা নেই । 
মাইল দুয়েক এইভাবে হাঁটার পর মালভূমিতে পড়লাম। দুপাশে এমন জঙ্গল যে আকাশ দেখা 
যাচ্ছেনা। এক জায়গায় দেখলাম পাথর ভেদ করে বড় বড় ঘাসের জঙ্গল, ঘাসবনের ভেতর দিয়ে 
ঝরণা বয়ে আসছে। বুনো জাম কেঁদ সাজা ও বেলগাছ ছাড়া সেখখনগাছ একটাও দেখতে পেলাম না। 
আর একরকম গাছ দেখলাম যার প্রতিটি শাখায় কাশ্মীরের পিচফলের মত একরকম ফল অজস্র 
ফলে আছে । শোভারামকে জিজ্ঞাসা করতে সে বলল- তন্দুফল, মারাত্মক বিষ । ভীল আর কোরকারা 
তাদের তীরে এই ফলের রস আর আঁঠা মাখিয়ে রাখে ৷ এক তীরেই একটা বাঘ খতম হয়ে যেতে 
পারে। তন্দুগাছের বনে কোন জন্তই বাস করেনা। কাজেই পরিক্রমারত পথিকের পক্ষে এই বন 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ, এই বনে বসে কোন খাবার খাওয়া এমনকি জল খাওয়াও নিরাপদ নয়। 
তন্দুবন পেরিয়ে আবার কিছুটা নিচে নামতে লাগলাম । বড় গাছের ফাক দিয়ে উপর দিকে তাকালে 
সূর্যরশ্বি চোখে পড়ছে। নীচের দিকে তাকিয়ে অনেকখানি দূরে নর্মদাকে দেখতে পেলাম, চকচকে 
উজ্জ্বল আলোর রেখা যেন। রেল লাইনে দাড়িয়ে সোজা তাকালে ইস্পাতের রেলপথ যেমন 
সরলরেখায় গিয়ে আবার বাঁক নেয়, বহুদূর হতে চোখে পড়ে তার ঝববাকে দাগ, নর্মদাকেও তেমন 
দেখাচ্ছে। আমাদের পথে ভালভাবে সূর্যরশ্ি প্রবেশ করতে পারছেনা, কিন্তু নর্মদা এবং তার চারপাশ 
রৌদ্রে ঝলমল করছে। উভয় তটের দিকে তাকিয়ে কখনো নীলাভ কখনও সবুজ গাছপালার 
সমারোহ এবং তার বর্ণাঢ্য শোভা দেখে আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলে উঠলাম - কী সুন্দর! শৌভারাম 
কথাটা বুঝাতে পেরে বলল - সুন্দর নয় বলুন ভয়ঙ্কর! লাখড়াকোটের জঙ্গলে জানবেন যেখানে 
সেখানে মৃত্যুর ফাদ পাতা আছে - পরমুহুর্তে কী ঘটবে তা কেউ বলতে পারেনা । এতক্ষণ সম্তজী 
কোন কথা বলেননি। এবারে তিনি গর্জে উঠলেন - ঘাবরা দেতা হে কেঁও ? হরবখছ তুম ডর দেখাতা 
হো। শোভারাম চুপ করে গেল। 

আমি মনে মনে ভাবছি মুণ্ুমহারণ্য দেখে এসেছি, এখানেও দেখছি বনজঙ্গলের অভ্ূত দৃশ্য। 
নর্মদাতে না এলে এ দৃশ্য দর্শন জীবনে ঘটতনা। আমরা আবার চড়াই-এর পথে উঠছি, ক্ষীণ 
পথরেখা লক্ষ্য করে। আমার বলা ভুল হল, আমরা কেউ লক্ষ্য করছিনা, করছে শোভারাম, আজ 
সেই আমাদের অগ্রপথিক নেতা, আমরা কেবল দেখছি, দুধারে নিবিড় বনানী, অজত্র রকমের মোটা 
লতা আর বনফুল ৷ বন্যপ্রকৃতি এখানে লীলাময়ী, আপন সৌন্দর্যে আত্মহারা । আমরা একটা উন্মুক্ত 
প্রান্তরে এসে পড়লাম! আমাদের চলার পথে উভয় দিকে প্রায় পঞ্চাশ ষাট হাত জায়গা বেশ ফাকা 
মনে হ'ল। পঞ্চাশ ষাট হাত দূরেই আবার ঘন বন শুরু হয়েছে, বনের গাছপালা হঠাৎ যেন যুক্তি 
করে এই একটা জায়গা ফাকা রেখে সারি সারি গাছ থমকে দীড়িয়েছে। সামনে দৃষ্টি দিয়ে পরিমাপ 
করলাম প্রায় আধমাইল ত বটেই; ফাকা মাঠের মত দেখা যাচ্ছে। বুক-পকেট থেকে ঘড়িটা বের 
করেই: সম্তজী বললেন - ন বাজ গিয়া। দেও মুদ্রা উর দুদুররাম দেও । তুমলোগতি মুদ্রা লেও, 
আনন্দরামভি পিলেও। শৈলেন্দ্ররামকো ফল বগেরা দেও । দুখীরাম তাড়াতাড়ি জাজিম পেতে দিল! 
তিনি বসলেন, আমাদের একটু বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। তাদের সঙ্গে বসে আমিও কলা লাড্ডু 
এবং মেওয়া খেলাম । শোভারামকে দেখলাম, তাড়াতাড়ি খেয়ে টাঙি দিয়ে গাছের দু'হাত লম্বা লম্বা 
এমন ঘনঘোর জঙ্গলের মধ্যে ঢুকব যেখানে দিনের আলো দেখা যাবেনা! পথ ছায়ায় ঢাকা অন্ধকার, 
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হায়না নেকড়ে সব ওৎ পেতে আছে৷ মশাল জেলে চলতে হবে, কথা বলতে বলতেই দেখতে পেলাম 
আমাদের কাছ থেকে প্রায় একশো হাত দূরে একটি চিতল হরিণ বন থেকে বেড়িয়ে এলে দৌড়াচ্ছে, 
আর তাকে তাড়া করে ছুটে চলেছে একপাল নেকড়ে । সন্ভমহারাজ উঠে দাড়িয়ে হাত মুঠি পাকিয়ে 
শোভারামের দিকে দেখাতে দেখাতে বললেন - দেখ শোভারাম, তুই আর ঘন্টিরাম যদি এর পরে 
আর কখনো জঙ্গলপথে হাটিয়ে দীক্ষা দেবার জন্য কোথাও নিয়ে যাস্‌ তাহলে তোদের জান নিয়ে নেব! 
শিবনারায়ণী সম্প্রদায়ের শিষ্য সংখ্যা বাড়ল কি কমল তাতে আমার থোড়াই বয়ে গেল৷ 

শোভারাম চুপ করেই রইল । আমরা আবার হাঁটতে শুরু করলাম ৷ সেই ফাকা প্রান্তরটা শেষ হয়ে 
একটা পাকদ্তীর মুখে শোভারাম দাড়িয়ে পড়ে দেশলাই জেলে সন্তজী বাদে আমাদের সকলের হাতে 
একটা করে মশাল দিল । সন্তস্ী টর্ট হাতে নিয়ে আমাদের মাবাখানে থাকলেন ৷ পাকদস্তী বেয়ে হাটতে 
শুরু করলাম যতই এগোচ্ছি জঙ্গল ঘন হয়ে আসছে, বড় বড় গাছ বেয়ে লতার ঝোপ এমনভাবে 
আচ্ছাদন সৃষ্টি করেছে যে, সূর্যরশ্যির সাধ্য কি এই জঙ্গলে প্রবেশ করে । যেন ভয়ঙ্কর বিভীষিকাময় 
ভৌতিক পরিবেশে এসে পৌচেছি। কোথাও কোন আলোর নিশানা নেই। হঠাৎ বনের মধ্যে শব্দ হল - 
খিকু-খিক-খিকৃ। মনে হচ্ছে প্রেতরা তাদের রাজ্যে অনধিকার প্রবেশের জন্য আমাদের ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়ার জন্য উদ্যত হয়েছে৷ শোভারাম বলল - অনেকগুলো হানা আমাদেরকে অনুসরণ করছে। 
এইজন্যেই মশাল জেলে এই জঙ্গলে হাটতে হয়। শুধু অন্ধকারের জন্যে নয়, বন্যজন্ত্রর হাত থেকে 
বাচবার জন্যেও মশাল খুবই কাজের ৷ সন্তভী ফুঁপিয়ে ফুঁগিয়ে কাদছেন, পাচ সেলের ব্যাটারীওয়ালা 
টর্চের আলো জঙ্গলের এদিকে ওদিকে ফেলছেন। টর্টের আলোয় দেখতে পেলাম আমাদের ডানদিকে 
পাচ-ছটা হায়না অন্ততঃ হাত দশেক দূর দিয়ে গাছের আড়ালে আড়ালে চলেছে । আলো পড়ায় তাদের 
লকলকে জিত্বা আর জলন্ত চোখ দেখে বুকের মধ্যে শিরশির করে উঠল । গলা শুকিয়ে কাঠ। 
শৌভারামক অকুতোভয় তেজন্বী পুরুষ বলে স্বীকার করতেই হবে৷ সে বলল, বাঁদিকে তিনজন আর 
ঘোরাতে হবে তা দেখিয়ে দিল। সম্তজী ডানদিকে হাযনা দেখেছেন, তাই তিনি সেই দিকেই আলো 
ফেলতে লাগলেন । শোভারাম এবং আমিও ডান হাতে ধরা মশাল ঘোরাতে ও দোলাতে লাগলাম । 
তাই দেখে দুখীরামসহ বাকী দুজন বাহাতে মশাল ধরে ঘোরাতে লাগল । টর্চের আলো যখনই পড়ে 
তখনই দেখি তাদের বীভৎস কাংস্যকপ্ধ থেমে যায় আৰ দূরের দিকে পালিয়ে যায়। সম্ভজীর ফৌপানি 
বন্ধ হয়েছে, তিনি বেশ মজা পেয়েছেন বলে মনে হল ৷ তিনি চিৎকার করে বলতে লাগলেন - আরে 
জানোয়ার। সন্তপুরুষকা সাথ দিল্লাগি ছোড়ু। দিওয়ানাজীকে দেখেছিলাম শুধু নমস্কার করেই হায়নাদের 
হঠিয়ে দিয়েছিলেন! সে মহাপুরুষকে এখানে কোথায় পাবো! তার কথা মনে হতেই 'রেবা রেবা' জপ্‌ 
করতে লাগলাম উচ্চৈঃন্বরে। শোভারাম তার গুরুভক্তি দেখাবার জন্য বলল - চুপ রহোজী ৷ খুদ 
কর্তীপুরুষ্‌ কা পাশমেঁ রেহকর্‌ ক্যা 'রেবা রেবা' চিল্পাতে হো! আমি তার কথায় কর্ণপাত করলাম না। 
সম্তমহারাজ আমাকে বেশ আবদারের সুরেই বললেন- আপত জী শের্‌ ভাগানেবালা মন্ত্র জানতা হ্যায়, 
এক দফে কহিয়ে ত। আমি বললাম সেই মন্ত্রই আমি জপ করছি, ভয় নেই চলুন ৷ নর্মদাতীরে 
পরিক্রমা করতে করতে আমি কি মিথ্যা বললাম! 

যতই এগোচ্ছি, ততই জঙ্গলকে আরও ভয়ঙ্করভাবে ঘন মনে হচ্ছে। বড় বড় গাছের ডালপালা 
লতাপাতা যেন পাকদৃ্তীর পথকে ঢেকে ফেলার উপক্রম করছে, পাকদন্তী যেন শেষ হতেই চায়না! 
মুণ্ডমহারণ্যের কথা মনে পড়ল! সেখানেও এইরকম নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়ে হেটেছি, সেখানে 
হয়ত জঙ্গল আরও ঘন, আরও গভীর, কারণ সেখানে পাখী ডানা মেলে উড়তে পারে না। ওকারেশ্বর 
বাড়িতে এই লাখড়াকোটের জঙ্গলেই দেখছি কিছু অংশ মুণ্ডমহারণ্যের মত। মুগুমহারণ্য যখন 
অতিক্রম করতে পেরেছি, তখন এ জঙ্গলও অতিক্রম করতে পারব। তবে সেখানে সাথী ও 
পথ-প্রদর্শক ছিলেন সিদ্ধ মহাত্মা শোভানন্দ আর এখানে রয়েছে পাতিরামের একজন তল্পীবাহক 
শোভারাম। 
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হায়নাদেরকে আর দেখা যাচ্ছেনা! মশাল ধরাই আছে প্রায় দেড় ঘন্টা এইভাবে চলার পর পাকদণ্তী 
শেষ হল, উত্রাই-এর পথে নেমে এলাম ফাকা মাঠে নর্মদাকে দেখতে পেয়ে ধড়ে প্রাণ এল, মধ্যাহ্ন 
সূর্যের প্রখর তাপ গায়ে লাগছে। অন্ধকার হতে আলোতে পৌছে মনে অনেক স্বস্তি ফিরে পেয়েছি 
এক কমণুলু জল ঢকঢক করে খেয়ে ফেললাম । চারপাশটা তাকিয়ে দেখতে লাগলাম । নানা লতা গুল্যে 
পারের চাঙড়গুলো ঢাকা, কিছু লতা শুকিয়ে গেছে। কোথাও সেগুন গাছের জটলা! দূরে জল দেখা 
যাচ্ছে! সন্তজজীর কাছে জানতে পারলাম বেলা বারটা বেজেছে! শোভারাম জানাল আর এক মাইল 
হেটে গেলে ভাল ন্নানের ঘাট পাওয়া যাবে, সেখানে খাওয়া দাওয়া করে ধীরে সুস্থে হাটলেও সন্ধ্যার 
আগেই লাখড়াকোটের মন্দিরে পৌছে যাবো। রূপার গ্রীসে একগ্রাস জল খেয়ে তিনি পুনরায় হাটবার 
অনুমতি দিলেন! মশালগুলো ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হল ৷ এখানে গাছপালার সংখ্যা কম হলে কি হবে, 
পথ খারাপ বলে সেই একমাইল রাস্তা হাটতেই একঘন্টা লেগে গেল শোতারামের নির্বাচিত স্থানে 
এসে দেখলাম, নর্মদাতে স্নানের ঘাট সত্যিই পরিক্ষার ৷ বড় বড় গাছ দিয়ে ঘেরা স্থানটা একটা ফুটবল 
খেলার মাঠের মত! এখানে যে অল্প কিছুকাল আগে পরিক্রমাবাসীরা ছাউনি ফেলেছিল তার চিহ্ন 
পড়ে আছে। ভাল কাঠের টুকরো এবং অনেক পোড়া কাঠের অংশ পড়ে আছে, ওগুলো খুনি বা রান্না 
করার চুল্লির কাঠ! সন্তজীর জন্য এক শিষ্য জাজিম পেতে দিল ৷ শোভারাম বান্না করার জন্য কাঠ 
কুড়িয়ে আনল, দুখীরাম সন্তজীরে তেল মাখিয়ে দলাই মলাই করতে লাগল! 

সন্তজ্জীর হুকুম অনুযায়ী শোভারাম স্নান করে এসে কড়াইভোগ অর্থাৎ আটা, ঘি খোয়া এবং মেওয়া 
দিয়ে একরকমের মোহন ভোগ পাকাতে বসল! আমি ঘাম জুড়িয়ে যেতেই নর্মদায় স্সান করতে 
নামলাম! স্নান জপ সেরে ঘাট থেকে উপরে উঠে আসছি, হঠাৎ দেখে চমকে উঠলাম! কিছুটা দূরেই 
বঝোপে ঢাকা একটা বড় পাথরের চাগুড়ের আড়ালে একটা বড় বাঘ টি গুটি করে এগিয়ে আসছে, 
চোখগুলো যেন জুলছে। আমি 'শের শের' বলে চেঁচিয়ে উঠলাম ! সঙ্গে সঙ্গে মনে হল একটা হলুদ 
রঙের বিদ্যুৎ যেন ঝিলিক দিয়ে উঠল । মুহূর্তের জন্য আতঙ্কে চোখ বন্ধ করে ফেলেছিলাম । চোখ 
খুলে আর সম্ভমহারাজকে দেখতে পেলাম না! বাঘের থাবার খায়ে দুখীরাম রক্তাক্ত দেহে পাথরের 
উপর গড়াচ্ছে। পলকের জন্য দেখতে পেলাম, গর্জন করতে করতে কালান্তক বাঘটা সন্তমহারাজকে 
পিঠে ফেলে জঙ্গলের দিকে দৌড়ে যাচ্ছে! থরথর করে কাপতে কাপতে আমি পাথরের উপর আছাড় 
খেয়ে পড়লাম ৷ তাড়াতাড়ি উঠে শোভারামের কাছে গিয়ে দেখি তারা অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে! 
দুখীরামকে দেখে মনে হুল সে আর বেঁচে নেই! বুক ও গলার মাঝখানে এক খাবলা মাংস খুবলে 
নিয়ে গেছে বাঘটা, ঘাড়টা ভেঙে গেছে৷ গলগল করে রক্ত বেরিয়ে যাচ্ছে, জাজিম রক্তে ভেসে গেছে। 
শোভারামসহ আর দু'জনের চোখে মুখে আমি জলের ঝাপটা দিতে লাগলাম ৷ হাত কাপছে, মাথা 
ঘুরছে, টাল সামলে নিজে দাড়িয়ে থাকতে পারছি না, যাইহোক কোন রকমে জলের ঝাপটা দিতে 
দিতে তারা চোখ খুলে তাকাল ৷ আর্তনাদ কান্না ও বিলাপধ্বনিতে কিছুক্ষণ কাটল আমিও কীদছি, 
দুখীরামের রক্তাক্ত দেহটার দিকে তাকানো যায়না! বেচারা কায়মনোবাক্যে ক্তীপুরুষের সেবায় 
নিজেকে সমর্গণ করেছিল! তার প্রিয় পরিজন কিছুই জানতে পারলনা, নর্মদাতটের এই জঙ্গলপ্রান্ডতে 
তাদের পরিচিত দুখীরামের দেহটা পড়ে রইল ৷ 
সন্তমহারাজের জন্যেও মনটা কাতর হয়ে উঠল! তার সরল সদয় ব্যাবহার যতই মনে হতে লাগল 
ততই চোখ ঝাপসা হয়ে উঠল। শোভারামরা তখনও কীদছে। আমি নর্মদাতে গিয়ে সম্ভমহারাজ 
ও দুখীরামের বিদেহী আত্মার উদ্দেশ্যে তর্গণ করে এলাম ৷ আকাশে একপাল শকুন চক্রাকারে উড়ছে! 
শোভারাম নিজেকে সামলে নিয়েছে দূরে বাঘের হুঙ্কার শুনতে পেলাম ৷ শুনেছি, শিকার প্রাপ্তির পর 
বাঘ এইভাবে অনন্দে হুঙ্কার দেয়! হয়ত সন্ভমহারাজের দেহটা কোন ঝোপের আড়ালে মুখের সামনে 
ফেলে সে এই হুঙ্কার দিচ্ছে! 

এই সময় হঠাৎ শোভারাম তার দুই গুরুভ্রাতাকে বলল- ঘন্টিরামকে আমি কিছুতেই গদীতে বসতে 
দেবনা। আমাকে এখনই লরি বা বাস ধরে মোরটক্কাতে পৌছতে হবে, গদী সামলাতে হবে! 
তুমলোগ মুঝে মদ দেগা তো? 
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- আলবৎ জী । 

- তব মেরা সাথমে চলিয়ে ৷ 

আমাকে বলল - পথের চিহ্ন ধরে দু'মাইল হাটলেই আপনি লাখড়াকোটের মন্দির পাবেন 1 আমরা 
এখান থেকে মাইল তিনেক গেলেই কোরকাদের মহল্লায় গৌছব ৷ সেখান থেকে লরী ধরব ৷ আচ্ছা 
চলি! 

নিজেদের সামান্য কিছু কাপড়, কম্বলের মধ্যে টাকার থলি এবং রূপার বাসন ভাল করে বেঁধে 
তারা তিনজন চলে গেল! শোভারামের স্বরূপ দেখে আমি আর একবার শিউরে উঠলাম! মনুষ্য 
চরিত্রের এই গহণ ও বীভৎস দিকটির সঙ্গে এর আগে আমার পরিচয় ঘটেনি । লোকটা কিভাবে 
এতকাল গুরুভক্তু সেজে কপট অভিনয় করে এসেছে! হয়ত ভারতের ুরুবর্গের শিষ্যসমাজে কোন 
কোন অভিসন্ধি পরায়ণ ধূর্তব্যক্তি এইরকমই বা শুধু গদীর লোভে গুরুর কাছে পড়ে থাকে! 
শিবনারায়ণী সম্প্রদায়ের কর্তীপুরুষের' এইরকম শোচনীয় পরিণতি মনকে নাড়া দিয়ে গেল! 
দুখীরামের বিকৃত মৃতদেহের দিকে তাকানো যাচ্ছেনা! চারিদিকে তাদের জিনিসপত্র ছড়ানো ছিটানো 
লণ্ডভণ্ড হয়ে পড়ে রইল, উপরে শকুনের দল চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে একে একে পাথরের উপর 
বসছে। জঙ্গলঘেরা এই পার্বত্য প্রান্তরে শ্যশানের দৃশ্য! 

আমি আর দাড়ালাম না, পথের দাগ ধরে পশ্চিমমুখে হাটতে লাগলাম ৷ অনুমান করলাম বেলা চারটা 
সাড়ে চারটা হবে! সন্ধ্যার আগেই লাখড়াকোটের মন্দিরে যাতে পৌছতে পারি, সেজন্য দ্রুত হাটতে 
চাইলাম, কিন্তু সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল ও অবশ বলে মনে হচ্ছে! বুঝলাম, নিজের চোখের সামনে যে 
করুণ ও রোমহর্ষক কাও ঘটে গেল, তাতে আমার স্নায়ুর উপর চোট পড়েছে। দু'তিন ঘন্টার মধ্যেই সুস্থ 
ও তাজা মানুষটা দুর্বল হয়ে পড়েছি। কোন মতে পা দুটো টেনে টেনে হাঁটছি! খুব শীঘ্রই পুনরায় 
জঙ্গলের মধ্যে পা দিলাম, সন্ধ্যা না হলেও বনের মধ্যস্থলে যেন আবছা গোধূলি ৷ ঝোলা থেকে আমার 
ছোট টচটা বার করে হাতে রাখলাম! গোধূলির সময় যেমন পথঘাট আবছা দেখা যায় সেইরকম 
পথ-ঘাট এখনও বনের মধ্যে দেখা যাচ্ছে! অনেকক্ষণ ধরে হাঁটছি, শোভারাম বলেছিল সেই শ্যশান- 
প্রান্তর থেকে দু'মাইল হাটলেই লাখড়াকোটের মন্দির পাওয়া যাবে প্রায় দুঘন্টা হাটা হয়ে গেল, এখনও 
কি দুমাইল হাঁটা হয়নি! তবে কি পথ ভুল করেছি! একথা মনে আসতেই ভয়ের সঞ্চার হল! বনের 
প্রান্ত থেকে নানা বিচিত্র শব্দ ভেসে আসছে ।টর্ট টিপে টিপে পথ দেখে, বড় বড় পাথরের চাঙড় ও 
ঝোপ এড়িয়ে সাধ্যমত জোরে হাটতে থাকলাম! এক একটা সেগুন গাছকে মনে হচ্ছে তারা যেন 
অশরীরী প্রেতাত্মা অন্ধকারময় আকাশে মাথা উচু করে শিকারের সন্ধানে দাড়িয়ে আছে! টর্চের ব্যাটারী 
শেষ হুল! আমি আর অন্ধকারে এগোতে সাহস করলাম না। একটা সেগুন গাছের গোড়ায় পাথরের 
উপর গাঠরীটা ফেলে দিয়ে বসে পড়লাম! গাছে পিঠ ঠেকিয়ে ইন্টমন্ত্র স্মরণ করাতে লাগলাম ৷ মনের 
মধ্যে ভেসে উঠছে, দুখীরামের রক্তাক্ত দেহ, সেই হলুদ বিদ্যুতের মত বাঘের বাগিয়ে পড়ে সন্তজীকে 
পিঠে ফেলে নরখাদক হিংস্র বাঘের তড়িৎগতিতে পলায়ন ও হুঙ্কার, উফ বীভন্ডস! হৃতাশভাবে ভাবতে 
লাগলাম - আমার নিজের পরিণতিও আজ রাত্রে কি দুখীরামের মত হবে! না না তা কেন হবে, আমি 
সুমেরদাসজী প্রদত্ত মন্ত্রে লাঠি দিয়ে নিজের চারদিকে গণ্তী টানলাম ৷ মনে এল গায়ত্রী জপ করি৷ যার 
মধ্যে গায়ত্রী জাগ্রত, তার কখনও অপাঘাতে মৃত্যু হতে পারে না। এইরকম পরিণতি অদৃষ্টে থাকলে 
আমাকে বাবা কি নর্মদা পরিক্রমা করতে বলতেন! রাত্রি বাড়ছে, গভীর রাত্রে অরণ্যের ভাষা মুখর হয়ে 
ওঠে! মাঝে মাঝেই নানা শব্দ কানে ভেসে আসতে লাগল! কোন রাতচরা পাখী ডেকে যাচ্ছে, মিষ্টি সুর! 
দূর থেকে জলের শব্দ ভেসে আসছে -এ কি কোন ঝরণা, নাকি নর্মদার সোতধ্বনি! উত্কর্ণ হয়ে শুনতে 
লাগলাম, মনে হচ্ছে যেন শব্দটা বাঁ দিক থেকে ভেসে আসছে। আশ্চর্য সারাদিন দেহে মনে এত 
পরিশ্রম হয়েছে, কিন্তু ঘুম আসছে না কেন! চোখ খোলা রেখেই আমি ধ্যানে ডুববার চেষ্টা করছি। 
এই অবস্থাতেই হয়ত আমি ক্ষণিকের জন্য তন্ময় বা'অন্যমনক্ষ হয়ে পড়েছিলাম, আমার অজ্ঞাতসারেই 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল । হঠাৎ চোখে আলোর আভাস জাগল, কেউ যেন বলছে - বাচ্চা রোতা 
হ্যায় কেঁও ? দেখো বেটি, এ লেড়কা পরিক্রমাবাসী হো। তাদের কণ্ঠস্বরে ধড়ফড়িয়ে জেগে উঠলাম! 


২০৬ 


দেখলাম - প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সের প্রৌঢ় এক হাতে মশাল, কাধে বিশাল ধনুক, আর এক হাতে 
বল্পম নিয়ে কাছে এসে দীড়িয়েছেন; দ্রটিক্ট পেশীবহুল কালো মজবুত শরীর, পরিধানে কৌপিন, পাশেই 
তার অষ্টাদশী কন্যা, রুষ্ম্ম ধুসর আলুলায়িত চুল, বুকে হুস্ব ব্যাঘ্রচর্মের চোলি; নাভির নিচে খয়েরী 
রঙের খাটো ঘাঘরা, হাতের শক্ত কজিতে মোটা কঙ্কণ, পায়ে আরো মোটা জুড়িমল; তার পিঠে বাধা 
তুণে কুড়ি গচিশটা লম্বা লম্বা তীর, বাম হাতে বল্পম আর ডান হাতে প্রজুলিত মশাল ৷ 

পিতা পু্ীর মধ্যে যে ভাষায় কথা হল তা আমার হৃদয়ঙ্গম হল না! প্রৌঢ় মানুষটি আমার হাত ধরে 
উঠিয়ে তাদেরকে অনুসরণ করার ইঙ্গিত করলেন । মিনিট দশেক হাটার পরেই জঙ্গলের মধ্যে একটা 
বাঁক ঘুরতেই দূরে অনেকপ্চলি মশাল জ্বলছে দেখতে পেলাম ৷ আশা ও আনন্দে আমার মন ভরে 
উঠল ৷ পিতা পুত্রী সেই আলোর দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করে এগিয়ে যেতে ইঙ্গিত করলেন ৷ তারা অন্য 
একটা দিকে বাঁক নিলেন! আমি দু'তিন মিনিট তাঁদের যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলাম ৷ তারা 
দ্রুত হাঁটছেন ঢালু পথে, তাদের হাতের মশাল দপদপ করে ওঠা নামা করছে৷ আমি মনে মনে বলছি 
ভগবান নর্মদেশ্বর, তোমার 'বিপদ বারণ' নাম সার্থক ৷ মশালের আলো অদৃশ্য হল কিন্তু সেই পথ 
থেকে ভেসে এল উদাত্ত ধ্বনি - হর নর্মদে হর! ওই ত পিতাপুন্রীর কণ্ঠস্বর! তাঁরা বোধহয় বিদায় 
জানিয়ে দূর থেকে সাহস দিচ্ছেন। 


আমি মশীলের আলো লক্ষ্য করে এগিয়ে যেতে লাগলাম, কিছুক্ষণ হাঁটার পরেই জঙ্গলের মধ্যেই 
নর্মদার তীর ঘেসে একটা ফাঁকা জ্বায়গায় দেখলাম বহু সাধুর ছাউনি ৷ নাগা সাধু এবং কৌপীন বা 
অল্পমাত্র বান্ত্রে লজ্জা নিবারণ করে কিছু ভীল জাতিয় লোক শুয়ে আছে। চারটা তাবু খাটানো হয়েছে। 
তাবুর বাইরে শুয়ে আছেন অন্ততঃ একশ জন মানুষ ৷ ছাউনির চারদিকে ঘিরে বড় বড় মশাল জুলছে। 
ঘুরে পাহারা দিচ্ছে। তাদের সঙ্গে লম্বা লম্বা ব্রিশুল হাতে কয়েকজন দীর্ঘদেহী নাগাও আছেন 1 আমাকে 
দেখেই একজন ভীল এবং একজন ব্রিশুলধারী আমার কাছে এগিয়ে এসে আমার পরিচয় জানতে 
খুরুমহারাজ কা দর্শন মিলেগা। জান্‌ পহ্চান ভি আচ্ছি তরে হোঙ্গে। আমি লাখড়াকোটের মন্দিরটি 
কোথায় জানতে চাইলে হেসে বলতে লাগলেন - লাখড়াকোটকি মন্দর বহোৎ দূরমে আপ্‌ ছোড়কে 
আয়া! ইহ্‌ হ্যায় ভেটাখেড়াকী জঙ্গল, সবেরে ইধরকা শিউজ্ীকা দর্শন করেগা। আপ রাস্তা ভুল কিয়ে 
হোঙ্গে। এখানে কাছাকাছি কোন ভীল বা কোরকাদের মহল্লা আছে কিনা জানতে চাইলে বললেন - 
হম্‌ দো দফে পরিক্রমা কর চুকা, আচ্ছিতরেসে জানতা হুঁ সাত আট মিল কা অন্দর কোই মহল্লা নেহি 
হ্যায়। চারো তরফ জঙ্গল হৈ তিনি এরপর জলের ড্রাম দেখিয়ে দিলেন। প্রায় চারটা বড় বড় ড্রামে 
জল ভর্তি আছে। আমি হাত পা ধুয়ে সারি সারি নিত্রিত নীগাদের শয্যার একপাশে গীঠরী মাথায় দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম! সমস্ত মাঠটায় সতরঞ্চি পাতাই আছে। ঘুম আসতে দেরী হলনা ৷ ঘুমের মধ্যেই শুনতে 
পেলাম ঠিক যেন সেই পিতাপুত্রীর কণ্ঠস্বর - হর নর্মদে হর । ধড়ফড় করে উঠে বসলাম ৷ পাশের এক 
নাগা বললেন - ব্রা হুয়া, লেট যাও, আভি সুবাহ্‌ হোনেমে দের হ্যায়। আবার শুয়ে পরলাম । আবার 
ঘুমের মধ্যে শুনতে পেলাম, সেই ধ্বনি, পিতাপুত্রীর কন্ঠস্বর - হর নর্মদে হর! 


যখন ঘুম ভাঙল উঠে দেখি জমায়েতের সাধুরা জেগে উঠেছেন। ভোর হয়ে গেছে। তীদের 

অধিকাংশই ল্লান করে এসে গায়ে ভস্ম মাখছেন। মাথায় লম্বা বেশীর জটা খুলে তা শুকোবার জন্য 
ঝাড়ছেন, মুছছেন। তাবু থেকে দূরে দেখলাম ইতিমধ্যেই কয়েকটি চুল্লী জেলে প্রায় দশবারোজন নাগা 
'রোটি' বানাচ্ছেন। একজন নাগাকে নর্মদার ঘাটটা কোনদিকে জিজ্ঞাসা করতেই তিনি একজন ভীলকে 
সঙ্গে দিলেন। একটু দূরেই নর্মদা, ঘাটের পাশেই মন্দির। আমি স্নান শৌচাদি সেরে মন্দিরে ঢুকে 
একটি কালো পাথরের উপর প্রায় তিনফুট লম্বা সাদা পাথরের শিবলিঙ্গ দেখতে পেলাম ৷ এ মন্দিরে 
কোন দরজা নেই । আমি শিবের মাথায় জল ছেলে প্রণাম করে এলাম! 


২০৭ 


একজন নাগা এসে আমাকে বললেন - মোহান্ত মহারাজ আপকো তলব কিয়া । আমাকে সঙ্গে করে 
তিনি একটি তাবুর মধ্যে নিয়ে গেলেন। তাবুর মধ্যে জাঙ্জিম পাতা । একটা বড় রূপার ত্রিশূল দাড় 
করানো আছে। ত্রিশুলে একটি লম্বা জটা জড়ানো রয়েছে, জটার মুখটা একটা সাপের ফণীর মত ৷ তার 
পাশেই আছে একটা রূপার থালায় ভস্ম বা বিভূতির সঙ্গে গিরিমাটি মাখিয়ে এটা বড় গোলা, দেখতে 
একটা এক নম্বর ফুটবলের মত। তা আবার চন্দনলিপ্ত ৷ থালাতে চার পাচটা সোনার গিনিসহ দশবারটা 
রৌপ্যমৃদ্রা। ধূপ জুলছে। পাশেই ভগবান দত্তাত্রেয় অবধূতের বিবস্ত্র বেশ-এ এক বিশাল তৈলচিত্র। 

আমার সঙ্গী নাগা তাবুতে ঢুকেই সেই বিভূতির গৌলকে সাস্টাঙ্গে প্রণাম করলেন! জোরে আওয়াজ 
দিলেন - গুরুজী, উহ্‌ বঙ্গালকা সাধুকো লে আয়া ৷ তাবুর মধ্যেই একটা প্রকোষ্ঠ থেকে পক জটার কুণ্ডলী 
মাথায়, এক দীর্ঘদেহী প্রায় সাড়ে ছয়ফুট লম্বা গৌরবর্ণ ভস্মলিপ্ত সম্পূর্ণ উলঙ্গ সাধু হাসতে হাসতে 
সামনে এসে দাড়ালেন, তার কোমরে মোটা লোহার শিকল, শিকলে লোহার আংটা ঝুলিয়ে লিঙ্গকে বিদ্ধ 
করা আছে। প্রথম দর্শনেই 'রঘুবংশে' মহাকবি কালিদাস, মহারাজ দিলীপের যে অঙ্গ সৌষ্ঠবের বর্ণনা 
করেছেন সেই শ্রোকটি মনে পড়ে গেল - 

ব্যুটোরক্ষো বৃষক্ষদ্ধঃ শালপ্রাংগুর্মহাভুজঃ। 
আত্মকর্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্রোধর্ম ইবাশ্রিতঃ ৷ 

দীর্ঘ সুঠাম বপু, প্রশস্থ ললাট, শালগাছের মত মহাবাহু, বক্ষস্থল বিশাল, বৃষন্ধন্ধের তুল্য স্কন্ধ বিশিষ্ঠ 
এই সাধুর ভীমকান্ত দেহ দেখে মনে হল, মূর্তিমান ক্ষাত্রধর্ম যেন আত্মকর্মক্ষম দেহ নিয়ে আমার সামনে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন, আমি উঠে দাড়িয়ে তাঁকে অভিবাদন করলাম ৷ 

-বৈঠিয়ে বৈগিয়ে সুমেরদাসজী আপকা বারেমে বহুত কুছ বাতায়া হৈ! উনোনে হমারা দোস্ত হৈ 
অমরকণ্টকসে লোটতে বখৎ হয়লোগ জলেরীঘাটমে ছাউনি ফেলা থা। উনোনে আপকা দেখভাল 
করনেকে লিয়ে বহুত বিনতি কিয়ে থে। লেকিন আপকো দর্শন নহী মিলা পরমাত্মা অন্তঃ্মে আপকো 
মিলা দিয়া! এহি জমাৎ কো আপ আপনা সমঝো। হমসে যো কুছ হো, সেবা করনেমে তৈয়ার হুঁ! মালুম 
হুয়া, সুমেরদাসজী আপকো বহুৎ পেয়ার করতা হ্যায়! হমারা সংগত কো আপ বেদ শোনায়েগা । আপ 
বেফিকর রহো। চব্বিশ অবতার মে হমারা আস্তানা হৈ। উধর যা কর্‌ হমলোগ পরিক্রমা সমাপ্ত করেজে। 
তিনি আসন পরিগ্রহ করলেন! তার এক শিষ্য এসে রপার গ্রাসে এক গ্রাস সরবৎ দিয়ে গেলেন! 
আমাকে বললেন- ভাঙ হ্যায়! বিভুতি-নারায়ণকি পরসাদী 1 

বিভুতি-নারায়ণ বলতে তিনি শিব না নারায়ণকে বোঝাচ্ছেন তা আমি বুঝাতে পারলামনা ৷ আমাকে প্রশ্ন 
করতে হলনা. তিনি নিজেই বলতে লাগলেন - আমরা দত্তাত্রের ভগবান প্রবর্তিত নাগা। অবধৃতজীর 
গায়ের ভস্ম আমাদের সম্প্রদায়ে খুরুপরম্পরা ক্রমে রক্ষিত হয়ে আসছে৷ সেই ভস্ম দিয়েই এ গোলকটি 
প্রস্তুত করা হয়েছে। যুগযুগ ধরে এ বিভূতি গোলাই উপাস্য দেবতা হিসেবে পুজিত হয়ে আসছে। ওকেই 
আমরা বলি বিভূতি নারায়ণ। আমাদের নীগারা যখন বিভিন্ন স্থানে ভিক্ষা করতে যায় তখন এইরকম 
বিভূতি-নারায়ণ সঙ্গে থাকে। শহর ও গ্রামের ভক্তরা সেই বিভুতির গোলায় ভিক্ষা সমর্পণ করে। 
সাধারণত স্বর্ণমুদ্রা বা রজ্ঞতমুদ্রা ছাড়া গোলার থালায় সরাসরি কাউকে ভিক্ষা দিতে দেওয়া হয়না। 
অন্যান্য ভিক্ষাসামগ্রী নাগারা ঝোলায় গ্রহণ করে । যারা বিভূতি - নারায়ণের থালায় ভিক্ষা দেবার সুযোগ 
পায়, ভগবান দত্তাত্রেয়ের আশীর্বাদে তাদের সর্বকামনা সিদ্ধ হয়! 

এইসময় দেখলাম, একে একে নাগারা এসে বিভূতি-নারায়ণের উপর নানারকম বনফুল দিয়ে পুজা 
করে মোহান্ত মহারাজকে প্রণাম করে যেতে লাগলেন। 

আমি এক ফীকে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম -আমি কাশীতে মহানির্বাণী মঠ এবং নিরঞ্জনী আখড়া দেখেছি। 
জুনা আখড়া ও নির্মলী আখড়ার নাগাদেরকেও দেখেছি । প্রত্যেক আখড়ার মধ্যে গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী 
যেমন আছেন তেমনি বিবন্ত্ নাগাও আছেন । মুসলমানরা যখন হিন্দু যাত্রীদের উপর নানারকম অত্যাচার 
চালাত, তা রুখবার জন্য আচার্য মধুসূদন স্বরস্বতী ব্রিশুল ও তরবারিধারী একদল যুদ্ধবিশারদ নীগাদল 
সৃষ্টি করেছিলেন! আপনারা কি সেই নাগা সম্প্রদায়! না কি - নির্বানী বা নিরঞ্জনী আখড়ার শাখা ? 
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- আমি তোমাকে পূর্বেই বলেছি আমরা দত্তাত্রেয় অবধূতের শাখা। নির্বানী ও নিরঞ্জনী আখড়ার নাগারাও 
দত্তাত্রেয় ভগবানকে মানেন এবং আমাদের মতই বিভূতি-নারায়ণের পূজা করেন বটে; তবে ভাল করে 
লক্ষ্য করলে দেখতে পেতে পরস্পরের পূজিত বিভূতি নারায়নের 91892 এবং 92৪-এ তফাৎ আছে। 
নিরঞ্জনী সম্প্রদায়ের নাগাদের গোলা আমাদের মতই গোলাকার, তবে আমাদের চেয়ে আকারে ছোট আর 
নির্বানী আখড়ার বিভৃতি-নারায়ণের আকার চতুক্কোণ। আমাদের সম্প্রদায়ের নাম 'নাগা পহরে নাগফণী'। 
সম্পূর্ন স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ৷ নির্বানী ও নিরঞ্জনী আখড়ার নীগারা উ্রন্ষভাব, কলহপ্রিয়। তারা জবরদস্তি ভিক্ষা 
আদায় করে। কিন্তু আমদের সম্প্রদায়ের নাগারা শৃজ্খলাপরায়ণ ৷ তাছাড়া আমাদের সঙ্গে তাদের জটারও 
তফাৎ আছে। জটা সাধারণতঃ তিনপ্রকার - নাগজটা, শল্জ্জ টা এবং বারবান্‌। আমরা নাগফণী সম্প্রদায়ের 
নাগা! আমার জটার দিকে লক্ষ্য করে দেখ, দড়ির মত পাকানো সর্গাকৃতির জটা আমরা ধারণ করি। 
যে জটা, এইরকমভাবে পাকান নয় তার নাম - শন্জুজটা। শম্জুজটা ছোট হলে তাকে বড়বান্‌ বলা হয়। 
নির্বানী, নিরঞ্জনী, নির্মলী এবং জুনা আখড়ার নীগারা শন্ভুজটা বা বারবানভুটা ধারণ করে । আমাদেরকে 
আগে সন্ন্যাস গ্রহণ করতে হয়, তারপর সেইসব সন্ন্যাসীদের মধ্যে যারা কষ্টসহিষ্ু ও তপস্বী স্বভাবের হন, 
তারাই দীক্ষার্ডরু ত্যাগ করে নাগাণুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে নাগা হন। এই ব্যাপারটাকে আমরা গুরুপক্ষ ত্যাগ 
করে দেবপক্ষ গ্রহণ বলি। দেবপক্ষ গ্রহণ করার পর আমাদেরকে সম্পূর্ণ বিবস্ত্র হতে হয়। সেই সময় উগ্র 
ঠান্ডা বা উগ্র গরমের মধ্যে একমাসকাল সম্পূর্ণ ফাকা মাঠে বাস করতে হয়। এ সময় কোনমতেই কোন মঠ, 
বাড়ী বা গুহাতে বাস করা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ । 

এই সময় একজন নাগা এসে মোহান্তজীকে পুজা করার সময় হয়েছে নিবেদন করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
উঠে পড়ে সেই জটা-বেক্টিত রূপার বিশাল ত্রিশুলটি কাধে নিয়ে নর্মদাঘাটের দিকে হাঁটতে আরম্ভ করলেন। 
একসঙ্গে অনেকগুলো তুরী, ভেরী, শিঙা বেজে উঠল । প্রায় পনেরজন নাগা তার অনুগমন করলেন । আমিও 
কৌতুহলবশে তাদের সঙ্গে চলতে লাগলাম ৷ মোহান্তভী মন্দিরে ঢুকে তার ত্রিশুলটি শিবলিঙ্গে স্পর্শ করে 
স্তব করতে শুরু করলেন। অপর নীগারাও তীর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে সেই স্তব উদাত্তকষ্ঠে একই ছন্দে এবং 
সুরে গাইতে লাগলেন - 

ও কপর্দিন ! সর্বভুতেশ ! ভগনেত্রনিপাতন ! গণেশং জগতঃ শম্ং লোককারণ কারণং ॥ 
দেবদেব ! মহাদেব ! নীলগ্লীব । জটাধর ! নার দুরুরাতীতা পর সৃ্তরং হরম্‌। 
কারণানামপি পরং জানে তাং ত্রম্বকং বিভূম্‌ । | ব্যতিক্রমং মে ভগবন্। ক্ষন্তরমর্তসি শঙ্কর! 
দেবানাঞ্চ গতিং দেব ! তৎপ্রসূতমিদৎ জগৎ | | ভগবদ্দর্শনাকাজজমী প্রাপ্তোহহস্মীমং মহাগিরিম্‌ 
অজেয়ন্ত্ং ত্রতিলোকৈঃ সদেবাসুরমানুষৈঃ। দয়িতং তব দেবেশ। তাপসালযমুত্তমম্‌ ৷ 


শিবায় বিষ্ণুরুপায় বিষ্ণবে শিবরূপিণে। প্রসাদয়ে ত্বাং ভগবন্‌ ! সর্বলোক নমক্কৃতম্‌। 
দক্ষযজ্ঞবিনাশায় হরিভদ্রায় বৈ নমঃ ন মে স্যাদপরাধোহরং মহাদেবাতিসাহসাৎ ৷ 
ললাটাক্ষায় শর্বার মীদুষে শৃলপাণয়ে। কুতো ময়া যাদজ্ঞানাদ্িমার্দোহরং তৃয়া সহ 
পিণাকগোত্রে সূর্ষায় মঙ্গল্যায় চ বেধসে ॥ শরণং সম্প্রপন্নায় তৎ ক্ষমস্বাদ্য শঙ্কর ॥ 


প্রসাদয়ে ত্বাং ভগনন্‌ ৷ সর্বভুতমহেশ্বর । 


অর্থাৎ হে মহাদেব! তুমি জটাজুটধারী, সমস্ত প্রাণীর অধীশ্বর, তৃতীয় নয়ন দিয়ে তুমি মদনকে ভক্ম করেছ 
হে নীলকণ্ঠ! তুমি দেবতাদেরও দেবতা! আমি জানি তুমি ব্রন্মাদি সৃষ্টিকর্তীদের মধ্যে প্রধান, ত্রিলোচন 
সর্বব্যাপক, দেবগণের'ও গতি এবং এই জগৎ তোমারই সৃষ্টি 

দেবদানব মনুষ্য সমন্বিত হে অজেয় পুরুষ! তুমি একাধারে বিষ্ণুরূপী শিব এবং শিবরগী বিষ্ণু; দক্ষ যজ্ঞ 
বিনাশকারী হে বীরভুদ্র! তোমাকে প্রণাম করি! তুমি ললাটনেত্র অর্থাৎ মহাযোগীদের ধ্যানলভ্য তৃতীয় 


নেত্রত্বরূপ, জগতের সৃষ্টি ও সংহারকর্তা, শূলপাণি, পিনাকধনুর্ধারী, সূর্যস্বরূপ, মঙ্গলময় এবং বিধাতা! 
তোমাকে পুনরায় প্রণাম করি! 


Aa 


তগবন্‌। মহেশ্বর! তুমি প্রমথদের অধিপতি, জগতের মঙ্গলবিধানকারী; সৃষ্টিকর্তাদেরও সৃষ্টিকর্তী, প্রকুতি 
পুরুষের অতীত; শ্রেষ্ঠদের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ, পরমসৃক্ষ্ম তুরীয় ব্রহ্মস্বরূপ, হে দয়াল! তুমি প্রসন্ন হও; আমি যে 
অপরাধ করেছি, তা নিজগ্ুণে ক্ষমা কর । দেবাদিদেব। আমি তোমারই দর্শনাকাজজী হয়ে তপন্বীদের উত্তম 
আশ্রয় তোমার প্রীতিপদ এই মহাপর্বতে এসে উপস্থিত হয়েছি। ভগবন্‌! তুমি সমগ্র জগতের দ্বারা নমস্কৃত 
পুরুষ, তুমি কূপা কর, প্রসন্ন হও, আমি যে তোমার দর্শন লাভের জন্য দুঃসাহস দেখিয়েছি, তাতে আমার 
কোন অপরাধ নিওনা প্রভু। 
আমি তোমার শরণাগত। সুতরাং আমি যে সংঘর্ষ করেছি অর্থাৎ যে পথে ইক্টসিদ্ধি হয়, সে পথে না গিয়ে 
বিপরীত মার্গে এতকাল ভ্রমণ করেছি, তার জন্য আমার অপরাধ মার্জনা কর, ক্ষমা কর। 
স্তবপাঠ শেষ হলে মোহান্তজী নতমস্তরে দু'মিনিটকাল দাড়িয়ে থাকলেন, তার দুচোখ বেয়ে অশ্রন্জল 
গড়িয়ে পড়ছে। নাগা ভক্তরা জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন - 
হর নর্মদে হর ৷ নর্মদা মাতাকী জয় হো! 
বিভূতি-নারায়ণকী জয় হো 
নর্মদাতটবাসী সাধুয়োকী জয় হো। 
বিশ্বকী কল্যাণ হো ॥ 
এই বিচিত্র পদ্ধতিতে পুজা শেষ করে মোহান্ত মহারাজ সেই নাগজটা সমন্বিত ব্রিশুলটি কীধে নিয়ে তাবুর 
দিকে ফিরলেন । আমাকে মৃদু কণ্ঠে জানালেন - এই যে স্তব শুনলে এইটি সিদ্ধমন্ত্র ৷ 
অর্জুন হিমালয়ে তপস্যা করতে গিয়ে ইন্দ্রকাল পর্বতে যখন কিরাতবেশী মহাদেবের দর্শন পান, তখন তিনি 
এই স্তবেই ভগবানের আরাধনা করেছিলেন। মহাদেব তুষ্ট হয়ে অর্জুনকে দিব্য পাশুপত অন্তর দান 
করেছিলেন। 
মহাতাতের বনপর্বে পঁয়ত্রিশ অধ্যায়ে এই মন্ত্র পাবে । তগবান দত্তাত্রেয় আমাদের নাগফণী সম্প্রদায়ে এই 
স্তবের প্রবর্তন করে গেছেন। নির্বানী নিরঞ্জনী প্রভৃতি নীগাদের আখড়ায় এই স্তব পাঠের প্রচলন নেই। এইটি 
আমাদের সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ নিজন্ব। এই মন্ত্র তেজ-বীর্ষের সাধনা, অর্জুন যেমন সিদ্ধকাম হয়েছিলেন, 
তেমনি সকলের পক্ষেই এই মন্ত্র সিদ্ধিপ্রদ ৷ 
তাঁবুতে ফিরে আসতেই ভোজন পর্ব সুরু হল ৷ রুটি পুরী ঘৃতসিক্ত অড়হর ডাল, কড়াই প্রসাদ প্রভৃতি এই 
ভোজন তালিকার অন্তর্ভুক্ত । ভোজনের শেষে মোহান্ত মহারাজ হুকুম দিলেন - কৌগীন বাঁধো, ছাউনি উঠাও ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে সেনা তৎপরতায় তীবুর অসবাবপত্র বাধা সুরু হয়ে গেল, সবাই লাইন দিয়ে দাড়িয়ে এক টুকরো 
করে কৌগান কোমরে জড়িয়ে ফেললেন ! পথে চলার সময় নীগা সাধুরা মন্ত্রপাঠ করে এই কৌগীন পরেন! 
মন্ত্রটি হল - ও গুরুল্জী বন্ধাকর, বন্ধকর, বন্ধুক বন্রকর ৷ 
না মরে যোগী না পড়ে ফন্দ, চৌষট্‌ যোগিনী খেলৈ ছন্দ। 
সাতকা ধাগা সন্ভোষকী কৌগীন, নাগা-পহ্রে নাগফণী হনুমান বাঁধে লেঙ্গোট। 
বালগোপাল কৌগীন্‌ বাঁধে অনন্ভকোট সিদ্ধাকী ওটি ॥ 
শিঙা ভেরী ও তুরী বাজাতে বাজাতে যাত্রা সুরু হয়ে গেল৷ প্রায় দেড়শ নাগা সাধুর সঙ্গে পঞ্চাশ জন ভীল 
কুলি। যখন লাইন দিয়ে সবাই কৌগীন বাধেন তখন খুনেছিলাম প্রায় ত্রিশ জনের কোমরে মোহান্তজীর মত 
মোটা শিকল এবং একই রকম ভাবে লোহার আণ্টায় লিজ বিদ্ধ! প্রায় প্রত্যেক নীগাসাধুই দীর্ঘদেহী, 
প্রত্যেকের হাতেই চিমটা ও বড় ব্রিশুল; প্রত্যেকেরই মাথায় বড় বড় জটাকে কুণ্ডলী করে জড়ানো আছে। 
দূর থেকে দেখলে মনে হবে নর্মদাতটে পুরো একটা রেজিমেন্ট চলেছে অভিযানে ৷ নর্মদার তট ঘেঁষে রাস্তা 
চলে গেছে, সেগুন, বুনোনিম, অগস্তি গাছের জঙ্গল, সেই একই রকম পাথরের চাওড় ৷ বেলা বারটায় আমরা 
যাত্রা করেছিলাম, বেলা তিনটার সময় আমরা সাকলখেড়া নামক একটা জঙ্গলে এসে গৌছলাম বড় বড় 
গাছ, নানা রকম কাটা ঝোপ ও লতা পাতা এমন জড়াজড়ি করে আছে যে সূর্যের আলো খুব ক্ষীণভাবে 
সেখানে ঢুকছে! এই ঘন বনে ঢুকবার আগে একজন প্রবীণ নাগা উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করে উঠলেন - 
হুশিয়ার, হুশিয়ার ! একসঙ্গে পঞ্চাশ যাটটা তুরী ভেরী শিঙা বেজে উঠল ৷ একদল বুনো কুকুর এবং শেয়ালের 
ডাক শোনা গেল৷ তুরী ভেরীর আওয়াজ ছাপিয়ে বহুদূর হতে ভেসে এল বাঘের গর্জন ৷ বাঘ দূরেই থাক আর 


যাই হোক, এই জঙ্গলকে তো আর লাখড়াকোটের জঙ্গলের মত অন্ধকারময় এবং দুস্প্রবেশ্য বলে মনে 
হচ্ছে না। এখানে জঙ্গল যতই ঘন হোক না কেন, এখানে তো আলোর আভাস জেগে রয়েছে। প্রায় 
আধঘন্টা হাটার পর এ ঘন বনটা পেরিয়ে একটা অপেক্ষাকৃত পাতলা বনে ঢুকলাম। এখানে দেখছি 
ময়ুরেরই রাজত্ব । এত মানুষের পদশব্দ এবং চিমটার আওয়াজে ময়ূর ও অন্যান্য পাখীরা ভয় পেয়ে 
উড়ে পালাতে লাগল। একটু পরেই ফাঁকা প্রান্তরে এসে পড়লাম । কোমরের শেকলে ঝোলানো একটি 
সোনার পকেটখঘড়ি দেখে মোহাস্তজী বলে উঠলেন - ছ' বাজনেসে ওঁর পন্দর মিনটু বাকী হ্যায়। আতী 
বস্‌ করোজী, আজ রাতমেঁ ইধরই ঠারেজে। সবেরে পাচ মিল জানেসে পেমগড়মে পৌছ জাবেগা । আভি 
রুূকো। মোহান্তজীর হুকুম পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সবাই মাথা ও কাধের বোঝা ফেলে সেই পার্বত্য প্রান্তরে 
বসে বিশ্রাম করতে লাগলেন । মোহান্ত মহারাজ কোন তাবু খাটাতে নিষেধ করেছিলেন, কারণ চৈত্রমাস 
শেষ হয়ে আসছে, গরম পড়েছে, সেই ফাঁকা প্রান্তরে সবার সঙ্গে তিনিও শুয়ে থাকতে চাইলেন! 
কিন্তু কয়েকজন প্রবীণ নাগা সাধু তা হতে দিলেন না। শুধু তার জন্যই একটি তাবু খাটানো হল। তাবুর 
মধ্যে কেবল সেই ব্রিশুল ও বিভূতি-নারায়ণ তথা ভন্মের গোলাসহ মোহাস্তজীর শোবার ব্যবস্থা হল। 
কয়েকজন ভীল কুড়ুল টাঞি দিয়ে সেগুন গাছের ডাল কেটে চারদিকে সেগুলি পুতে দিয়ে মশাল বানিয়ে 
জালালো। আমি কয়েকজন নাগার সঙ্গে গিয়ে নর্মদাতে স্নান করে এলাম। বড় সতরঞ্চি পেতে যে যার 
আসন পাতলেন, আমিও আসন বিছালাম। আধঘন্টা ধরে শিঙা ও ভেড়ী বাজিয়ে বিভূতি-নারায়ণের 
আরতি ও স্তব করা হল। মোহান্ত মহারাজ তাবুর ভেতরে ঢুকে যেতেই গাঁজার আসর বসে গেল। 
প্রতি প্রহরে চারজন করে পাহারা দেবার ব্যবস্থা হ'ল! প্রায় ঘন্টাখানেকের মধ্যে পাহারাদাররা ছাড়া 
আর সবাই শুয়ে পড়লেন। 


বিজন কান্তারে মুক্ত আকাশের তলায় এইরকমভাবে রাব্রিযাপনের অভিজ্ঞতা পরিক্রমাকালে এই প্রথম 
হল! এতদিন যে পরিক্রমা করছি, প্রায় সবদিনই নর্মদাতটের কোন না কোন শিবমন্দিরে আশ্রয় পেরেছি! 
শুয়ে শুয়ে আকাশের তারার দিকে অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে রইলাম । বাবার কথা ভাবতে ভাবতে বিচার 
করতে লাগলাম যে বৈদিককাল হতে এই যে নর্মদা-তপস্যার কথা চলে আসছে, এ কি শুধু একটি বিশিষ্ট 
জলধারার গতিপথকে তার উৎপত্তিস্থল হতে সঙ্গমস্তুল পর্যন্ত কোনমতে পরিক্রমা মাত্র? না- এর মধ্যে 
তপস্যারও কিছু আছে? পরিক্রমাবাসীদের জপ্‌ তপ্‌ ও বিভিন্ন সাধুসঙ্গ ও নূতন নূতন জ্বানলাভ ছাড়াও 
পরিক্রমায় যে বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যে পড়ে স্বতঃই সম্‌ দম্‌ ত্যাগ তিতিক্ষা, হিংস্র শ্বাপদসঙ্কুল দুর্গম 
অরণ্যের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে প্রতিপদে যে ঈশ্বর নির্ভরতা বাড়ছে, সঙ্কটকালে যখন দিশেহারা হয়ে পড়ছি, 
নিজেকে একান্ত অসহায় ভাবছি, তখন যেভাবে আচম্বিতে অভাবনীয়ভাবে রক্ষা পাচ্ছি, হঠাৎ যেভাবে দরদী 
সঙ্গী সাথী জুটে যাচ্ছেন, তাতে স্পন্টতই মনে হচ্ছে কেউ যেন আড়াল থেকে রক্ষা করছেন! যেহেতু নর্মদা 
পরিক্রমা করছি, তাই যেন কেবলই মনে হচ্ছে নর্মদামাতা রক্ষা করছেন, নর্মদেশ্বর শিব রক্ষা করছেন ! 
এই শরণাগতির ভাবটাই এই তপস্যার সর্বশেষ্ঠ প্রাপ্তি 

কিছুক্ষণ বসে জপ করলাম, তারপর কখন যে শুয়েছি আর ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই ৷ স্বপ্ন দেখছি, 
আমার শিয়রের কাছেই একটা তুবড়ীর আলোর মত আলো জুলে উঠল ৷ আলোর বারণী ব্রদমে উধধ্বগামী 
হচ্ছে, আলোর ফৌটাগুলো ঝরে পড়ছে আমার মাথায়, কপালে, নাকে, মুখে, বুকে, নাভিতে ৷ ফৌটাগুলো 
নিতছে না, আমার সারা শরীরের উপর আলোর ফুল ফুটে উঠেছে যেন । আলোর শিখা আরও উধ্ধ্বগামী 
হচ্ছে, আকাশ তেদ করে উঠে যাচ্ছে সেই শিখা। তুবড়ীটা হঠাৎ যেন ফেটে গেল প্রচণ্ড শব্দে । লক্ষ যোজন 
দূরে আকাশের অনেক অনেক উপরে শোনা যাচ্ছে -ও ও ও | 


আমি জেগে উঠলাম, কিন্তু চোখ খুলতে পারছিনা । অনেক্ষণ পরে চোখ মেলে তাকাতে পারলাম ৷ পুব 
আকাশে শুকতারা জুলজুল করছে। এখনও চারদিক অন্ধকারে ঢেকে থাকলেও বুঝতে পারলাম ভোর 
হয়ে আসছে, উঠে বসলাম ৷ 


২৯৯ 


পাহারাদার বদল হয়েছে। তারা ত্রিশুল হাতে ধীরে ধীরে পায়চারী করছেন । বনের মধ্যে বনমোরগ 
ডেকে উঠল। হঠাৎ বনের মধ্যে শব্দ তুলে কয়েকটা বন্য জন্তু দৌড়ে গেল যেন। মুহূর্তের মধ্যে চারজন 
নাগার হাতে চারটা বড় বড় টর্ট একসঙ্গে জুলে উঠল | টর্টের আলোয় দেখতে পেলাম সাত-আটটা 
নেকড়ে আমাদের ঘিরে ধরেছে, তাদের হিংস্র চোখখ্খলো জুলছে। কেবল মশালের আলো দাউ দাউ করে 
জুলছে বলে তারা কারও উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে সাহস করেনি । পলকের মধ্যে দুজন ভীল নেকড়ের দিকে 
সাই সাই শব্দে তীর ছুড়ল ৷ অব্যর্থ লক্ষ্য । তন্দুর বিষ মাখানো তীর গিয়ে দুটো নেকড়ের গায়ে বিধল। 
গৌ গো করে আর্তনাদ করতে লাগল নেকড়েদুটো আর বাকিগুলো ভুড়মুড় করে দৌড়ে পালাল। 
মোহান্তজী তাবুর মধ্য থেকে হাঁক পাড়লেন - ক্যা হুয়া? 

একজন নাগা উত্তর দিলেন - হুড়াল বা। 

একে একে সবাই জেগে উঠলেন। তুরী, ভেরী, শিঙা বেজে উঠল! এবার মঙ্গল আরতি হবে 
বিভূতি-নারায়াণের। আরতির পর সবাই প্রাতঃকৃত্য করতে গেলেন। যাত্রদলের সাথে যেমন নানা 
আকৃতির বাক্স থাকে সেরকম বাক্স পেঁটরা প্রচুর আছে যেগুলি গতকাল থেকেই বাধা ও গুছানো আছে। 
তাবু গুটিয়ে সতরঞ্চি প্রভৃতি বাঁধা হয়ে গেল। সকাল সাতটা নাগাদ আবার যাত্রা শুরু হল | আবার সেই 
রকম তুরী, ভেরী আর শিগ্ডার আওয়াজের সাথে সুশুঙ্খলভাবে সারিবদ্ধ সৈন্যদের মতই মার্চ করে 
চললেন দুর্ধর্ষ নীগাসাধুর দল! প্রায় পাচশ গজ হাঁটার পর একজন ভীল দেখতে পেল সেই তীরবিদ্ধ 
নেকড়ে দুটো একটু দূরে পাথরের গায়ে মুখ গুজে পড়ে আছে। মারাত্মক তন্দুর বিষের জালা সহ্য 
করেও এই দুটো প্রাণী এতদূর দৌড়ে আসতে পেরেছিল এটাই আশ্চর্য । দুদিন আগে লাখড়ীকোটের 
প্রান্তরে দেখে এসেছি, দুখীরামের রক্তাক্ত মৃতদেহ, এখানে ভেটাখেড়ার জঙ্গল পেরিয়ে দেখতে পেলাম 
তীরবিদ্ধ দুটো নেকড়ের মৃতদেহ। নিরীহ্‌ দুখীরামকে হত্যা করেছিল রক্তখেকো বাঘ আর এখানে 
রক্তখেকো নেকড়েকে খতম করেছে মানুষ৷ প্রকৃতির রাজ্যে প্রতিটি ক্রিয়ারই সমান ও বিপরীত 
প্রতিক্রিয়া ঘটে - এ যুগের খষিপ্রতিম এই উপলদ্ধি সর্বৈব সত্য 

এবারে জঙ্গলের মধ্যে চড়াই শুরু হল। আমাদের ভ্রমায়েৎ ধীরে ধীরে চড়াই-এর পথে উঠে এল 
সর্বত্র। নিচের দিকে তাকিয়ে কষ্ট করে গাছপালার ফাক দিয়ে নর্মদাকে দেখতে হচ্ছে। একপাল 
নীলগাই চরে বেড়াচ্ছে। আমাদের পথের প্রায় পঞ্চাশ ফুট নিচ দিয়ে একদল বন্য বরাহ দৌড়ে গেল। 
নাগারা শিঙা ও ভেরীর আওয়াজ তুললেন । সেই শব্দে বরাহগুলো পড়ি কি মরি করে দৌড়ে পালাল। 
পরিক্রমাকারী নীগারা জানেন কোথায় নীরবে কোথায় সরবে হাটতে হবে । চড়াই পথে প্রায় আধাঘন্টা 
হাঁটার পর উৎ্রাই শুরু হল! ত্রমে নামতে নামতে আমরা নর্মদার সন্নিকটস্ক পার্বতাপথে এসে 
পৌছলাম। এখানেই আমরা দেখতে পেলাম একপাল কৃষঃসার মৃগ। নর্মদার বিস্তার যেন ভ্রলমেই 
বাড়ছে। বেলা সাড়ে নটায় আমরা পেমগড় এসে পৌছে গেলাম ৷ তটের ধারেই বিশাল শিবমন্দির ৷ 
মন্দিরের পেছনেই বিশাল প্রান্তর সেগুন, সাজা, বেল ও নিমগাছ ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। এখানে 
কিছুকাল আগে বোধহয় কোন বড় জমায়েৎ এসে ছাউনী ফেলেছিলি। যত্রতত্র নিভে যাওয়া ধূনির চি, 
ছাই আর আধপোড়া কাঠ পড়ে আছে। মোহান্তর্জী জানালেন - আজ উর কাল দো-রোজ হমলোগ 
ইধরই ঠারেঙ্গে। আচ্ছিতরেসে ইন্তেজাম করো! কাল গুরুল্ভীকা জনম তিথি হ্যায় । ইহ্‌ পেমগড়র্মে 
প্রেমিকপুরুষ কা পুজা করনেসে আচ্ছাই হোগা । এইবলে তিনি একজন নীগাকে কাছে ডেকে বললেন 
-ক্যা কোঠারীজী, আপকা পাশ জো সামান হ্যায়, উসিমে দো-রোজ চলেগা? নেহি ত সদাবর্তসে 
মাঙ্গবানা হোগা ৷ কোঠরী অর্থাৎ তার আশ্রমের কোষাধ্যক্ষ জানালেন - ভগবন্‌! আপকা ভ্রমাত্মে কোঈ 
চিজ্কা কমি নেহি হ্যায়, সদাবর্তমে কোঈ চিজ লেনেকা জরুরৎ নেহি! দো রোজ্রকা বাদ হমলোগ ত 
চব্বিশ অবতারমে আপনা আঙ্কানমে পৌছ যাবেগা। এঁদের কথাবর্তা হচ্ছে, কিন্তু অন্যান্য নাগারা বসে 
নেই, তাৰু খাটানোর কাজ শুরু হয়ে গেছে। রান্না, কাঠ কাটা, ধূনির ব্যবস্থা, তাবু খাটানো, সতরঞ্চি 
পাতা, জল আনা, পূজার ফুল সং্াহ - প্রতিটি খুঁটিনাটি কাজের দায়িত্ব এক এক দলের উপর 
স্ুষমভাবে ন্যস্ত আছে বলে এরা সব কাজ তৎপরতার সঙ্গে অতি দ্রুত সেরে ফেলতে পারেন। 
চোখের সামনে এক ঘন্টার মধ্যে সব সাজানো গোছানো হয়ে গেল। 


২৯২ 


আমি মোহান্তজীর অনুমতি নিয়ে নর্মদায় ল্লান করতে গেলাম । একে একে নাগারাও এসে স্নান ও 
মন্ত্রপাঠ করে গেলেন । মন্দিরে দেখলাম দশ-বারোজন লোক পুজা করতে এসেছেন । এখানে সদাবর্ত 
আছে, আগেই শুনেছি, এই লোকথ্ুলিকে দেখে বুঝলাম - এ অঞ্চল জনশুন্য নয়। স্সান-তপর্ণাদি সেরে 
মন্দিরে পুজা করতে ঢুকলাম! প্রায় তিনফুট উচু সাদা পাথরের শিবলিঙ্গ ৷ যারা পুজার্থী, তাদের মধ্যে 
একজন জানালেন - মহাদেওজীকা নাম পেমেশ্বর অর্থাৎ প্রেমেশ্বর বা পরমেশ্বর ৷ প্রাণভরে পূজা জপ্‌ 
সেরে ফিরে আসব ভাবছি, এমন সময় শিঙা ভেরী বেজে উঠল, বুঝলাম মোহান্তজী আসছেন পুজা 
করতে ৷ সেই নাগফণী জড়িত রূপার ত্রিশূলটি নিয়ে মোহান্তজী সেই একই পদ্ধতিতে শিবলিঙ্গে ত্রিশূল 
ঠেকিয়ে মহাভারতোক্ত সেই অর্জুনকৃত শিবস্তব পাঠ করলেন। মোহান্তজীর সঙ্গেই ফিরে এলাম। 
রন্ধনপর্ব চলছে, খেতে দেরী হবে, তাই ভাঁঙ-এর সরবত সকলেই খাচ্ছেন । দশজন নাগা সিদ্ধি বেটে 
সরব বানাতে ব্যস্ত । মোহান্তজী তাবুর ভেতরে আমাকে ডেকে পাঠালেন ৷ আমি সিদ্ধি খেতে রাজী না 
হওয়ায় তিনি আমাকে লাড্ডু দিলেন, বললেন - সুমেরদাসজী পহুচে হুয়ে মহাত্মা হ্যায় । হমলোগ অলগ্‌ 
অলগ্‌ সম্প্রদায় কি হ্যায়, লেকিন দোনো দোস্ত একই গাওমে পয়দা হুয়া। উনকা পাশ আপনে দীকছা 
লিয়া? 

আমি বললাম- আমার বাবাই আমার দীক্ষাণ্ডর, শিক্ষাণ্ডুরু এবং ইঞ্টাদেবতা। ১৯৪৯ সালে আমি বাবার 
হুকুমে অমরকণ্টক যাই, তখন বিলাসপুরে নেমে তার সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে! সেই থেকে তিনি 
আমাকে স্নেহ করেন। তার এই অহৈতুকী ভালবাসার কারণ আমার জানা নেই। 

- তুমি আসন মুদ্রা যোগক্রিল়াদি জান কি? নৌলী, ধৌতি, কপালভাতি, যোনিমুদ্রা, মহামুদ্রাদি 
হযাযোগের প্রকুয়া না জানলে যোগে উন্নতি করা যায়না ৷ বিশেষতঃ সমাধিলাভ করতে হলে খেচরীমুদ্রা 
আয়ত্ত করা বিশেষভাবে প্রয়োজন। এই বলে তিনি একজন নাগাকে ডেকে খেচবীমুত্রা দেখাতে বললেন! 
সেই নাগা তাঁর জিত্বা কণ্ঠকূপের মধ্যে আলঞ্জিন্থার উপর দিয়ে চালিয়ে হা করে দেখালেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, জিহ্বার এ অবস্থা স্বাভাবিকভাবে ধ্যান বা মন্ত্র জপের দ্বারা হয়েছে? নাকি - মর্দন, 
দোহন, ছেদনাদি দ্বারা বহুদিনের পরিশ্রমের ফলে হয়েছে। 

-খেচরীমুদ্রীয় সিদ্ধ হতে হলে ছেদন, দোহন ও মর্দনক্রিয়া অপরিহার্ম। যোগশান্ত্রে আছে - 


জিহ্াধো নাড়ীং সংছিন্নাং রসনাং চালয়েছ সদা। 
দোহয়েন্নবনীতেন লৌহ্যন্ত্রণ কর্ময়েঘ ॥ 
এবং নিত্যং সমব্যাসাল্লাধিকা দীর্ঘতাং ব্ৰজে ৷ 
যাবদগাচ্ছেৎ জবোর্মধ্যে তদা গচ্ছতি খেচরী ॥ 
অর্থাৎ জিত্তার নিক্নভাগের সঙ্গে মুখগন্ুরের মধ্যে নিচের দিকে যে শিরা সংলগ্ন আছে তা ছেদন করে জিহ্বার 
অগ্রভাগকে চালনা করতে হবে! জিহথাকে প্রতিদিন ননীমাখন দিয়ে দোহন করে লৌহযন্তর দ্বারা কর্ষণ করতে 
হয়! কিছুদিন এইভাবে করতে করতেই জিহবা ক্রমশঃ দীর্ঘতর হয়ে যাবে । যখন দেখা যাবে যে জিত্বা 
ভ্রমধ্যস্থান স্পর্শ করতে পারছে, তখন এ জিহ্াকে তালুর মধ্যপথে উধর্বাদিকে কপালকুহরে প্রবেশ করিয়ে, 
ভ্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির করতে হয় । এর নাম খেচরী মুদ্রা। খেচরী মুদ্রায় ভালভাবে অভ্যন্ত হলে তবেই সাধকের 
নাদযোগ সমাধি অভ্যাসের অধিকার জন্মে 
মোহান্তজী খুব উচ্ছাসের সঙ্গে খেচরী মুদ্রার প্রশংসায় আরও বলতে লাগলেন - ভগবান দত্তাত্রেয় রচিত 
দত্তাত্রেয় সংহিতা ছাড়া শিবসংহিতাতেও খেচরীর মহিমা বর্ণনা করা হয়েছে এইভাবে - 
করোতি রসনাং যোগী প্রবিষ্টাং বিপরীতগাম্‌। 
লম্বিকোধ্যেু গর্তেঁষু ধৃত ধ্যানং ভয়াপহম্‌ ৷ 
যোগী ব্যক্তি জিত্তাকে বিপরীতগামী করে লম্মিকার অর্থাৎ আলজিহার উন স্থিত গর্ত তালুকুহরে ঢুকিয়ে দিয়ে 
এস্কানে জিহ্াকে স্থির রেখে ধ্যান করতে থাকবেন, তাতে সকল রকম কর্মবন্ধনের ভয় দূর হয়! এ ধ্যান 
পরিপক্ক হলে, প্রগাঢ় ধ্যানের অবস্থায় সহস্নার চক্রক্ষরিত সুধা বা মধুক্ষরণ হতে থাকে, সেই সুধাপান করলে 


সত 


২৯৪ 


সম্প্রদায়ের সাধকদেরকে প্রথমে নৌলি, ধৌতি, কপালভাতি প্রাণায়াম ও যোনিমুদ্রা, মহামুদ্রাদির শিক্ষা দিই। 
দ্বিতীয় স্তরে তাদেরকে খেচরী মুদ্রার কৌশল শেখাই।! এই দুটি স্তর অতিক্রম করলে ভগবান দত্তাত্রেয় 


শির ঃ কপালে কুদ্রাক্ষো বিবিধং চিন্তরেদ যদি। 
তদা জ্যোতিঃ প্রকাশঃ স্যাৎ বিদ্যুন্তেজঃ সমপ্রভঃ ৷৷ 


অর্থাৎ সাধ যদি শিবনেত্র হয়ে অর্থাৎ দুটো চোখের তারাকে নাসামূলের অতি নিকটে এনে ভ্রদ্বয়ের মধ্যস্থলে 
ললাটের অভ্যন্তরে প্রণব বিজড়িত দিব্য জ্যোতির্ময় অন্তরাত্মীর ভাবনা করেন, তাহলে বিদ্যুত্প্রভা সদৃশ 
ব্ৰহ্মজ্যোতিঃ প্রত্যক্ষ হয়৷ ব্রক্মজ্যোতি প্রত্যক্ষ হলে আর কি কোন সাধনা বাকী থাকে! 

এবার তুমি বল, তোমার বাবার কাছে তুমি কি উপদেশ পেয়েছ ? তিনি কি তোমাকে খেচরী মুদ্রা সম্বন্ধে 
কিছু বলেননি? তার এতগুলি বাণী বচনের উত্তরে বললাম -জিহার শিরাছেদন, জিত্বাকে দোহন মর্দন 
আকর্ষণ করে যেভাবে যোগীসমাজে জিত্থাকে খেচরী মুদ্রার উপযোগী করা হয়, এই কৃত্রিম পদ্ধতিকে বাবা 
আদৌ পছন্দ করতেন না, এ বিষয়ে বরং তার স্পষ্ট নিষেধবাক্য আছে। এসব ক্রিয়া-কসরৎ এর চেয়ে 
'ক্রিয়াযোগ' প্রবর্তক কাশীর সুপ্রসিদ্ধ যোগীরাজ শ্যামাচরণ লাহিড়ী যেভাবে খেচরী মুদ্রার কৌশল শিখিয়ে 
গিয়েছেন, সেই ক্রিয়াকে তিনি সহজতর নিরাপদ পদ্ধতি বলে ভাবতেন । 

মোহান্তজী - সেই পদ্ধতিটি জানতে পারি কি? 

আমি বললাম - যোগীরাজ শ্যামাচরণ লাহিড়ীজীও খেচরী মুদ্রার জন্য ছেদন দোহনাদির বিষম বিপক্ষে 
ছিলেন। তালুতে জিহ্বার অগ্রভাগ বিপরীতভাবে ঠেকিয়ে টাকরায় মৃদুভাবে তালে তালে ঠৌকর মারতে 
থাকলে কিছুদিন পরে জিহ্বা স্বতঃই তালুকুহরে প্রবিষ্ট হয়৷ বর্তমানে ক্রিয়াযোগী সম্প্রদায়ে এই মূল পদ্ধতির 
বিকৃতি ঘটেছে। তাদের দু'চারজন ছাড়া অধিকাংশ গুরুবর্গ পল্মাসন বা সিদ্ধাসনে বসে জিহ্থাকে বিপরীতগামী 
করে প্রাণায়াম অভ্যাস করতে বলেন। তাতেও দীর্ঘকাল অভ্যাসের পর জিহ্বা তালু কুহরে প্রবেশ করে 
সন্দেহ নেই; 

কিন্তু যোগীরাজ প্রবর্তিত মূল পদ্ধতি হাতে তা ভিন্ন। লাহিড়ী মহাশয় যে পদ্ধতির উপদেশ দিতেন, তার নাম 
তালব্যমুদ্রী। তিনি রহস্য করে বলতেন ঠোক্করের ক্রিয়া । 

মোহান্তজী - লাহিড়ীজী কি বলতেন সেকথা থাক। তোমার বাবা কোন পদ্ধতিতে খেচরী করতেন তা 
আমাকে বল। 

আমি - আমার বাবা ছিলেন সম্পূর্ণভাবে বেদপন্থী ৷ বৈদিক খষিদের আচরিত মার্গই ছিল তার সাধ্যসাধন 
তন্ত্র । খাপ্বেদের একটি বিশেষ মন্ত্র আছে। পদ্মাসন বা সিদ্ধাসনে বসে জিহ্বার অগ্রভাগ উলটিয়ে তালুতে 
ঠেকিয়ে সেই সিদ্ধ বেদমন্ত্র ছন্দানুসারে উচ্চারণ করতে থাকলে, সেই মন্ত্রের এমনই বর্ণবিন্যাস যে তা 
উচ্চারণ করতে আরম্ভ করলেই প্রতি বর্ণের উদঘা ও স্পন্দন অভ্যাসকালের মধ্যেই জিহাকে তালুকুহরে 
প্রবিষ্ট হতে বাধ্য করে ! বেদে কুত্রাপি 'খেচরী' শব্দের উল্লেখ নেই, বৈদিক খাধিরা নাম দিয়েছিলেন 'বিশ্বমিৎ! 
বেদোক্ত সেই বিশ্বমিৎ ক্রিয়াকেই বাবা খেচরীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্ধতি বলতেন। এই বাহ্য অর্থাৎ কোনপ্রকার 
ক্রিয়া কসরৎ করে জিহ্বাকে তালুকুহরে প্রবেশ করানোকে বাবা 'খেচরী' হিসেবে স্বীকারই করতেন না। তিনি 
বলতেন - খেচরীর অর্থ 'খ' তে বিচরণ করা ।'খ' এর অর্থ আকাশ। আকাশ শব্দ নিষ্পন্ন হয়েছে কাশ ধাতু 
থেকে । কাশু ধাতু দীপ্তো। কাজেই আকাশ অর্থাৎ দীপ্তিমন্ত ত্রহ্মতত্ডে তা সম্ভব হয়। প্রভুর জন্য যদি প্রাণে 
আর্তি থাকে শরণাগতির ভাব নিয়ে বুকভরা কান্না নিয়ে ধ্যান করতে থাকলে নিবিড় ধ্যানে প্রভুর দর্শন 
মেলে ৷ প্রগাঢ় ধ্যানাবস্তায় জিহ্বা স্বতঃই বিপরীতগামী হয়ে যায়। ধ্যান ভাঙলে সাধক অনুভব করতে পারেন 
দিব্যানুভূতির কালে বিনা চেষ্টায়, বিনা কসরতেই তার জিহবা তালুকূহরে প্রবিষ্ট ছিল । শিবনেত্র হয়ে চোখের 
তারা দুটোকে নাসামূলের অতি নিকটে এনে ললাটের অভ্যন্তরে প্রণব বিজড়িত অন্তরাত্মার জ্যোতির্ময় রূপ 
কল্পনা করতে করতে যে জ্যোতির প্রকাশ ঘটে থাকে, বাবার ভাষ্যানুসারে সে জ্যোতি ব্রক্মজ্যোতির আভাস 
হাতে পারে, সর্বাধশে তাকে ব্রক্মজ্যোতিঃ বলা যাবেনা । ক্কান্না' শব্দের অর্থ বাবা করতেন - কেদে আনা। 


সাধকের আকুতি এবং আগুতোষের কৃপা - এই হল ব্রক্মানন্দের মূল কথা। বাবা বারবার আমাদেরকে 
একজন মুসলমান সুফী সাধকের একটি উক্তি শোনাতেন - 'রোবে ত রব পাবে'। ফারসী ভাষায় 'রব' মানে 
পরমেশ্বর বা আল্লাহ্‌! 'রোবে' অর্থ কাদবে ৷ অর্থাৎ নিক্কামভাবে ঈশ্বরের জন্য কাদলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। 
বাবার মতে ব্রহ্ম কোনমতেই কোন ক্রিল্মা সাপেক্ষ বস্তু নন। খেচরীমুদ্রা সাম্ভবী মুদ্রা প্রভৃতি কোন ক্রিয়া 
কসরতেই তাকে প্রকট করা যায়না ব্রহ্ম নিজেই প্রকটিত হন। 
চোখ কান মুখ টিপে খেচরী বা শান্তবী দ্বারা সাময়িকভাবে যে জ্যোতির প্রকাশ ঘটে সে জ্যোতিকে 
দিব্যজ্যোতি বলে না! বাবার মতে - 

অকল্পিতোভ্ভবং জ্যোতিঃ স্বয়ং জ্যোতিঃ প্রকাশিতম্‌। 

অকম্মাদ্‌ দৃশ্যতে জ্যোতিস্তৎ জ্যোতিঃ পরমাত্মানি ॥ (যোগসন্ধ্যা) 


অর্থাৎ যে জ্যোতি বিনা কল্পনায় উৎপন্ন হয়, যে জ্যোতি স্বয়ং প্রকাশিত হয় এবং যে জ্যোতি হঠাৎ দেখা যায় 
সেই জ্যোতি পরমাত্মায় অবস্থিত বলে জানবে ৷ সেই দিব্যজ্যোতিই যথার্থতিঃ - ব্রহ্মজ্যোতিঃ। 


মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে দেখি তার চোখে মুখে ভ্রুকুটির চিহ্ন পরি্ফুট | তিনি হয়ত আমাকে কিছু 

বলতেন, কিন্তু তার আর সুযোগ পেলেন না। তাবুর বাইরে সহসা সোরাগোল উঠল - হুঁশিয়ার! হুশিয়ার! 
একসঙ্গে শিগ্ডা, তুরী, ভেরী বেজে উঠল, দাপাদাপি দৌড়াদৌড়ির সঙ্গে গৌ গৌ ফৌস ফৌস ক্রুদ্ধ গর্জন ৷ 
দুজনেই তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখি তাবু থেকে প্রায় একশ হাত দূরে একদল বুনো মহিষ এসে ফৌস 
ফৌস করছে। নাগা ও ভীলরা পাথর ছুঁড়ছে, কয়েকটা জুলন্ত মশাল'ও মোষগুলোর দিকে ছুঁড়ে মারা হল। 
তবু কোন কাজ হচ্ছেনা । ত্রুমাগত পাথর বৃষ্টি এবং মশীলের ছেঁকা উপেক্ষা করে তারা ক্রুদ্ধ আবেগে তোড়ে 
ফুঁড়ে এগিয়ে আসতে চায়। মোহান্তজ্ী একজন নাগাকে ডেকে বললেন আরে সেবাদাস মশাল কি খেল 
খেলো। মোহান্তজীর নির্দেশ পেয়ে সেবাদাস দ্রুত প্রস্তুত হয়ে গেলেন। তিনি একটা প্রায় সাতফুট লম্বা 
লাঠির দ্ব'দিকে মশাল জালিয়ে ওস্তাদ লাঠিয়ালের মত সেই অগ্সিদ্ মহিযদের সামনে এগিয়ে গিয়ে 
ঘোরাতে লাগলেন । পাথর ছোড়া বন্ধ করা হল। সেই ঘূর্ণায়মান অগ্সিগোলকের চক্র দেখে মহ্ষিপ্ডলো 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল! মোষগুলোর গা দিয়ে রক্ত ঝরছে, তবুও তারা রণে ভঙ্গ দেয়নি, কিন্তু অগ্নিচত্রু দেখে 
তারা বনের মধ্যে পালাতে লাগল | পশু-মানুষের এই তাণুবযুদ্ধ থামল ! 


প্রায় আড়াইটা নাগাদ ভোজনপর্ব সমাধা হল। এখন বিশ্রাম! বেলা গাচটার সময় মশাল জবীলার সব 
ব্যবস্থা করে রাখা হল জমাতের চারদিকে চারটা ধূনি জ্বালারও বন্দোবস্ত হুল | সন্ধ্যার পরেই মোহান্তজী 
কপুর জ্বালিয়ে বিভূতি-নারায়ণের আরতি করলেন! আরতির পর তিনি তাবুর বাইরে এসে একটা পুথক 
জাজিমের উপর বসলেন ৷ মশাল জ্বালা হয়েছে, পাহারাদার মোতায়েন করা হল! আরম্ভ হল ভজন কীর্তন! 
দত্তাত্রেয় বন্দনার পর শিব, নর্মদামাতা, বিভূতি-নারায়ণ প্রভৃতি দেবতার সমবেত বন্দনাগান হুল দত্তাত্রেয় 
অবধৃত থেকে এই মোহান্ত পর্যন্ত সকলের নাম ও কীর্তিগাথা তাঁদের প্রত্যেকের অলৌকিক খাদ্ধি-সিদ্ধির 
কাহিনী- কীর্তনের মত করে গাওয়া হল! কীর্তন শুনে জানতে পারলাম যে এই মোহান্ত মহারাজের নাম 
মহেশ গিরি। তার গুরুর নাম মদন গিরি। এইবার আরম্ভ হল মোহান্ত মহারাজের উপদেশ! তিনি 

হঠবিদ্যা পরা গোপ্যা যোগিনা সিদ্ধিমিচ্ছতা। 

ভবে বীর্যবতী গোপ্যা নিবার্ষা তু প্রকাশিতা ॥ 
হঠযোগ সাধনা গোপনে করতে পারলে তবেই তা বীর্ষবত্তী হয় ৷ যারা নাগফণী সম্প্রদায়ের নয়, তাদের 
কাছে আমাদের গুরুপরম্পরাগত সাধনা প্রকাশ হয়ে পড়লে সেই সাধনার ক্রুম নির্বার্ম হয়ে পড়বে । হঠযোগ 
অভ্যাসে শরীরের দৃঢ়তা, ইন্ড্িয়গণের স্থিরতা, মনের শান্তভাব ধীরে ধীরে উৎপন্ন হয়! প্রমত্ত ইন্দিয়গণকে 
বশে আনতে হলে হঠযোগই তার একমাত্র চাবুক! সাধনায় উন্নতি করতে হলে আগে চাই দরঢ়িষ্ট বলিষ্ট দেহ, 

শান্ত মন তারপর বুদ্ধিকে ইশ্বর বিষয়ে সমাধান করবার যোগ্য করে তুলতে হয়। 


২৯৫ 


২৯৬ 


খুব যত্ন করে নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন খেচরী মুদ্রার অভ্যাস করবে অত্যন্ত সংগোপনে ৷ আজকাল অনেকে 
সহজে খেচরীমুদ্রা আয়ান্তের নূতন নৃতন পন্থা আবিষ্কার করেছেন বলে শোনা যায়! তোমরা কাশী বা বাংলা 
মুলুকে ভিক্ষার জন্য ভ্রমণকালে যদি কোথাও এ সব পন্থার বিবরণ শুনতে পাও, সেসব কথায় কর্ণপাত 
করবে না! ছেদন-দোহন-মর্দন ছাড়া খেচরী মুদ্রা সম্পন্ন করা যায় না, তালু গন্থুরে ঢুকিয়ে কপাল কুহরে 
জিহ্বাোকে উলটিয়ে তুলতে হুলে জিত্থাকে স্বাভাবিক অবস্থার চেয়ে দীর্ঘতর করতেই হবে । নতুবা কোনভাবে 
জিত্বা উলটিয়ে সামান্য ভেতরে গেলেও তা কণ্ঠকুপে গিয়ে হিল্‌ হিল্‌ করে নড়তে থাকবে - তার ভাষায় 'লুড়র 
লুড়র' করবেই করেগা। 


মোহীন্তজীর ভাষণ শুনে বুঝাতে পারলাম যে, সকালে খেচরী প্রসঙ্গে তীর সঙ্গে যে সব আলোচনা হয়েছিল, 

তিনি পরোক্ষভাবে তারই জবাব দিলেন। এর বেশী তার কাছে আর কিছু আশা করিনি । কারণ জানি, যে 
সম্প্রদায়গত সংক্ষার বা গৌড়ামি এমনি এক দুরারোগ্য ব্যাধি যার বিনাশ নেই । মোহান্তজী বাণী বচন দিয়ে 
তাবুতে প্রবেশ করা মাত্রই নাগারা পর্যায়ক্রমে গাজায় দম দিতে বসে গেলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই 
মোহান্তজীসহ সকলেই ঘটি ঘটি সিদ্ধির সরবৎ খেয়েছেন; এখন টানছেন গাঁজা । যেদিন যে নীগাদের উপর 
পাহারার দায়িত্ব থাকে তাদেরই কেবল, পরিমিত পরিমাণে সিদ্ধির সরবৎ দেওয়া হয়। কিছুক্ষণ ধরে গাজার 
ধোয়া এবং গন্ধে ঘুম এলনা। শুয়ে শুয়ে আকাশের তারা দেখতে লাগলাম । নির্জন নিশুতি রাত, গভীর 
নিঃশব্দের মধ্যে অনন্ত আকাশের পরমাশ্চর্য রূপ আমাকে ধীরে ধীরে মোহাবিষ্ট করে ত্বলল। 


ঘুমিয়েই পড়েছিলাম, যখন জেগে উঠলাম ভোর হয়ে 'আসছে। কয়েকজন নীগা সাধুকে দেখলাম স্থির হয়ে 
বলে ধ্যান করছেন, হয়ত খেচরী মুদ্রার সাহায্যে ভ্রদ্বয়ান্তবর্তীস্কানে কপালকুহরে জিত্বা ঢুকিয়ে তারা প্রণব 
বিজড়িত জ্যোতির কল্পনা করে ধ্যানে বসেছেন। 


দু'তিনজন নাগাকে দেখলাম লোটা হাতে নর্মদাঘাটের দিকে যাচ্ছেন । আমিও তাদের সঙ্গে গিয়ে প্রাতঃকৃত্য 
ও নর্মদা স্নান সেরে এলাম! সকাল হয়ে গেছে, মশালগুলো নেভানো হয়েছে৷ দলে দলে নাগারা স্নান করে 
এসে ভস্ম মাখতে লাগলেন । এখনও সূর্যোদয় হয়নি! এদিকে সূর্যোদয় হতে দেরী হয় । একে ত ভারতের 
পশ্চিমপ্রান্ত তার উপর বিদ্বায-সাতপুরার সুউচ্চ পর্বতের আড়াল পার করে সূর্যকে প্রকট হতে হয়! রাত্রে বেশ 
গরম পড়েছিল। এখন স্নান করে আসার পর ভোরের বাতাস লেগে মন প্রফুল্ল হয়েছে! মন্দিরে গিয়ে 
শিবপূজা করার ইচ্ছা হল। কমগুলু হাতে মন্দিরের দিকে যাবার উদ্যোগ করছি, এমন সময় মোহান্তজীর 
তাবুতে টং করে একটা আওয়াজ হ'ল। একজন নাগা দৌড়ে গেলেন তাবুর ভেতরে! মোহান্তজীর কাছে 
একটা পেটা ঘড়ি আছে দেখেছি, কাউকে ডাকার প্রয়োজন হলে তিনি ঘড়িতে ঠুকে আওয়াজ করেন! 
সেই নাগা সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে আমাকে ডাকলেন আমি যেতেই মোহান্তজী বললেন - আজ হমারা 
গুরন্জীকা জনম্‌ তিথি হ্যায় !আপ্‌ বেদমন্ত্রসে উদ্বোধন করিয়ে, এহি হুমারা বিনতি হ্যায়! বেদমন্ত্রে জন্মৃতিথির 
উদ্বোধন, এ বড় বিচিত্র অনুরোধ বটে । কোন মন্ত্র পাঠ করব ভাবছি, তিনি নিজেই বললেন-সূর্য উদিত হচ্ছেন, 
বেদে যদি সূর্যের বন্দনা থাকে, সেই সূর্য বন্দনা গেয়ে শোনাও। সূর্যের উদয় হলে যেমন অন্ধকারের পর্দা 
সরে ০" দিনের উদ্বোধন ঘটে, তেমনি বেদমন্ত্রের স্নান করে আমরা গুরুদেবের শুভ জন্মদিনের উদ্বোধন 
করতে চাই। 


আমাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বাইরে এসে যুক্তকরে দাড়ালেন পূর্বদিকে মুখ করে । বিদ্ধাযপর্বতেন্র শীর্ষদেশ 

অতিক্রম করে সূর্ধরশ্মির প্লাবন জেগেছে। সঙ্গে সঙ্গে নাগারাও আমাদের দুজনকে চক্রাকারে বেষ্টন করে 
যুক্তকরে দাড়িয়ে পড়লেন ৷ আমি বলতে লাগলাম, বৈদিক খাষিরা জড়সূর্ষের উপাসনা করতেন না। জরসূর্ের 
অন্তরালে যে হিরন্ময় ভর্গজ্যোতিঃ তারই উপাসনা করতেন! বেদমন্ত্রের দুটা মহর্ষি কথের পুত্র প্রকণ্ন খাষি সেই 
ভর্গ সূর্যের দর্শন পেয়ে যেসব মন্ত্রে তার আবাহনি স্তুতি গেয়েছিলেন, খাগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে চুয়ালিশ সূক্ত হতে 
পঞ্চাশং সূক্ত পর্যন্ত সেইসব মন্ত্র লিপিবদ্ধ আছে। পঞ্চাশৎ সৃক্তের দশটি মন্ত্র আমি গেয়ে শোনাচ্ছি - 


২৯৭ 


ও উদু তং জাতবেদসং দেবং বহন্তি কেতবং* দৃশে বিশ্বায় সূর্যম ॥ ১1 
অপ তো তায়বো যথা নক্ষত্রা যান্তি অক্তুতিঃ। সূরায় বিশ্বচক্ষসে ॥২॥ 
বিশ্বজগৎ দেখবে বলে রশি তাহার উর্ধ্বে বহে! 
দীপ্তসূর্য জানেন সবই বিশ্বে প্রাণী যতেক রহে॥ 
বিশ্বপ্রকাশ সূর্য এলে রাত্রি সহ চোরের মত। 
নিমেষ মারো অপগত আকাশ ভরা তারা যত ॥ 


অদৃশ্রমস্য কেতবো বিরশ্মুয়ো জনা অনূ। ভ্রাজন্তো অগ্নয়ো যথা 1৩ 
তরণিরবিশ্বদর্শতো জ্যোতিষ্কৃত অসি সূর্য! বিশ্বমা ভাসি রোচনম্‌ 1৪81 
কিরণ তোমার বিশ্বজনে একে একে দীপ্ত করে, 
দীপ্তিমন্ত সূর্যশিখা দুযুতিছটা ছড়ায় ঘরে। 
ক্ষিপ্ৰ তুমি বিশ্বত্ষ্টা জ্যোতির্লোকের কর্তী তুমি, 
ভ্রগৎ তোমার দিব্যভাতি দীপ্ত কর বিশ্বভুমি ৷ 


প্রত দেবানাং বিশঃ প্রত্যঙঙওদেষি মানুষান্‌। প্রতা বিশ্বং স্বর্দূশে ॥ € | 
যেনা পাবক চক্ষসা ভুরণ্যন্তং জনা অনূ। তৃংবরুণঃ পশ্যসি ॥৬॥ 
স্বর্গলোকের দৃষ্টপথে নিত্য তুমি রহ্‌ জাগি! 
বিশ্বজনে পোষণ করি দেখছ তুমি যে আলোকে, 
পাবক সূর্য টারি মোরা স্ত্রতি করি বিশ্বলোকে ॥ 


বি দ্যামেষি রজ্জস্পুণৃহা মিমানো অক্তুতভিঃ। পশ্যান্‌ জন্মানি সূর্য ॥৭॥ 
সপ্তা ত্বা হরিতো রথে বহস্তি দেব সূর্য। শোচিক্ষেশং বিচক্ষণ ॥৮॥ 
প্রকাশ কর দিবারাত্র, দৃষ্টি কর বিশ্বজগৎ 
বিস্তৃত এ অন্তরীক্ষে যখন তোমার যাত্রা জুলৎ। 
হে দেব তুমি দীপ্ত ভান, জ্যোতি তোমার জ্বলছে কেশে 
হরিৎ নামক অগ্তরশ্ি বইছে তোমার চারু বেশে ॥ 


অযুক্ত সপ্ত শুদ্ধ্যবঃ সুরো রহস্য নপ্তাঃ। তাভিরাতি স্বযুক্তিতিঃ 1৯1 

উদ্বয়ং সমসম্পরি জ্যোতিষ্পশ্যন্ত উত্তরম্‌। দেবং দেবত্রা সূর্যমগন্ম জ্যোতিরুত্রমম্‌ ॥ ১০ 
রথে আপন জুড়ে নিলেন সাতটি শোভন রশ্মি-নারী 
স্বরংযুত সে রথে আজ আকাশ পথে ভ্রমণ তারি। 
তজব তারে শ্রেষ্ঠ যিনি দিব্য কিরণ সমুচ্চয়ে ॥ 


* উল্লেখিত ঘন্রে কেতব শব্দের অর্থ সায়নাচা্ষের ঘতে - সূর্যাশ্বাঃ যথা সূর্মরশ্ায়? অথাৎ সৃঘের অশ্ব বা সুক্বরশ্থি। যাস্বাচাষের নিঘন্টুতে অশ্ব 
শব্দের অর্থ দেওয়া আছে - সুর্ধরশ্যি বা হিরণ্যগর্ত বরক্গাজ্যোতি?। বরুন সূর্ঘেরই অপর নাম ৷ শতপথ ব্ৰাহ্মণে দ্বাদশ আদিত্যের উল্লেখ আছে। 
তদনুসারে পুরানকারদের ঘতে আদিত্য বারজন, কিন্তু খগ্যেদের দশম ঘণ্ডলে ৭২ সুক্তে ৮ জন আদিত্যের উল্লেখ 'আছে। তারা হালেন 
-ধাতা, অবঘা, ঘিজ, বরুণ, অংশ, ভগ, ইন্দ্র ও বিবস্ান্‌। সুর্যালোকে নিহ্তি সপ্তরর্ণ রশ্মিকেই সুর্যের সন্তাম্ব কূপে কল্পনা করা হয়েছে? 


২৯৮ 


বন্দনা শেষ হল ৷ মোহান্তজীর অনুরোধে আবার এক একটি মন্ত্র ধীরে ধীরে উচ্চারণ করতে হল । আমার 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে তারাও সমবেত কণ্ঠে গাইলেন ৷ সমবেত কণ্ঠের সেই বেদধ্বনিতে নর্মদাতটে এক অপূর্ব 
ভাবের পরিমগ্ডল সৃষ্টি হল। নদী সৈকতে গাছগালায় ঘেরা সেই অরণ্য-প্রান্তরে এতজন জটাজুট সাধুর 
উপস্থিতি দেখে মনে হচ্ছিল, যেন বৈদিক যুগেরই কোন তপোবনে দাড়িয়ে আছি। 

বেদমন্ত্র পাঠের পরেই মোহান্তজী স্বয়ং গুরুবন্দনা করলেন । ঘটা করে বিভুতি-নারায়াণের পুজা করলেন। 
তারপর জনা পীচেক নীগাসাধুকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে গেলেন শিবপুজা করতে ৷ আমিও সঙ্গে গিয়ে শিবের 
পুজো করে এলাম! তাবুতে রূপার ব্রিশুলটি রেখে সিদ্ধির সরবৎ পান করলেন । আমাকে ডেকে বললেন - 
বৈদিক খেচরী ইয়া বিশ্বমিৎ ত্রিল্মা মুঝে একদফা দিখলাইয়ে ত। যো মন্ত্রসে জিত্বা উলট্‌ যাতা হৈ, উহ্‌ 
আয়েন্ডা আয়েস্তা বলিয়ে, হম্‌ লিখ্‌লেঙ্গে! আমি বললাম - এ পদ্ধতি বা মন্ত্র আপনার জেনে লাভ কি? 
বিশ্বমিৎ ক্রিয়া বা যোগীরাজ শ্যামাচরণ লাহিড়ী প্রবর্তিত পন্থার জিহ্বা ত কাল সন্ধ্যাতেই আপনি 
জানিয়েছেন 'লুড়র লুড়র করবেই করেগা'। আপনি ত খেচরীসিদ্ধ হয়ে গেছেন। আপনার জিন্থা নিশ্চয়ই 
ছেদন দোহন মর্দন আকর্ষণ প্রভৃতির প্রভাবে এত লম্বা হয়ে গেছে যে অবলীলাক্রমে তা কপাল কুহরে 
গিয়ে ঠেকে যায়! কাজেই আমাকে বিড়ম্বিত বা ছলনা করে লাভ কি প্রভু! 

তিনি গম্ভীর মুখে বসে রইলেন। আমি তাবুর বাইরে বেরিয়ে এলাম! হয়ত তিনি রুষ্ট হয়েছেন । 
তা হোন, স্পষ্ট কথায় আর কষ্ট কি! 

একটু পরে ভোজনপর্ব আরম্ভ হল। আজ গুরুর জন্মৃতিথি বলে ভুরি ভোজনের ব্যবস্থা! মধ্যাহ্ন 
ভোজনের পরেই মোহান্তজী ঘোষণা করে দিলেন আপনা আপনা সামান বাধকর তৈয়ার রহেগা। কাল 
সবেরে যাত্রা করেঙ্গে। চব্বিশ অবতারমে পৌছকর পরিক্রমা সমাপ্ত করেঙ্গে। কাল ত আপনা মোকামমে 
যাউঙ্গা। নীগাদের মধ্যে আনন্দের রোল গড়ে গেল! প্রায় ছ'মাস ধরে তারা জমায়েৎ নিয়ে পরিক্রমা 
করছিলেন, আগামী কালই তার সমাপ্তি ঘটবে। আমার ত এখনও অনেক দেরী! গীজা সেবার পর 
উৎসাহের সঙ্গে তারা জমাতের আসবাবপত্র গোছাতে লাগলেন আমি শুয়ে থাকতে থাকতে তন্দাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিলাম, হঠাৎ দুজন নীগার মধ্যে মারামারি হওয়ায় উঠে বসলাম! একজন আরেকজনের গাঁজা 
নিয়েছিল, সেইজন্য উভয়ের মধ্যে কুৎসিৎ ভাষায় গালাগালি এবং গালাগালি থেকে মারামারি সুরু হয়ে 
গেল৷ তাবু থেকে বেরিয়ে এসে মোহান্তজী উভয়কে থামালেন। ্‌ 

সন্ধ্যার পর আজও ভজন-কীর্তন সুরু হল মোহান্তজ্ী নিজের গুরুর কিছু মহিমা বর্ণনার পর নাগফণী 
সম্প্রদায়ের শেষ্ঠত্ব কোথায় তা বলতে লাগলেন - আমাদের নাগফণী সম্প্রদায় স্বয়ং ভগবান দত্তাত্রেয়ের 
নিজন্ব সম্প্রদায় । উলঙ্গ হলেই কেউ নীগা হয়না। সাধনা করে তবে নাগফণী নাগা হওয়া যায়| নির্বানী, 
নিরঞ্জনী, ভুনা, নির্মলী এবং অটল প্রভৃতি সম্প্রদায়েও নাগা দেখা যায়। তারাও হঠযোগের কিছু ক্রিয়া 
অভ্যাস করে। কিন্তু নাগফণী সম্প্রদায়কে ভগবান দত্তাত্রেয় খেচরী ও শাম্তবী মুদ্রা শিখিয়ে গেছেন! 
শংকরাচার্ষের দশনামী সম্প্রদায়ের গিরি, পুরী, বন, পর্বত, অরণ্য, ব্রহ্মচারী প্রভৃতি উপাধিধারী 
সন্ন্যাসীদের যেমন দণ্ড কেড়ে শংকরাচার্য কেবল আশ্রম, তীর্থ ও সরস্বতী নামা সন্ন্যাসীদেরকেই দণ্ড 
ধারণের অধিকার দিয়ে গেছেন, তেমনি ভগবান দত্তাত্রেয, নিরঞ্জনী ও নির্বানীরা যতই দত্তাত্রেয়ের নাম 
নিক, তাদেরকে তিনি খেচরী বা শাল্ঞবী ত্রিন্ঘা সরাসরিভাবে দিয়ে যাননি। তাঁর প্রত্যক্ষ শিষ্যদের মধ্যে 
যারা যোগে উন্নত ছিলেন, তাদের বৈশিষ্ট্য এবং শ্রেষ্ঠত্ব চিহ্নিত করার জন্য নাগজটা ধারণের অধিকার 
দিয়ে গেছেন। অপরাপর আখড়ার নীগারা শম্ভুজটা বা বারবাণ্‌ জটা ধারণের অধিকার পেয়েছে । দণ্ড 
ধারণের অধিকার থাকায় যেমন দ্ভী সন্ন্যাসীদের একটা বিশেষ মর্যাদা আছে তেমনি আমরা নাগফণী 
সম্প্রদায়ের নীগারাও অন্যান্য আখড়ার নাগাদের চেয়ে অধিকতর মর্যাদার পাত্র। কত বড় গর্বের কথা 
একবার তোমরা ভাব দেখি! ভগবান দত্তাত্রেয় বারবার বলে গেছেন - 

অন্তঃকপালবিবরে জিসথাং ব্যাবৃত্ত বন্ধয়েৎ। 
ভ্রমধ্যে দৃষ্টিরিপোষা মুদ্রীভবতি খেচরী ॥ 


অর্থাৎ কপাল বিবরের অভ্যন্তরে জিস্বীকে ব্যাবৃত্ত ও বন্ধ করে জমধ্যে দৃষ্টি স্থাপন করবে । এরই নাম 
খেচরী। এই খেচরী সাধনার অধিকার একমাত্র নাগফণী সম্প্রদায়ের নাগাদের নিজন্ব বস্ত্র! কারণ 
যোগেশ্বর দত্তাত্রেয় দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে উপদিষ্ট! অনেকে নিজেদের ইচ্ছামত অন্যভাবে খেচরী মুদ্রার 
অভ্যাস করে থাকে। তাতে জিত্বা কপালকুহরে প্রবিষ্ট হলেও, তাতে সিদ্ধিলাভের আশা সুদুর প্নাহ্ত। 
য্যায়সে কহা যাতা হৈ - 

রামানুজকে ফৌজমে বারা গাড়ি পোল। 

'আপাগন্থী মনমুখী ফিরে টোলে টোল ॥ 
অর্থাৎ রামানুজের সৈন্যদলে অনেকগুলি ভগ্নগাড়ী আছে। মনমুখী (আপাগন্থী) গলিতে গলিতে ঘুরে 
ফেরে! মোহান্তজীর শেষের কথাগুলি স্পষ্টতই আমার প্রতি ব্যঙ্গোক্তি। যেহেতু আমি বাবার কাছে খেচরী 
শিখেছি, বাবা কোন সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন না, আমিও কোন সম্প্রদায়ে নাম লেখাইনি, কাজেই আমি 
আপাপন্ত্রী, কারণ নিজেই নিজের মতানুসারেই চলছি। কোন জমায়েতের সঙ্গে না এসে 'আপই আপ্‌! 
নর্মদাতটের অলিগলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছি, কাজেই মন্-মুখী ৷ বুঝলাম, সকালে তিনি যে বেদোক্ত বিশ্বমিৎ- 
ক্রিয়া শিখবার জন্য আবদার ধরেছিলেন, তা দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করায় তার মনে বড় বেশী তাপ সৃষ্টি 
হয়েছে । আমি মনে মনে হাসলাম । বাকি রাত্রি নিরুপদ্রবেই কাটল 
ভোরে উঠেই দেখি সাজ্‌্সাজরব। একজন নাগা জানালেন যে এক ঘন্টার মধ্যেই জমায়েতের যাত্রা 
শুরু হবে। আমরা তের মাইল হেঁটে গেলেই চব্বিশ অবতারে গিয়ে পৌছে যাব! সেখানেই গিয়ে স্নান 
পুজা সেরে পরিক্রমা শেষ করব ৷ আমি তীর কথা শুনে তাড়াতাড়ি গিয়ে প্রাত£কৃত্য সেরে এলাম! শিপা, 
তুরী, ভেরী বাজিয়ে নাগা বাহিনী চলতে থাকল পার্বত্পথে মিনিট পনের হাঁটার পরেই একটা স্থানে 
কুড়ি-পচিশ জন সন্ন্যাসীসহ কিছু লোককে দূর থেকে দেখতে পেলাম একজন নাগাকে জিজ্ঞেন করায় 
বললেন - রেওয়া মহারাজের সদাবর্ত। বুঝলাম, মোহান্ত মহারাজ এই সদাবর্তের কথাই সেদিন 
বলেছিলেন, বড় সদাবর্ত। অনেকগুলো প্রকোষ্ঠ। আটা, ভাল, বাজরা, গম সাধুদেরকে দেওয়া হচ্ছে। 
সদাবর্তের ধার দিয়েই আমরা হেঁটে চলেছি! একজন বৈরাগীর কণ্ঠে তুলসীর মালা, দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
উচ্চেঃস্বরে 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষণ করছিলেন। আমাদের দলের একজন নীগা বৈরাগীর চিবুক নাড়িয়ে 

নীকী নীকী বাত কারো হক, না হক করতে দুদা। 

| কণ্ঠী বান্ধে হরি মিলেঁতো, বান্দা বীধৈ কুঁদা ৷ 

- ভাল কথা, বৃথা চীৎকার করে মরছো কেন; গলায় কণ্ঠ বাধলে যদি হরিকে পাওয়া যায়, তবে এই 
বান্দা কাঠের কুঁদা গলায় বাধাবে। 
এই কথায় আরও কয়েকজন নীগা হো হো করে হেসে উঠল ৷ সদাবর্তের লোক এবং কয়েকজন সাধু 
এই ইত্রামির প্রতিবাদ করতেই শীগারা তাদেরকে মারধোর সুরু করে দিল। মোহান্তজী অনেকটা আগে 
ছিলেন! তিনি তাড়াতাড়ি পিছিয়ে এসে বাগড়া থামালেন। বুঝলাম অহেতুক কলহ-প্রিয় ও উগ্র প্রকৃতির 
বলে নীগাদের যে বদনাম আছে, তা নিছক রটনা নয়! ূ 
সেই সদাবর্ত অতিক্রম করার পরেই আবার ঘোর জঙ্গলে প্রবেশ করলাম! নীগারা যেহেতু চব্বিশ 
অবতারে তাদের নিজেদের ডেরায় আজ পৌছে যাবেন, এজন্য তাদের উল্লাস দেখে কে! তারা সমবেত 
কণ্ঠে 'মোহান্ত মহারাজ জী কী জয়, মহেশ গিরিজী কী জয়' ধ্বনি দিতে দিতে দ্রচ্ত হাঁটছেন চলতে 
চলতে কেউ গাছের গায়ে ত্রিশূলের খোঁচা মারছেন, কেউ বা চিমটার আঘাতে ঝোপঝাড় ছিড়ছেন | কেউ 
নিজের মাথার বোবা, কাধের বোঝা একবার পাথরের উপর ফেলছেন আবার তুলে নিচ্ছেন! যেন যুদ্ধ 
জর করে কোন সেনাবাহিনী ঢুকছে নিজেদের রাজধানীতে | গোটা পাচেক কৃষ্ণসার মৃগ আমাদের হাঁটা 
পথের ঢাল দিয়ে দৌড়ে পালাচ্ছিল। একজন নাগা অহেতুক নিজের ত্রিশুলটা তাদের দিকে ছুড়ে মারলেন! 
হরিণের গায়ে লাগল না, লাভের মধ্যে ব্রিশুলটা জঙ্গলের মধ্যে হারিয়ে গেল ৷ কিন্তু সেদিকে গ্রাহ্য করছে 
কে! এমনই ব্ফৃর্তির বহর ৷ 
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নাগাদের সঙ্গে তাল রেখে হাঁটতে আমার কষ্ট হাচ্ছে। প্রায় ছয়-সাত মাইল হাঁটা হয়ে গেল। একটা 
পাথরে হোচট খেলাম, ডান পায়ের বুড়ো আঙুল থেকে রক্ত বেরোচ্ছে। চার পাচজন খুব সমবেদনা 
জ্রানালেন। একজন তার ঝোলা থেকে এক টুকরো ন্যাকড়া বের করে, আঙুলটায় পটি বেঁধে দিলেন। 
আমি পেছনের দিকে ছিলাম। কাজেই পেছনের নাগারা থমকে দাড়িয়ে গেছেন; অগ্রবর্তী দল, যে দলে 
মোহান্তজী আছেন, তারাও থমকে দাড়াতে বাধ্য হলেন ৷ কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করায় একজন নাগা চীৎকার 
করে খবর দিলেন - বঙ্গাল কী ব্রহ্মচারী বাবাকো চোট লাগা হৈ। আমরা একটু পরেই গিয়ে তাদের সঙ্গ 
ধরলাম। আমার দিকে তাকিয়ে মোহান্তজী বললেন - কাঠগিরাজী ইহ ওকার কী ফাড়ি হ্যায়, মা কী গোদ 
নেহী, এর মানে এটা ওকারেশ্বরের জঙ্গল, মায়ের কোল নয় ৷ আমি কাঠের কৌগীন পরি বলে আমাকে 
কাণিয্াজ্জী বলে বিদ্রুপ করা হল । 

খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে দলের সঙ্গে প্রাণপণ চেষ্টায় হাটতে লাগলাম, মনে মনে সংকল্প করলাম, কোনমতে 
চব্বিশ অবতারে পৌছে এদের সঙ্গ বর্জন করতে পারলেই মঙ্গল ৷ 
উঠল। শিঙা, তুরী, ভেরী বাঞ্জিয়ে নিরন্তর জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন । বেলা এগারটা নাগাদ চব্বিশ 
অবতারের ঘাটে পৌছে গেলাম ৷ সেখানেই একদল নাগা দীড়িয়েছিলেন। তাদের নাগজটা দেখে বুঝলাম, 
তারাও এই নাগফণী সম্প্রদায়েরই লোক৷ তারা এগিয়ে এসে মোহান্তজীর পায়ে ফুল দিয়ে পূজা করলেন । 
পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করলেন। একটু দূরেই বিরাট মন্দির এবং আরও কিছু বাড়িঘর দেখা 
যাচ্ছে। আমাকে মোহান্তজ্ী বললেন - কহিয়ে কাঠিঘাজী আপ হিয়াসে আপনা পথমে চলেঙ্গে, ইয়া ফির 
হিয়াসে এক মিল দূর হ্মারা আশ্রমমে পধারেঙে? উস্‌ তরফ্‌ দক্ষিণতটমে কুবের ভাণ্ডারী তীর্থ, ইসকা 
বাদ এরস্ডী সঙ্গম, ওকারেশ্বর জ্যোভির্লিগমে সমঝোৌ 'আ গিয়া।আমি তাকে জানালাম, আপনার দয়ার 
কথা কোনদিন ভুলবনা। আমাকে এখনও বহু পথ পরিক্রমা করতে হবে, এখন আমাকে বিদায় দিন। 
সাধুসমাজে জনপ্রিয় করেছিলেন, তাঁর কি কোন আশ্রম আছে? আমি বালানন্দ ব্রহ্মচারীজীর জীবনীগ্রস্থে 
তার অনেক যোগৈশর্ষের কাহিনী পড়েছি। 

-উহ্‌ কেতাব মে হমারা নাগফনী সম্পরদায়কা বারেমে, হমারা গুরু মদন গিরিজীকা জমাছ কী বারেমে 
কুছ লিখা হ্যায় কি নেহি? 

-না, সে সম্বন্ধে কিছু লেখা নেই৷ তার জীবনীতে সংক্ষেপে কমলভারতীজী, গৌরীশংকরজী এবং কিছু 
কিছু নর্মদাতীর্থের নামোল্লেখ আছে মাত্র । আপনাদের নাগফনী সম্প্রদায়ের কথা এই বইতে পড়িনি । 
আমার কথা শুনেই তিনি নাগাদের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন - কানিয়াজী বলতে হে কোঈ 
বালানন্দ-ফাঁলানন্দনে চব্বিশ অবতারমে কোঈ বখৎ আয়েথে ৷ উনকা কেতাবমে কমলভারতীকা বারেমে 
লেখা হ্যায়, লেকিন হমারা মহাযোগী গুরুজী ওঁর নাগফণী জমাৎ কী বারেমে কুছ নেহি লিখ্যা। উহ্‌ 
কেতার ভি ফালতু হ্যায়, ইস বাতভতি বেকার হ্যায় । লেও তুমলোগ পরিক্রমা সমর্গণকী ইন্তেজাম কারো। 
আমার মনে খুব আঘাত লাগলো । মহাপুরুষ বালানন্দজী নর্মদা পরিক্রুমান্তে দেওঘরে আশ্রম করলেও 
বহু বাঙালীর তিনি পূজনীয় মহাত্মা ছিলেন। আমরা বাঙ্গালীরা তাঁকে নিজের বলেই ভাবি এবং ভালবাসি। 
তার সম্বন্ধে এইরকম হীন মন্তব্যে মন আমার বিরক্তিতে ভরে গেল । আমি কোনমতে শিষ্টাচার রক্ষার 
জন্য সকলকে নমস্কার জানিয়ে মন্দির লক্ষ করে হাঁটতে লাগলাম ৷ 

চৈত্রমাস শেষ হতে আর মাত্র তিনদিন বাকী, সূর্যের তাপে চলার পথও তৈতে উঠেছে । আমি নর্মদার 
ঘাটে নেমে আগে স্নান পুজা শেষ করলাম । গিয়ে পৌছলাম চব্বিশ অবতারের মন্দিরে । ভক্তের ভীড় 
এখন কম দেখছি। মন্দিরে চব্বিশ জন অবতারের মূর্তি আছে৷ জয়াদেবকৃত দশ অবতার ছাড়াও দত্তাত্রেয় 
খাষভদেব বেদ্ব্যাস কপিল প্রভূতিকে অবতার হিসেবে এখানে দেখানো হয়েছে। প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক 
মূর্তি আছে। আমি এইখানে মন্দিরের এককোণে বসে রেবাখণ্ড খুলে ভাণ্তীরী তীর্থ সম্বন্ধে পড়তে লাগলাম । 
বাঁলানন্দজীর জীবনীতে পড়েছিলাম যে ভাগারী তীর্থে কুবের একমাস ছয় দিনের সংকল্প করে যজ্ঞান্তে 
তপস্যা করতে আরম্ভ করেন, কিন্তু সেই তপস্যায় তার একশত বৎসর কেটে যায়। প্রসন্ন হয়ে মহাদেব 
আবির্ভূত হয়ে তাঁকে বর দিতে চাইলে কুবের মহাদেবের নিকট যক্ষের রাজ্য সকল প্রার্থনা করেন । 
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মহাদেবের বরে কুবের সর্বযক্ষপতি হন! ব্েবাখণ্ডে মার্কতেয়জী অন্যরকম বিবরণ দিয়েছেন! মহামুনি 
মার্কপ্ডেয় যুধিষ্ঠিরকে কুবের তাণ্ডারী তীর্থ সম্বন্ধে যে বিবরণ দিয়েছিলেন, তাতে বলা হয়েছে, কুবের 
এখানে পন্মসন্ভব ব্রহ্মার তপস্যা করেছিলেন, শিবের নয়! বিবরণ এইরকম - 

ধনদেন তপস্তপ্তবা প্রসন্নে পল্মসম্ভবে ৷ 

তত্ৰৈব ব্বল্পদানেন প্রাপ্তং বিত্তস্য রক্ষণমূ ॥ 

তত্র গত্বা তু যো ভক্ত্যা স্বত্ব বিভ্তং প্রযচ্ছতি। 

তস্য বিত্ত পরিচ্ছেদো ন কদাচিৎ ভবিষ্যতি ॥ 
অর্থাৎ ভাণ্ডারী তীর্ঘে ধনদ কুবের তপস্যা দ্বারা পল্মুযোনি ব্রহ্মার সন্তোষ সাধন করেন এবং অল্পমাত্র দান 
করে ধনের রক্ষাধিকার প্রাপ্ত হন! যে মানুষ ভাণ্ডারী তীর্থে গিয়ে ভক্তিপূর্বক ল্লান ও দান করে সে কোনদিন 
ধনহীন হয়না। এই তীর্থ 'দারিদ্রচ্ছেদকরণং অর্থাৎ দারিদ্রনাশকারী | হুত্তিযাতে সিদ্ধিনাথের মন্দিরে শুনে 
এসেছিলাম যে, সেখানের উভয়তটে কঠোর তপস্যা করে শিবের বরে কুবের দেবতাদের ধনাধ্যক্ষতা এবং 
সর্বযক্ষপতিত্ব লাভ করেছিলেন। 
সে যাইহোক, পুরাণের বিবরণে একটু আধটু বৈপরীত্য না থাকলে তা পুরাণ পদবাচ হবে কেন! প্রচণ্ড 
ক্ষুধা পেয়েছে, এদিকে ঝুলিতে কন্দমূল ছাড়া কিছু নেই ৷ শেষ পর্যন্ত কি কন্দমূল খেয়েই ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে 
হবে! আমিতো রান্না করতেও জানিনা, সদাবর্ত থেকে কিছু আটা যে এনে রুটি তৈরী করে নেব, সে 
বিদ্যাও জানা নেই৷ বাইরে রোদের তাপ বড্ড বেশী বলে মনে হচ্ছে কিছুক্ষণ আগে স্নান করে এসে 
মন্দিরের এককোণে বসে আছি বলে কোন কষ্ট হচ্ছেনা। মন্দিরের চারপাশের পরিবেশ দেখে স্বানটিকে 
তপোবনের মত স্নিগ্ধ শান্ত এবং মনোরম বলে মনে হচ্ছে। কন্দমূল বের করে তার কিছু অংশ খাবার 
উপক্রম করছি, এমন সময় শতছিন্ন জামা গায়ে, একটা ময়লা কাথা বগলে একটি লোক এসে আমার 
সামনে একটা বড় তাজা কন্দমূল ফেলে দিয়ে বলল চিবিয়ে খা। কন্দমূলের গায়ে মাটি লেগে আছে। 
আজই বা দু'একদিন আগে এই কন্দমূল সংগ্রহ হয়েছে বলে মনে হল! লোকটির হাবভার পাগলের মত। 
কিন্তু তার মুখে বাংলা বুলি শুনে আমি চমকে উঠলাম! কতদিন প্রাণের ভাষা বাংলা শুনতে পাইনি। 
দীর্ঘকাল নর্মদাতটের কত তীর্ে ঘুরে বেড়ালাম, আর কোথাও ত বাঙ্গালী দেখতে পাইনি । মধুনিস্যদ্দিনী 
মাতৃভামাও কানে ঢোকেনি। মানুষটি পাগল হোন বা পাগল সেজে থাকুন, তার খোচা খোচা দাড়ি চুল, 
অতি অপরিচ্ছন্ন বেশভুষা সত্বেও তাকে আমার অত্যন্ত প্রিয়দর্শন বলে সেই মুহূর্তে মনে হতে লাগল। 
মন্দিরের বাইরে রোদে পাথরের উপর বসে তিনি বিড়বিড় করে কি যেন বলে চলেছেন । মন্দিরের একটা 
প্রকোষ্ট থেকে একজন ব্রাহ্মণ যুবক বেরিয়ে এসে লোকটিকে তাড়া করতেই তিনি দৌড়ে পালিয়ে গেলেন। 
সেই যুবক আমাকে বলল - উহু আদমী পাগল হ্যায়, বঙ্গাল দেশসে আয্া। আজ তিন সাল ইধরই হ্যায় ৷ 
এক শেঠ উজ্জধিনীসে তীর্থ করনেকে লিয়ে আয়ে থে! উনকে লিয়ে একঠো কুটার বানা দিয়া। পাগল 
দিনভর জঙ্গলমে ইধর উধর ঘুমতা হৈ। কতী আপনা কুটীর্রমেঁ কতী জঙ্গলমেই পড়া রহতা হৈ। সাধুক্তী 
আপ্‌ পরিক্রমাবাসী হ্যায় ? 
আমি তাঁকে বললাম - পরিক্রমা করতে করতেই এখানে এসে পৌচেছি। লাখড়াকোটেত জঙ্গল পেরিয়ে 
নাগফণী সম্প্রদায়ের একটা জমায়েতের সঙ্গে এখানে এসেছি। তুমি ভাই বলতে পার এখানে 
কমলভারতীজীর আখড়া কোন দিকে! 
যুবক উত্তর দিল - বাবুজীর মুখে শুনেছি কমলভারতী্জী উচ্চকোটির মহাত্মা ছিলেন। তাকে এ যুগের 
মার্কগডেয় মুনি বলা হত। এইখানে একটু দূরে তার একটা আশ্রম আছে বটে তবে তিনজন সন্ন্যাসী ছাড়া 
এখন সেখানে কেউ নেই ৷ এ আখড়ার মোহন্তজী এখন মর্কটিসংগমে আছেন বা পরিক্রমায় বেরিয়ে অন্য 
কোথাও আছেন তা বলতে পারবনা! নাগফণী নীগাদের সঙ্গে যে আপনি কিছুদিন কাটাতে পেরেছেন, 
সেটাই আশ্চর্য! ওরা খুব 'বাঞ্ঝাটি আদমী'। বছর তিনেক আগে কমলভারতীজী প্রতিষ্ঠিত আখড়া তুচ্ছ 
কারণে ওরা আক্রমণ করেছিল । দুর্দান্ত নাগাদের বারবার অত্যাচারের জন্যই মোহান্তজী তিক্তবিরক্ত হয়ে 
কমলভারতীজীর মর্কটি সংগমস্ আশ্রমে গিয়ে বাস করছেন। তাদের অনুগামীর সংখ্যা অনেক! 
কিন্তু সাধক প্রকৃতির শান্তিপ্রিয় সন্ন্যাসীরা দূর্দান্ত নাগাদের সঙ্গে পেরে উঠবেন কিভাবে! ভাল কথা, 
আপনার এখনও ভিক্ষা হয়নি! আমি মন্দিরের প্রসাদ এনে দিচ্ছি। 
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এই বলে মিনিট পাচেকের মধ্যেই শালপাতায় করে ঠাকুরের ভোগ এনে দিল। ক্ষুধার্ত সন্তানের জন্য 
নর্মদামাতার দয়া দেখে আমার চোখে জল এল ৷ পুরী, লাড্ডু, ডাল, ক্ষীর পরিতৃত্তির সঙ্গে খেলাম। যুবক 
বলল, বেলা একটা বেজেছে। আমার বাবা এবং চাচাজীই এই মন্দিরের পুরোহিত। এখন গরমকাল তাই 
তীর্থযাত্রীর ভীড় কম! গ্রীষ্ম ও বর্ষা ছাড়া আর সব খাতুতেই এখানে তীর্থ যাত্রীর ভীড় হয়। হাজার হাজার 
পরিক্রুমাবাসীরা এখানে আসেন । হোলকারদের এস্টেট থেকে এই মন্দিরের সমূহ খরচ চলে । ওকারেশ্বর 
মহাতীর্থে যারা আসেন তাদের অনেকেই এখানে আসেন, কুবের ভাঙারী তীর্থেও যান। 

কথায় কথায় জানতে পারলাম - ব্রাহ্মণ যুবকের নাম দীনদয়াল পাণ্ডে! সে ওকারেশ্বরের সংস্কৃত 
পাঠশালায় এখন পাণিনি ব্যাকরণের মধ্যমা পরীক্ষার জন্য তৈরী হচ্ছে। আমাকে বলল - মন্দিরের 
পেছনেই খালি ঘর পড়ে আছে। আপনি সেখানেই স্বচ্ছন্দে রাত্রিবাস করবেন ।আপনার কোন অসুবিধা 
হবেনা। 

আমি তাকে বললাম - কাল সকালেই আমি ওকারেশ্বর যাত্রা করব 

-দু'একদিন থেকে যান, আমি অনুরোধ করছি। কারণ তাহলে আপনি একজন উচ্চকোটির মহাত্মার দর্শন 
পাবেন। আমাদের গুরুদেব মহাত্মা রামদাসজী কাল সকাল ন'টা দশটা নাগাদ এখানে এসে পৌছে যাবেন। 
দু'একদিন থেকেই তিনি পুনরায় তার ওকারেশ্বর আশ্রমেই ফিরে যাবেন । তার আশ্রমে থেকেই আমি 
লেখাপড়া করি, তার সঙ্গে আমিও যাব । আপনিও আমাদের সঙ্গেই যেতে পারবেন । 

আমি তার প্রস্তাবে সন্মতি দিলাম। সে মন্দিরের পিছন দিকে একটা পুথক বাড়িতে নিয়ে গিয়ে একটি 
ঘরের দরজা খুলে দিল। নর্মদামুখী দক্ষিণ দুয়ারী ঘর । মন্দির থেকে প্রায় দু'শ গজ দূরে চব্বিশ অবতারেই 
দীনদয়ালের বাড়ী! আমি গীঠরী পেতে শুয়ে পড়লাম ৷ দূরে সাতপুরা পর্বতের গভীর জঙ্গল দেখা যাচ্ছে। 
এখানেও ঘনঘোর জঙ্গল আছে, তবে অনেকটা দূরে । বেলা তিনটা নাগাদ দীনদয়াল আবার এল | এসেই 
বলল- বাবুজী এবং দুই কাকাকে আপনার কথা বলেছি। তারাও খুব খুশী হয়েছেন। আমার বাবা খুব ভক্ত 
এবং ধার্মিক মানুষ। এসময়ে ত এখানে সাধু সন্ন্যাসী আসেন না। একজন পরিক্রুমাবাসী এসে মন্দিরের 
অতিথি হয়েছেন জেনে তিনি খুবই আনন্দিত। 

- শুয়ে থাকতে আর ভাল লাগছেনা । আমাকে সেই পাগল সাধুর আস্তানার নিয়ে যাবে? 

- বদ্ধ পাগলের আস্তানায় অহেতুক যাবেন কেন? সে কুটারে আছে বা হেথায় সেথায় ঘুরছে তার ঠিক নেই৷ 
-দেশওয়ালী ভাইকে কার ভাল লাগেনা বল! চল একবার যাই, তিনি না থাকলে ফিরে আসব! 
তার সঙ্গে প্রায় 'আধমাইল রাস্তা হেটে গিয়ে পাগল সাধুর আস্তানায় পৌছলাম 1 আস্তানা বলতে প্রায় সাতফুট 
উঁচু একটা পাথরের ঘর, ছাউনী তালপাতার ৷ ঘরের মধ্যে বসে সাধু বিড়বিড় করে বকে যাচ্ছেন! 
আমাদেরকে দেখেই হো হো করে হেসে উঠলেন! তারপর পূর্বের মত বিড়বিড় করে কখনও মৃদুকষ্ঠে 
কখনও উচ্চেঃস্বরে বকতে লাগলেন - পরিস্কার বাংলা ভাষায় বলছেন - 

১ - বলি রীধুনী নাই ত রীধলে কে, রান্না হয়নি ত খেলেন কি? উনি আবার বলেন, রীধতে ভ্রানেন না! 
যে বাধলে সেই খেলে, এই ত দুনিয়ার ভেক্ি ! 

২ - যেয়েও আছে, থেকেও নাই ৷ তেমনি তুমি আর আমি রে ভাই! আমরা মরে বাঁচি, বেঁচে মরি! 
গৌসাইয়ের একি বিষম চাতুরী। গৌসাইয়ের একি বিষম চাতুরী ৷ 

৩ - তুমি যাই, তিনি তাই ৷ যা তুমি, তাই তুমি ৷ তুমি আমি ভেবে হায়রে মোরা অধোগামী ৷ 
(এই বলে তিনি কপালে করাঘাত করে কাদতে থাকলেন)! 

8 - যম বেটা ভাই দু'মুখো থলি, তাই জন্য বেটার আত খালি! গু কেবল খাচ্ছে, খাচ্ছে, খাচ্ছে, 
ওর পেটে কি কিছু থাকছে? 

৫ - চক্ষু মেলিলে সকল পাই, চক্ষু মুদিলে কিছুই নাই! দিনে সৃষ্টি রেতে লয় নিরন্তর ইহাই হয়৷ 

৬ - সাধনা, সাধনা- সেধে আনা সাধলে তিনি আসেন না। যখন আসেন, নিজেই আসেন, 
ওরে আমার রসিক নাগর! 

৭ - দুনিয়া, দুনিয়া! দুই-নিয়া, তাই দুনিয়া। যতক্ষণ দুই, ততক্ষণ তুই আর মুই ৷ দুই নাই ত তুইও নাই, 
মুইও নাই ৷ বলি, দুই তোকে করতে বলেছিল কেরে মুখাপোড়া? (এইবলে একটা লাঠি নিয়ে দেওয়ালে 
মারতে লাগলেন) । 
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৮- দে দোল দে দোল! বুকে তোল বুকে তোল, বলি, বুকে তুলে লুটোপুটি খেলে তোমার রসের খেলটি 
জমবে কি করে? রসের লীলা তখন যে শুকিয়ে চচ্চড়ি হবে! নর হাসান বারি 

৯ - ওলো রেবা, তুই ত মা বিয়েও করিসনি বাচ্চাও হয়নি৷ আঁটকুড়ি। বাজি ৷ সন্তানের বেদনা তুই বুঝবি 
কি করে লো? সবাই বলে তোর সন্ভানব্না নাকি সন্ভদের মধ্যে স্থান পায় । তবে আজ আমার এ দশা কেন? 
(এই বলে হাউ হাউ করে কাদতে লাগলেন) । 
অঝোরে কাঁদছেন তিনি কান্না কিছুতেই থামছেনা দেখে আমি প্রণাম করে উঠে পড়লাম ৷ আমাকে প্রণাম 
করতে দেখে দীনদয়ালও প্রণাম করল । কিছুক্ষণ আমি কথা বলতে পারলাম না! দীনদয়াল জিজ্ঞাসা করল, 
আপনি কি এই পাগলটাকে সাধক ভাবছেন ? 

- শুধু সাধক নয়, ভাবোন্মাদ সিদ্ধ সাধক | উনি যেসব কথা বলে গেলেন, তা ব্যাখ্যা করে ভাষ্য লিখলে, 
একটা বই হয়ে যাবে৷ এঁর ভাষা তোমরা বোঝানা বলে এঁকে পাগল বলে অনাদূর কর ৷ এঁর প্রত্যেকটি কথা 
দবর্থবোধক, গভীর অর্থবহ! কি নেই এঁর কথায়? ভাবজগতের নিগৃঢ় তত্ব ছাড়াও এঁর প্রত্যেকটি কথায় 
অদ্বৈত চেতনার আভাস পরিল্ফুট। রসের উচ্চতম ভূমিতে ইনি নিরন্তর বিচরণ করছেন প্রতিষ্ঠাকে শুকরী 
বিষ্ঠা জ্ঞান করে এই ধরণের সাধক আত্মগোপন করে থাকেন, পাগল সেজে থীকেন। ইনি এমন স্থানে এসে 
আস্তানা পেতেছেন যেখানে এর ভাষা কেউ বোঝোন না। সাধুর ভাষা না বুঝলে সাধুর ভাব ধা যায় কি? 
এই অঞ্চলের লোক যদি এঁর ভাষা বুঝাতে পারতেন, তাহলে দেখতে, এখানে হাজার হাজার লোকের ভীড় 
জমে যেত, মঠ মন্দির গড়ে উঠত! প্রচার প্রতিষ্ঠা এঁরা চাননা। তাই নিজেকে লুকিয়ে রাখেন । ভারতের 
কোণে কোণে পাহাড়ের গুহায় জঙ্গলে এই ধরণের কত মহাত্মাই আছেন, তার ইয়ত্তা নেই ৷ বুজরুকদেরই 
আড্তম্বর বেশী, প্রচার প্রতিষ্ঠা বেশী ৷ তারা সেটাই চার, তাই তা পায়। এঁরা চাননা, তাই পাননা। 

কথা বলতে বলতে মন্দিরে ফিরে এলাম! আরতির পূর্বেই ফিরব এই বলে আমি নর্মদার ঘাটে চলে 
গেলাম ৷ স্নান সন্ধ্যা সেরে যখন ফিরে এলাম তখন আরতি আরম্ভ হয়ে গেছে৷ ত্রিশ-চল্লিশ জন লোকের 
ভীড় হয়েছে! দীনদয়ালের বাবা এবং দুই কাকা আরতি করছেন। প্রতিটি মূর্তির কাছে ঘুরে ঘুরে আরতি 
পর্ব শেষ করতে দুণ্ঘন্টা সময় লাগল ৷ আস্তানায় গিয়ে দেখি, দীনদয়াল ঘরের মধ্যে একটি প্রদীপ জেলে 
দিয়ে গেছে! যতক্ষণ ঘুম না ধরল, ততক্ষণ এ দিব্যোল্মাদ বাঙালী সাধকের কথাই চিন্তা করতে লাগলাম! 
আমি প্রচণ্ড ক্ষুধার যখন কাতর, তখন ছুটে এসে কন্দমূল দিয়ে গেলেন, একি কোন কাকতালীয় ঘটনা, 
নাকি অন্য কিছু! মানুষটির কথা ভাবতে ভাবতে অনেক রাত পর্যন্ত ঘৃমই এলনা ৷ পাগল মানুষটির এক 
একটি বাণীর মর্মীর্থ যতই চিন্তা করতে লাগলাম ততই মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাল যে তার কথাগুলি প্রলাপ 
নয়, গভীর অনুভূতির কথা৷ শেষরাত্রে ঘুমিয়ে পড়লাম ! সকালে যখন ঘুম ভাঙল দেখি সূর্য উঠে গেছে! 
তাড়াতাড়ি নর্মদায় গেলাম! নর্মদার জলে শরীর মন জুড়িরে গেল! কাকচক্ষু লিগ্ধা জলে সাতার কাটতে 
ইচ্ছা হল! কিন্তু বাবার নিষেধ বাক্য মনে পড়ল - নর্মদায় কোমর পর্যন্ত ডুবিয়ে নান করবি, কিছুতেই 
তার বেশী জলে নামবিনা। স্নান তর্গণ সূর্যার্ঘ্য নিবেদন করে মন্দিরে গেলাম ৷ দীনদয়ালের বাবা ও 
কাকারা সবাই মন্দিরে এসে পুজার আয়োজন করছেন। দীনদয়ালের বাবা এগিয়ে এসে বললেন - 
আপনার কথা ছেলের কাছে শুনেছি! আপনি নাকি এখানকার পাগলটাকে দিব্যোন্মাদ সাধক বলে 
মনে করেন! আজ্জ আমাদের গুরুদেব আসছেন ওকারেশ্বর থেকে ৷ তিনি বাম নামে তন্ময় হয়ে থাকেন৷ 
চিত্ৰকূট থেকে এসে তিনি আজ দশ বৎসর কাল ধরে 'ওকারেশ্বরে রয়েছেন! তাকে দেখলে আপনার খুব 
ভাল লাগবে। 

এই বলে তিনি মন্দিরের মধ্যে ঢুকলেন পুজা করতে । আমি আমার আশ্রয়স্থলে এসে ভেজা গামছা 
রোদে শুকোতে দিয়ে পাগল মানুষটির আস্তানার দিকে রওনা হলাম ৷ দীনদয়ালকে দেখতে পেলাম না! 
সে বোধহয় মন্দিরে গিয়েছে। রাস্তা চিনে সেই মানুষটির আস্তানায় পৌছে দেখি, সেখানে তিনি নেই! 
ছেঁড়া কাপড় চোপড়, ময়লা কাঁথা, একটা ছেঁড়া কম্বল, গোটা কয়েক মাটির ভার এবং কলসী পড়ে আছে। 
ফিরে আসব বলে মুখ ঘুরিয়েছি, এমন সময দেখি একটা মাটির ভারে পোয়া খানেক দুধ নিয়ে তিনি 
আসছেন বিড়বিড় করতে করতে! উত্কর্ণ হয়ে শুনলাম, তিনি বলছেন - দেখ্‌ ভেন্কি। দেখ্‌ দেখ, মন্দিরে 
মন্দিরে নকল দানারই চল বেশী। নকলি দানা, ভুলিয়ে দিয়েছে মিছরীর পানা! ওঁকারেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর 
সাজলেন, পড়ে রইলেন আকাশের নিচে, কালোমুখো আর সাদামুখোর জন্য প্রাসাদ হয়েছে। 


২২৩ 


দুধের ভাড়টা এগিয়ে দিয়ে বলতে লাগলেন - হয় এই দুটুকু খা নয়ত যমের বাড়ী যা! 
উঠে দীড়িয়ে হাততালি দিয়ে নাচতে নাচতে বলে চললেন - যম বেটা ভাই দুমুখো থলি, তাই জন্য 
বেটার আঁত খালি! ও কেবল খাচ্ছে, খাচ্ছে, খাচ্ছে, ওর পেটে কি কিছু থাকছে? থাকছে, থাকছে? 
আমি বসে বসে তার হাবভাব লক্ষ্য করতে লাগলাম । মনে মনে ভাবছি এঁর কাছে কিছু সাধনতত্ব জেনে 
নেব কিনা! পাগল সেজে নাচছেন, ইনি বলবেন কি! ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কাছে এসে বা হাতে আমার 
চিবুক নেড়ে, ডানহাতে বৃদ্ধানষ্ঠ দেখিয়ে বলতে লাগলেন - সে গুড়ে বালি! সে পুড়ে বালি! কেন 
বকাস্‌ খালি! বলি ও মা রেবা, তখন ত সেই জলে ভাসা মক্ট মুনিটার (বোধহয় মহামুনি মা্কান্ডেয়ের 
কথা বলছেন) কাছে বড় মুখ করে বলেছিলি, তোর পাড়ে পাড়ে যে ঘুরে মরবে তার পেট তুই ভরিয়ে দিবি। 
তবে দে না এই বামুনের ছেলের পেটটা ভরিয়ে । হ্যাগা। বুড়ো হয়ে কি তোর চোখে ছানি পড়েছে! 
আঁটকুড়ির আবার 'ছেলে ছেলে' বলে আদিখ্যেতা! ঝেড়ে দে, বোড়ে দে, ধরনা বায়না, বসে বসে কাদনা ! 
কান্নার বন্যায় বেটিকে দে চুবিয়ে - তখন দেখবি বেটিও আসছে, তার বাপও আসছে বেটি! তুই নাকি 
বাপমোহাগী! তবে ক্যানে এই বাপ-সোহাগে বামুনের ছেলেটাকে দেখবিনা? 

এই বলে পলক ফেলতে না ফেলতে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন ! কতক্ষণ আর বসে থাকব । আমি চব্বিশ 
'অবতারের মন্দিরে ফিরে এলাম ৷ এসে দেখি দীনদয়ালের গুরুদেব এসেছেন! মনে হল এই মহল্লার সব 
লোক এসেছে মহাত্মা রামদাসজীকে দর্শন করবার জন্য! সাধু দাড়িয়ে আছেন, স্ত্রী পুরুষ যেই প্রণাম করছে, 
তিনি সকলেরই দুটো হাত জরিয়ে ধরে 'সিয়ারাম সিয়ারাম' বলে ভক্তদের হাতে মাথা ঠেকাচ্ছেন। 
সোম্যকান্তি সাধুর মস্তক মুগ্তিত গলায় মোটা তুলসীর মালা, চোখখুলো অস্বাভাবিক ভাবে শিশুদের চোখের 
মত সাদা। চোখের এই স্বচ্ছতা নির্মল হৃদয়ের লক্ষণ ৷ প্রথম দর্শনেই সাধুকে ভাল লাগল। 
আমাকে দেখতে পেয়েই ভীড় ঠেলে দীনদয়াল এগিয়ে এসে বলল - আপনি কোথায় গিয়েছিলেন? বাবা 
চিন্তা করছিলেন গুরুস্তরী বিশ মিনিট আগে এসেছেন । চলুন পরিচয় করিয়ে দিই ! আমি বললাম - ভক্তের 
ভীড় কমুক, আমি দেখা করব! আমার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে গিয়ে বসে থাকলাম ৷ মিনিট পনের পরেই স্বয়ং 
সাধুক্ী 'সিয়ারাম সিয়ারাম' বলতে বলতে আমার ঘরে ঢুকলেন । আমি উঠে দীড়াতেই আমাকে জড়িয়ে 
ধরলেন। 

- দীনদয়াল বলতে থে আপ্‌ চিত্রকুট ভি গয়ে থে? উহ্‌ হমারা অভীষ্ট তীর্থ হৈ, মহাতীর্থ হৈ। 

-আপনি নর্মদাতটে এসে বলছেন, চিত্রকুট মহাতীর্থ আর আমি ওকারেশ্বরকেই মহাতীর্থ জ্ঞানে ছুটে 
এসেছি! সারা ভারতের লোকই আমাদের রাজ্যে মহর্ষি কপিলের তপস্যা ক্ষেত্র গঙ্গাসাগরকে মহাতীর্ণ জ্ঞানে 
দেখতে যায়, আর আমরা বাংলার মানুষরা উত্তর-দক্ষিণ ও মধ্য ভারতের বিভিন্ন দুর্গম স্থানে ভগবানের 
লীলাক্ষেত্রকে মহাতীর্থ জ্ঞানে সহস্র কষ্ট সহ্য করেও দেখতে ছুটে যাই। 

- ইহ্‌ বাত সচ্‌ হ্যার ৷ চিত্রকুটমেঁ কোন কোন স্থান আপনে দর্শন কিয়া? 

-মন্দাকিনী তটের তুলসীঘাট থেকে সতী অনুসূয়া স্থান পর্যন্ত সব জায়গাতেই গিয়েছি, কামদগিরির 
শ্রীমুখারবিন্দম্‌ দেখেছি এবং পরিক্রমা করেছি! 

- আচ্ছা কহিয়ে ত, কামদগিরিমে কুছ লিখা হ্যায় ? 

-সারা চিত্রকুট জুড়ে পথে ঘাটে মহাত্মা তুলসীদাসজীর রামচরিতমানসের বহু দৌহা এবং শ্লোক লেখা 
আছে। তার মধ্যে কামদপিরি প্রধান ফাঁটকে যে দৌহাঁটি লেখা আছে তা বলছি শুনুন - 

কামদ ভয়া গিরি রাম পরসাদা। 

অবলোকন টুটত সব অবসাদা ॥ 
অর্থাৎ ভগবান রামচন্দ্রের অনুগ্রহে পর্বতটি সর্বাভীষ্ট প্রদানকারীর মর্যাদা পেয়েছে। এই পর্বতশিখর 
(যেখানে প্রভু বনবাসকালে মা জানকীকে সঙ্গে নিয়ে কিছুকাল বাস করেছিলেন) দর্শন করা মাত্র মনের 
সব অবসাদ দূর হয় - বলুন, পরীক্ষায় পাশ ত? 
মন্দির পরিক্রমা করুঙ্গা 
আমি তার সঙ্গে চব্বিশ অবতারের মন্দিরে এলাম! দীনদযালও সঙ্গে এল ৷ সাধু সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে 
করতে সমগ্র মন্দির পরিক্রমা করলেন। 


২২৪ 


আমার পাশের ঘরটিতেই সাধুর থাকার জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে। পরিক্রমা সেরে এসে বসতেই আমি সাধুকে 
বললাম - এখান থেকে ভাণ্ডারী তীর্থ কোন পথ দিয়ে যাবো ? 

তিনি বললেন - বেফিকর রহিয়ে। ওঁকারেশ্বরের মহাতীর্থ হতে দু'মাইল পূর্ব দিকে গেলেই নর্মদা ও 
কাবেরীর সংগমে ভাণ্ডারী তীর্থ । আমি নিজে সঙ্গে করে ভাণ্ডারী তীর্থ এবং এরস্তী সংগম দেখিয়ে আনব। 
ওকারেশ্বরে আমার একটা 'ভজনকুটীর' আছে। সেখানেই তুমি থাকবে ৷ আমি কিছুতেই তোমাকে ছাড়বনা। 
আমিই তোমাকে ওকারেশ্বরের সব মন্দির দর্শন করিয়ে দেব। কাল সকালেই আমরা 'ওকারেশ্বরে 
যাত্রা করব। 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় যে যার ঘরে ভোগ পরিবেশন করা হল! কিন্তু সাধুজী দীনদয়ালকে হুকুম 
করলেন, আমার ভোগও তার পাশে পরিবেশন করতে । আমি পাশের ঘর থেকেই শুনতে পাচ্ছি তার 
কণ্ঠস্বর! আমার নিজেরই খুব সঙ্কোচ বোধ হল! কাল থেকে এই ভক্ত পরিবারকে দেখছি, গুরুগতপ্রাণ 
ভক্ত যখন গুরুকে ভোগ নিবেদন করে সেত কেবল খাদ্যসম্ভার মুখের কাছে এগিয়ে দেওয়া নয়, 
সেও এক রকমের পুজা। আমি তাকে সাড়া দিয়ে বললাম - আমার একা একা খেতে ভাল লাগে। 
আমি এ ঘরেই বসে খাই! কিন্তু তিনি কিছুতেই শুনলেন না! নিভে এসে আমার হাত ধরে তার পাশে 
বসতে বাধ্য করলেন! 

ভোজনের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর তাঁকে পাগলা সাধুর বিবরণ বললাম সেই মানুষটির কথা যা 
লিখে রেখেছি ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে তাও ব্যাখ্যা করে শোনালাম ৷ সব শুনে তিনি বললেন - এতো সিদ্ধ 
অবধূতের লক্ষণ ৷ তক্তিপথের পথিকরাও অবধৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। চল দেখি গিয়ে আমরা তাঁর দর্শন পাই 
কিনা! দীনদয়ালের বাবা কাকারা বাধা দিলেন। বললেন - গুরুজী ইহ্‌ বেহদ পাগল হ্যায়, কিন্তু সাধুজী 
কারো কথাই শুনলেন না! দীনদয়ালকে সঙ্গে নিয়ে আমরা পাগলা সাধুর আস্তানা অভিমুখে যাত্রা করলাম । 
কিন্তু আস্তানায় তিনি নেই৷ কুটীর ফীকা। সকালের সেই দুধের ভাড় পড়ে আছে। প্রায় ঘন্টাখানেক 
অপেক্ষা করেও তার দেখা পাওয়া গেলনা । ফিরে এলাম ৷ সন্ধ্যা হয়ে আসছে দেখে আমি নর্মদায় গেলাম । 
স্নান, সন্ধ্যা সেরে আসার সময় দেখি মন্দিরে আরতি শুরু হয়ে গেছে৷ দলে দলে লোক এসে মন্দিরে 
জমায়েৎ হয়েছে । দীনদয়াল আমাকে বললো - আপনি ঘরে গিয়ে ভিজা গামছা এবং কমগুলু রেখে আসুন! 
মন্দিরে বসে গুরুভ্ী ভ্রপকরছেন। আজ তিনি রাম মহিমা গাইবেন! তাই মহল্লার লোকজন এসেছে। 
এক ঘন্টার মধ্যে আমর শেষ হবে, পাহাড় জঙ্গল এলাকাতে বেশীক্ষণ বাইরে থাকা নিরাপদ নয়! 
আমি ঘরে গিয়ে গামছা কমণ্ডলু রেখে মন্দিরে ফিরে এলাম ৷ সাধু জপ্‌ সেরে বাইরে এসে বসেছেন । লাঠি, 
বল্পম, টাঙি সঙ্গে নিয়ে ভক্তরাও বসে আছে। আমাকে দেখেই সাধুজী বললেন, প্রভু রামচান্দ্রের দোহাই, 
তুমি একটা স্তব শোনাও। তাঁর কথার ভঙ্গীতে আর না বলার উপায় রইলনা। আমি কেবল বললাম, 
সংস্থৃতে একটা স্তব করছি, কিন্তু হিন্দিতে তা ব্যাখ্যা করতে পারবনা । আপনি এদেরকে বুঝিয়ে দেবেন। 
আমি স্তবপাঠ করতে লাগলাম - 


ও ভবোডবং বেদবিদ্যাং বরিষ্ঠম্‌ নিত্যং ধ্ৰুবং নির্বিষয়স্বরূপম্‌ 
আদিত্য-চন্দ্রানল-সুপ্রভাবমূ। নিরন্তরং রামমহং ভজামি ৷ 
সর্বাত্বকং সর্বগতন্বরূপম্‌ ভবাদ্বিপোতং ভরতাগ্রভ্ভং তৃং 
নমামি রামং তমসঃ পরস্তাৎ ৷ ভক্তপ্রিয়ং ভানুকুলপ্রদীপমূ। 
নিরঞ্জনং নিজ্পরতীম্‌ নিরীহং ভুতত্রিনাথং ভুবনাধিপং ত্বং 
নিরাশ্রয়ং নিষ্কলম্‌ প্রপঞ্চম্‌। ভজামি রামং ভবরোগবৈদ্যম্‌ ৷ 
সাধুজী এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা করবেন, তাই তার মুখের দিকে তাকালাম ৷ দেখি, তীর দু'চোখ দিয়ে জল 


গড়িয়ে পড়ছে তিনি 'সিয়ারাম, সিয়ারাম' বলে কেঁদে উঠলেন । আর ব্যাখ্যা! সঙ্গে সঙ্গে ঢোলক বাজিয়ে 
রামা হো রামা হো কীর্তন গুরু হয়ে গেল । ভগবানের নাম উচ্চারণ হচ্ছে বলে কীর্তন বললাম, আসলে 
চীৎকার, হৈ হল্লা। কিছুক্ষণ পরে নিজেকে কতকটা সামলে নিয়ে হাত তুলে তিনি ভক্তাদেরকে নিরন্তর 
করলেন। বলতে আরম্ভ করলেন - সবাই বলে শিবভুমি বলে নর্মদাতটে শিবই উপাস্য কিন্তু তোমরা 
বিশ্বাস কর, বেদ-পুরাণে মহাপুরুষরা বলে গেছেন, যিনি শিব তিনিই রাম। মা জানকী এবং 
আদ্যাশক্তিতে কোন ভেদ নেই ব্রেতাযুগের বাল্মিকী মুনি এযুগে তুলসীদাসরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 


২২৫ 


তুলসীদাসভী রচিত 'রামচরিতমানস' এ যুগের নব রামায়ণ । রাম নামে মুক্তি হয়, সর্বসিদ্ধি লাভ হয়! 
রামভক্তের মৃত্যুকালে অন্নপূর্ণারূপিনী মা জানকী মৃত ব্যাক্তির কর্মপাশ ছেদন করেন। বিশ্বনাথ মহাদেব 
স্বয়ং আবির্ভূত হয়ে মৃত ব্যাক্তির সুম্রদেহের কর্ণকৃহরে তারক ব্রহ্ম নাম অর্থাৎ রাম মন্ত্র দান করেন। 
অহরহ রাম নাম করলে মহাদেব তুষ্ট হন, সব দেবতাই তুষ্ট হন। 'রামচরিতমানস'-এর প্রত্যেক 
দৌহাতেই অমৃত আছে। তোমরা তা নিত্য পাঠ করবে । যেখানে 'বামচরিতমানস' পাঠ হয় সেখানে প্রভু 
রামচন্দ্র সপরিবারে স্বয়ং উপস্থিত থাকেন৷ 
রামচন্দ্র শিবের মতই আশুতোষ, করুণাময় এবং ভক্তবৎসল ৷ ভগবান তুলসীদাসজীর জীবনের একটা 
ঘটনা বলছি, মন দিয়ে তোমরা শোন । চিত্রকুটে মন্দাকিনীতটে বসে তুলসীদাসজী একদিন তার 
নিত্যপুজার আয়োজন করছেন । ঝোলা থেকে চন্দনকাঠ ও শিলা বের করে চন্দন ঘষছেন, হঠাৎ একটি 
অপূর্ব সুন্দর বালক সেখানে এসে উপস্থিত হল! শ্যামলকান্তি বালকের চোখে মুখে অপরূপ লাবণ্যের 
ছটা, হাতে আবার একটি ছোট ধনুক । এসেই বালক আবদার করতে লাগল - ওগো তুমি আমার কপালে 
একটা চন্দনের তিলক এঁকে দাওনা গো! তুলসীদাসজী যতই বলেন, ঠাকুরের জন্য চন্দন ঘসছি, আগে 
ঠাকুরকে দিই, ততই বালক কচি দুটি হাত দিয়ে তাঁর দুটো হাত জড়িয়ে ধরে আব্দার করতে থাকে - 
একটুখানি চন্দন আমার কপালে লাগিয়ে দাওনা গো। বালকের হন্তম্পার্শে তুলসীদাসজী ভাবাবিষ্ট হয়ে 
পড়লেন ৷ তিনি বালকের কপালে তিলক এঁকে দিতে দিতে কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন - 

বালক শুনহ বিনয় মম এহ্‌ ৷ 

তুম শ্রীরামচন্দ্র কি দুসর কেহু ৷ 
তাঁর চোখের সামনে ভগবান রামচন্দ্রের মঞ্জুল মোহন দিব্যমূর্তি উদ্ভাসিত হয়ে উঠল | তিনি ভাবাবেগে 
বাহ্যজ্ঞান হারিয়ে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন ৷ জ্ঞান হওয়ার পর প্রেমাশ্র মুছে লিখে রাখলেন - 

চিত্ৰকূট কে ঘাট পর ভই সব সন্তন কী ভীড়। 

তুলসীদাস চন্দন ঘলে তিলক দেই রঘুবীর ॥ 
তামাম হিন্দুস্কানের সব লোকই এই ঘটনা জানে । এইভাবে দিব্যানুভূতি হবার পরে তুলসীদাসজী 
রামচর্নিতমানসের প্রতিটি শ্রোকে তা লিখে গেছেন । তোমরা সবাই আমার সঙ্গে রামনাম কীর্তন কর। 
এই বলে তিনি কীর্তন ধরলেন! ঢোলক বাজিয়ে তীর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে সকলেই কীর্তন করাতে 
লাগলেন। মহাত্মা রামদাসজীর কণ্ঠ খুবই মিষ্টি, তার উপর রামনামের মাদকতা কীর্তনস্থলীতে এমন 
ভাবে হিল্লোল তুলেছে যে সবাই স্থান কাল সময়ের কথা ভুলে গেছে৷ রাত্রি বোধহয় আটটা বা সাড়ে 
আটটায় কীর্তনের আসর ভাগুল 1 সকলেই একে একে সাধুকে প্রণাম করে যে যার ঘরের পথে রামনাম 
করতে করতে চলে গেলেন। প্রত্যেকের মুখে চোখে এমন একটা পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির ভাব দেখলাম, 
যাতে আমারও মন ভরে উঠল। দূর থেকে তাদের ঢোলকের শব্দ এবং রামনাম ভেসে আসছে। 
রামনামে সবাই এতক্ষণ ধরে এমন মাতোয়ারা ছিল যে, ওকারের ঝাঁড়ির বাঘ হায়না নেকড়ের ভয় 
তাদের চিন্তার মধ্যে স্থান পায়নি। 
বাসায় এসে সাধুজীর সঙ্গে গল্প করতে থাকলাম । তিনি এখন আমাকে একান্তে পেয়ে বললেন- 
সুমেরদাসজী পরিক্রমাকারী জমায়েতের জনৈক সাধুর হাতে একটি প্র দিয়েছেন তিনমাস আগে । তাতে 
লিখেছেন- একজন কাঠের কৌগীনধারী বাণ্তালী যুবক-সাধু পরিক্রমা করতে করতে ওকারেশ্বরের দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে। তুমি তার দেখা পেলে গরম কালটা তোমার কাছেই আটকে রেখো । এই ভিক্ষা আমি 
তোমার কাছে চাচ্ছি। আজ আটদিন আগে একটা জমায়েৎ মুণমহারণ্য থেকে ওঁকারেশ্বরে এসে তাদের 
জপ্‌ সমর্পণ করেছে। সেই দলেরই একজন আমাকে এই চিগ্গিটা দিয়ে গেছে, এই দেখ ৷ বলে তার ঝুলি 
থেকে হিন্দীতে লেখা চিঠিটা আমার হাতে দিয়ে বললেন - দেখিয়ে আপকা উপর উনকা মহব্রৎ ক্যায়সা 
হ্যায়! 
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চিঠিটা পড়ে দেখলাম, তিনি আমার নাম ধাম শিক্ষা দীক্ষা, বেদ এবং পিতার প্রতি অন্ধভক্তি, 
পিতু-আজ্ঞা পালনের জন্য নর্মদা পরিক্রমার ব্রত গ্রহণ সব কিছুই লিখেছেন। এমনকি আমার তার্কিক 
প্রকৃতির কথাও বাদ দেননি! পত্রের ছাত্রে ছত্রে আমার জন্য তার আকুলতা ফুটে উঠেছে। চিঠি পড়তে 
গড়তে জব্বলপুর ভিড়াঘাটের সেই বৃদ্ধ মহাত্মার ক্লেহ্‌ ও দয়ার কথা ভেবে বুকের মধ্যে কান্না উজিয়ে 
আসতে লাগল ।'আর একবার অনুভব করলাম যে ভালবাসা অন্ধ হয়। 

ভাবতে লাগলাম, আমি তীর শিষ্যও নয়, ভক্তও নয়, তার কোন সেবাও করিনি, তবুও আমার প্রতি 
তার অহেতুক ভালবাসার কারণ কি! ১৯৪৯ সালে প্রথম যখন অমরকণ্টক যাই, তখন পেণ্তা রোডে নেমেই 
তার সঙ্গে পরিচয় হয়। সেই থেকে তিনি আমাকে আপন সন্তানের মত ভালবেসেছেন। একি কোন 
জন্যান্তরীণ সম্বন্ধ, নাকি - অন্য কিছু ! 

রামদাসজীর কণ্ঠস্বরে আবার যেন জেগে উঠলাম । তিনি বললেন, একবার তিনি মুণ্মহারণ্য অতিক্রম 
করে মান্দালা় এসে এক কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়ে পথের মধ্যে অচৈতন্য হয়ে পড়েছিলেন । মহাত্মা 
সুমেরদাসজী তাকে পথ থেকে কুড়িয়ে নিয়ে 'ভীন্মাশ্রমে' তিন মাস রেখে সেবা-শুশ্রষা করে সুস্থ করে 
তুলেছিলেন । সেই থেকে ইনি সেই মহাপ্রাণ মানুষটির কাছে খণী আছেন সেই খণ শোধের সুযোগ তিনি 
এতদিন পরে পেয়েছেন। সুমেরদাসজীর নেহের পাত্র অর্থাৎ আমাকে যত্ব করে তিনি সেই খাণ পরিশোধ 
করতে চান। বললেন - মহাত্মা সুমেরদাসভ্জী হ্মারা শ্রদ্ধাভাজন দোস্ত হ্যায় । হম্‌ উনকা বচন জরুর রক্ষা 
করেলে। অব্‌ ত আপ্‌ হমারা বন্দী হো গিয়া । ইহ্‌ গরমী কা বখৎ আপকো ছোড়ে নেহি। কাল সুবাহ-সে 
১৩৬১ সন কি পহেলা তারিখ শুরু হোগা। বিহানমে আপকো সাথমে লেকর ওকারেশ্বর যাত্রা করেঙ্গে। এই 
বলে হাসতে লাগলেন । তার দোস্ত কথাটাতেই আমি চমকে উঠলাম ৷ নাগফণী সম্প্রদায়ের শালপ্রাংশু 
মহাভুজ বৃষক্ষন্ধা নাগা মোহান্ত মহেশ গিরিও ত মহাত্মা সুমেরদাসজীর দোস্ত ছিলেন। ইনি কিরকম 'দোস্তির' 
পরিচয় দেবেন! কিন্তু তার মুখের দিকে তাকিয়ে তার নিষ্চি্চন বৈষ্ণব প্রকৃতি এবং প্রসন্ন সাত্বিক মুখমণ্ডল 
দেখে মন আশ্বস্ত হল । আমি তাকে নমস্কার করে এসে পাশের ঘরে শয্যা পাতলায়। 

শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম ১৩৬০ সালের ১লা আশ্বিন অমরকণ্টক থেকে পরিক্রমা আরম্ভ করেছিলাম | 
আগামীকাল ১৩৬১ সালের ১লা বৈশাখ ওকারেশ্বরের পদতলে গিয়ে প্রণাম করব। সাতমাস সময় 
কেটে গেল, এখনও রেবা-সংগম কতদূরে? কানে ভেসে এল রামদাসম্ভীর কণ্ঠস্বর ৷ তিনি গুণগুণ করে 


গাইছেন - 
বিশ্বরপ রঘুবংশমণি করহু বচন বিশ্বাসু ৷ 
লোক-বল্পনা বেদ কহ অঙ্গ প্রতি জাসু ৷৷ 
পদ পাতলা, শীস অজধামা অপর লোক অঙ্গ অঙ্গ বিশ্রামা, 
ভ্রকুটি বিলাস ভয়ঙ্কর কালা, নয়ন দিবাকর কচ্‌ ঘনমালা। 
জাসু ঘ্রাণ অশ্বিনীকুমারা নিশি 'অরু দিবস নিমেষ অপারা। 
শ্রবণ দিশা দশ, বেদ বখানী, মারুত শ্বাস, নিগম নিজবাণী | 
অধর লোভ, যম দশন করালা, মায়া হাস্য বাহু দিগপালা। 
অর্থীৎ 'রামচরিতমানসে' তুলসীদাসজ্জী দৌহা মুখে বলেছেন -আমার কথা বিশ্বাস কর - রঘুবংশমণি 
রামচন্দ্র বিশ্বরূপে পরিব্যাপ্ত। পাতাল তার চরণকমল, শিরোদেশ ত্রহ্মলোক, অন্যান্য ভুবনও তীর বিভিন্ন 
অবয়বে অবস্থিত ৷ তার ভ্রকুটি বিলাস ভয়ঙ্কর কাল, দিবাকর তাঁর চক্ষু, মেঘমালা তার কুণ্ডল, অশ্বিনীকুমার 
তার নাসিকা, তার অশেষ অবিরাম পলকপাতেই দিন ও রাত্রি, দশদিক তার কর্ণ, স্বয়ং বেদ এই কথা 
বলেছেন! বায়ু তার নিঃশ্বাস, নিগম তার শ্রীমুখের বাণী, লোভ তাঁর অধর, তার করাল দ্রংক্টা হল যম, মায়া 
তার হাসি এবং দিকপালগন তার বাছু। 
বুঝলাম, রামদাসক্জী শ্রীরামচন্দ্রের মধ্যে সর্বব্যাপী মহাবিষ্ণুরূপের অনুধ্যান করছেন! অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
নানা কথা চিন্তা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
ভোরে উঠেই উভয়ে স্নান করে এলাম। তিনি চব্বিশ অবতারের মন্দির সাষ্ট্রাঙ্গে পরিক্রমা করে এসে 
ভক্তদের কাছ হতে বিদায় নিয়ে দীনদয়াল ও আমাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন পথে। আমরা দুজন 
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তার পেছনে হাটতে লাগলাম! আমাকে বললেন - আমরা নীমাড় জেলার মধ্য দিয়ে চলেছি নর্মদাতটের 
শ্রেষ্ট তীৰ্থ ওকারমান্ধাতার দিকে! ১৩৬১ সালের ১লা বৈশাখের এই দিনটিকে (বুধবার, ১৪1 ৪1 ১৯৫৪ ) 
তুমি তোমার জীবনের পরম শুভদিন বলে মনে রাখবে ৷ কারণ তুমি আজ দর্শন পাবে সূর্যবংশের সম্রাট 
মান্ধাতা প্রতিষ্ঠিত জ্যোতির্লিজ গুকারেশ্বরের ৷ 

আমি বাধা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম - কারও প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ স্বয়ন্ডু হন কি করে? 
মহাত্মা রামদাসজী সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন সম্রাট মান্ধাতা বৈদূর্য পর্বতে এমন কঠোর শিব তপস্যা 
করেছিলেন যে, তার তপস্যা প্রভাবে জ্যোতির্লিজ প্রকটিত হয়েছিল | 

মান্ধাতার তপস্যায় ওকারেশ্বরের উদ্ভব বলে নর্মদার বুকে জেগে ওঠা এ পর্বতের নাম - গুঁকারমান্ধাতা। 
এই দ্বীপে বহু মন্দির আছে। সেইগুলি শিবপুরী, ব্রক্ষাপুরী এবং  বিষ্ণুপুরী - এই তিনতাগে বিভক্ত! এই 
তিনপুরীর চারদিকে নর্মদা এমনভাবে প্রবাহিত হয়েছে যে মনে হয় যেন 'ও' এই অক্ষরের আকারে তা 
বিছিয়ে আছে, জলের প্রবাহ সেইভাবেই এঁকেবেঁকে গেছে। দ্বীপটি প্রায় সাড়ে তিন মাইল লম্বা এবং দুই 
মাইল চ্ড়া। দ্বীপের মধ্যবর্তী সুউচ্চ পর্বতশ্রেণী একটি উপত্যকা দ্বারা দুইভাগে বিভক্ত | পুর্ব দিকে নদী 
থেকে চার-পাচশো ফুট উঁচু পর্বতমালা উঠে পশ্চিম দিকে ধীরে ধীরে ঢালু হয়ে সমতল ভূমিতে মিশেছে! 
মান্ধাতার বিপরীত দিকে নর্মদার দক্ষিণ তীর পর্বত সমাকীর্ণ!। কাবেরী এবং নর্মদার মধ্যস্থুলে গুকার 
মান্ধাতা আর দুই নদীর সংগমস্থলে কুবেরের তপস্যান্ুল ভাণ্ডারী তীর্থ। তাই তোমাকে বলছিলাম, ভাঙারী 
তীৰ্থে যেতে হলে এই ওকার মান্ধাতা থেকেই যাওয়া সুবিধাজনক ৷ আচ্ছা তুমি বল দেখি মান্ধাতা সম্বন্ধে 
তোমার কতটুকু জানা আছে? 

- রামায়ণ, বিষ্ণুপুরাণ ও মহাভারতে যা বলা আছে, সেট্কুই কেবল জানি, যে মান্ধাতা সূর্যবংশের সম্ত্রট ৷ 
নর্মদার তট থেকে হিমালয় পর্যন্ত প্রায় পুরো আর্ধাবর্তেই তিনি আপন আধিপত্য বিস্তার করেছিলেন! 
তিনি রাজসুয় এবং অশ্বমেধ যজ্ঞও করেছিলেন! আমি গত বছর কৈলাস-মানস সরোবর গিয়েছিলাম 
মানস সরোবর এবং রাবণ হুদের উত্তর-পশ্চিমে এক জুলন্ত আগ্নেয়গিরি দেখা যায়! তার নাম 
গুরেলা - মান্ধাতা। সেখানকার হিন্দু এবং লামা সাধুদের মতে গুরেলা মান্ধাতাও মহারাজ মান্ধাতার 
তপস্যাক্ষেত্র। তাঁর যক্াগ্রি এখনও আগ্নেয়গিরির মত দেদীপ্যমান। 

বৈবস্বত মুনির পুর ইক্ষাক্‌ ছিলেন মান্ধাতার আদি পূর্বপুরুষ ৷ মান্ধাতার পিতার নাম যুবনাশব, পুত্রের নাম 
মুচুকুন্দ। মান্ধাতার জন্মরহস্য বড়ই বিচিত্র । অপুতরক রাজা যুবনাশ্ব পুত্রলাভ কামনায় এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেছিলেন। মধ্যরাত্রে যজ্ঞ শেষ হলে মুনিরা মন্ত্রপূত জল একটি কলসীতে রেখে নিদ্রা যান, এদিকে রাত্রি 
শেষে তৃষ্ণার্ত হয়ে রাজা সেই জল পান করেন, ফলে তার গর্ভসঞ্চার হয়! পরে তার পার্শ্বদেশ ভেদ করে 
মান্ধাতা ভুমিষ্ঠ হন! মাতৃন্তনের অভাবে শিশু কিভাবে বেঁচে থাকবে এই চিন্তায় যুবনাশ্ব কাতর হালে ইন্দ্র 
সেখানে আবির্ভূত হয়ে বলেন - ধাস্যতি মাময়ং। এই বলে ইন্দ্র তার দক্ষিণ হস্তের 'প্রদর্শিনী' অর্থাৎ তর্জনী 
শিশুর মুখে পুরে দিয়ে বললেন - মামধাতা মামধাতা ৷ আমার দ্বারা তুমি পালিত হও । ইন্দ্রের সেই উক্তি 
অনুসারেই শিশু মন্ধাতা নামে প্রসিদ্ধ হন! ্‌ 

বিষ্টুপুরাণ মতে মান্ধাতা রাজা শশবিন্দুর কন্যা বিন্দুমতীকে বিবাহ করেন এবং তার গর্ভে পুরুবুৎস, 
অন্বরীষ ও মুচুকুন্দ নামে তিনপুত্র এবং পাচকন্যা জন্মগ্রহণ করে । অস্বরীষ অসাধারণ হরিভক্ত ছিলেন । 
দুর্বাসার কোপে পড়ে অন্বরীষ নানা দুঃখ নির্যাতনে পড়লে স্বয়ং ভগবান তাকে রক্ষা করেন৷ সুদর্শনচক্রু 
সর্বত্র মহ্র্ষিকে তাড়া করে ফিরতে থাকে ৷ দুর্বাসা ঘঅন্বরীষের সঙ্গে প্রসন্ন ব্যবহার করতে বাধ্য হন৷ মান্ধাতা 
একবার স্বর্গজয় করতে গেলে, ইন্দ্র তাকে বলেন যে, তিনি যেন সমগ্র পৃথিবী জয় করার পর স্বর্গ জয়ের 
স্বপ্ন দেখেন! মধুদৈত্যের পুত্র লবনাসুর ত এখনও তার অধীনতা স্বীকার করেনি! এই কথা শুনে মান্ধাতা 
লবণাসুরের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যান এবং সেইখানেই তিনি লবণীসুর কর্তৃক নিহত হন | 

- মান্ধাতার কনিষ্ঠ পুত্র মুচকুন্দ পিতার মতই দিপ্রিজয়ী সত্রাট হয়েছিলেন তিনি এই নর্মদাীতটে এক 
বিরাট নগরী স্থাপন করেন। মুচকুন্দের মৃত্যুর পর হৈহয়রাজ মাহিস্মতী সেই নগরী জয় করে নেন এবং তার 
নামানুসারে নগরীর নাম হয় মাহিম্মতী! মহারাজ কৃতবীর্ষের পুত্র রাবনজরী কার্তবী্ষীর্জুন ছিলেন হৈহয় 
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বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট । তার আমলে মাহিদ্মতী দূর্জয় দূর্গনগরীতে পরিণত হয়। এখন সেই মাহিম্মতী 
নগরীর চিহ্নমাত্র নেই ৷ তরু লক্ষ লক্ষ ভক্তের হৃদয়ে জেগে আছেন মান্ধাতা পুঙ্জিত ওকারেশ্বর, অমর হয়ে 
আছে নর্মদী বক্ষের এ হশৈলদ্রীপ মান্ধাতা ক্ষেত্র। এ দেখ নেই মান্ধাতা ক্ষেত্র, ওকারেশ্বরের ঘাটে পৌছে 
গেছি। আজ পয়লা বৈশাখের শুভদিনে এখান হতে প্রণাম কর নর্মদীবক্ষের বৈদূর্যপর্বতহ্থিত ওঁকারেশ্বর 
মহাদেবকে। 
ঘাটে দুটি নৌকা ভিড়ানো আছে! বেলা হবে দশটা । আমি নর্মদাম্পর্শ করেই রামদাসজ্জীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম - নর্মদার উপর দিয়ে নৌকাতে করে যে ওকারেশ্বর দর্শন করতে যাব, তাতে আমার পরিক্রমা 
খণ্ডিত হবে না? তাছাড়া আমি কপর্দকহীন পরিব্রাজক, নৌকার পারানি ত আমি দিতে পারবনা। 

-সে নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবেনা। তুমি ত পরিক্রুমাবাসী, পরিব্রমাবাসীকে বিনা শুদ্ধে পারাপার 
করাবার জন্য মাঝিরা নাগপুরের রাজদরবার হতে পয়সা পায়। তাদের মাসিক বেতন নির্দিষ্ট করা আছে। 
আর পরিক্রমা খণ্ডিত হবে কেন? তুমি ত নর্মদাকে লঙ্ঘন করে একেবারে দক্ষিণতটে পৌছাচ্ছ না। নর্মদা 
বক্ষের দ্বীপে যাবে । ওঁকারক্ষেত্র দর্শন করে পুনরায় ত এখানে এই উত্তরতাটে এসে পরিক্রমা আরম্ভ করবে । 
তাহলে লঙ্ঘনটা হচ্ছে কিভাবে! আমি জানি, অনেক পরিত্রুমাবাসী উত্তরতট দিয়েই হোক আর দক্ষিণতট 
দিয়েই হোক পরিক্রমা করাকালীন পরিক্রমা ভঙ্গের ভয়ে ওকারেশ্বরকে প্রণাম ও পুজা করতে যায়না। 
এটা তাঁদের মনের অন্ধ সংস্কার এবং পৌড়ামী মাত্র। তুমি বল, নর্মদাতটের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাজ্যোতিলি 
ওকারেশ্বরের দর্শন ও পুজা না করে তার মন্দিরের নিকট দিয়ে চলে যাওয়ায় কি অপরাধ হবেনা! 
সে অপরাধ কি শিবপুত্রী নর্মদা ক্ষমা করবেন! তিনি কি তাতে প্রসন্না হবেন ? তুমি অহেতুক কোন আশঙ্কা 
কোরোনা। এতে যদি অপরাধ হয়, সে পাপ আমার হবে । এস নৌরাতে ওঠ - এই বলে তিনি আমার হাত 
ধরে নৌকাতে উঠিয়ে নিলেন। 
নর্মদার নিস্তরজ শান্ত সবুজ স্বচ্ছ জলের উপর দিয়ে নৌকা তরতর করে বয়ে চলল! মহাত্মা রামদাসজী 
জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন । সিয়ারাম কী জয়, জয় ওকারেশ্বরকী জয় ৷ কোটিতীর্থের্ ঘাটে এসে নৌকা ভিড়ুল। 
দৈর্ঘ্যে প্ৰস্থে কোটিতীর্থের ঘাট অতি অতি বিশাল । বৈদূর্য পর্বতের ঢাল ঘিরে অর্ধচন্দ্রীকার এই ঘাট পর্বতের 
ঢালুদেশ সোজা বাঁধানো ঘাটের উপর নেমে এসেছে । কাশীতে দশাশ্বমেধঘাট প্রয়াগঘাটে যেমন এখানেও 
সেইরকম ছাঁয়া-ঢাঁকা চৌকি স্সানার্থীদের জন্য পাতা আছে। কোণে কোণে কয়েকটা গন্ুর, এইগুলো সাধুদের 
আশ্রয় । কয়েকজন সাধুকে সেই খম্ফাতে বসে থাকতে দেখলাম। সিঁড়ির ধারে কয়েকজন ভিক্ষুক এবং 
শিবপৃজার বেলপাতা ও ফুল সাজিয়ে নিয়ে বিক্রীর জন্য কয়েকজন স্ত্রীলোকও বসে আছেন। 
ঘাটে নেমেই রামদাসভী দীনদয়ালকে বললেন - ওঁকারেশ্বরকে প্রণাম করেই দ্রুত 'ভজন আশ্রমে' চলে 
যাও। মঙ্গলদাস ও অচ্যুতদাসকে আমাদের কথা জানাবে | ঠাকুরজীর ভোগরাগের ব্যবস্থা যেন যথাসময়ে 
করা হয় । আমরা বারটা সাড়ে বারটা নাগাদ আশ্রমে পৌছাব ৷ দীনদয়াল চলে গেল । তিনি কোটিতীর্থের জল 
আমার মাথায় ছিটিয়ে দিয়েই বললেন - ওকারেশ্বরের মহাতীর্গের আমিই তোমার তীর্থপাপ্তা বা তীর্থ গুরুর 
কাজ করব, সমস্ত ভাল করে দেখিয়ে দেব ৷ ওকারেশ্বর ক্ষেত্রও তোমাকে সঙ্গে নিয়ে পরিক্রমা করিয়ে দেব। 
হাসতে হাসতে বললেন - জান ত, তীর্থগুরুর কথা মান্য করতে হয়। মহাত্মা সুমেরদাসজীর দয়ায় আমি 
করাল ব্যাধির হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিলাম । একথা তোমাকে আগেই বলেছি। তার সেই সেবার খণ 
আমাকে শোধ করতে দাও | গরমকাল শৈয় না হওয়া পর্যন্ত তুমি আমার আশ্রমে থাক। সেই হবে আমার 
তীর্থপাপ্ডা হিসাবে দক্ষিণী । আমি কোন উত্তর দিলাম না। কোটিতীর্ঘের ঘাটে কমগুলুতে জল ভরে আমি তার 
পেছনে পেছনে যেতে লাগলাম। পাহাড়ের গা বেয়ে সিঁড়ি উঠেছে। পাহাড়ের ঢালুতে লোকজনের ঘরবাড়ী 
চোখে পড়ছে। পাহাড়ের ঢালুতেই মন্দির ৷ দুপাশে ছোট বড় অনেক মন্দির, অনেক বিগ্রহ দেখতে দেখতে 
ওকারেশ্বর মন্দিরের সামনে এলাম সুন্দর শ্বেত-পাথরের সিঁড়ি তার প্রান্তে শ্বেত ধবল সুউচ্চ মন্দির, যার 
সামনে নর্মদার সবুজ জল শান্ত স্থির, পেছনে পাহাড়ের গায়ে সবুজ গাছপালার সমারোহ, এই অপূর্ব 
পটভুমিকায় এই মন্দিরকে অপরূপ দেখাচ্ছে। মন্দিরের সামনে এবং আশেপাশে কত যে দেবমূর্তি। 
জালেশ্বর, নন্দী, গনপতি, মহাবীর (হনুমানভী), দুর্গা, অবিমুক্তেশ্বর, শুকদেব, মান্ধাতা সবাই আছেন। 
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রামদাসজী একে একে সব বিগ্রহ দর্শনান্তে আমাকে নিয়ে ঢুকলেন মূল ওকারেশ্বর মন্দিরের নাট মন্দিরে 
পশ্চিমমুখী মন্দির। বিশাল বিশাল লাল পাথরের স্তম্ভ পর্বতগাত্রে এই মহাদেব মন্দিরকে সুউচ্চ ভিত্তির 
উপর খাড়া রেখেছে। স্তন্ডগুলি কারুকার্যমর্িত ৷ নাটমন্দিরের কক্ষতলে সাদা এবং কালো চৌকো পাথর 
বসানো আছে। নাটমন্দিরের প্রান্তে মন্দিরের গর্তগুহ, তার দরজা উত্তরমুখী ৷ সেই গর্ভগৃহে মান্ধাতা পূজিত 
ওকারেশুর জ্যোতির্লি স্বমহিমায় বিরাজমান 
প্রচণ্ড গরমের জন্য এ সময় তীর্যাত্রীর ভীড় নেই বললেও চলে৷ নাটমন্দিরে কয়েকজন সাধু বসে জপ 
করছেন, দু'চারজন পাণ্ডাও ঘোরাফেরা করছেন পুজার্থী ভক্তের প্রতীক্ষায় নাটমন্দিরের একপাশে গীঁঠরী 
এবং লাঠিটি ফেলে রেখে কমগুলু হাতে এগিয়ে যাচ্ছি গর্ভমন্দিরের দিকে, এমন সময় পেছন থেকে 
আলখাল্লায় টান পড়ল । চোখ ফেরাতেই দেখতে পেলাম একজন লোলচর্ম বৃদ্ধ সাধু আমার আলখাল্লাকে 
ধরে আছেন! আমি থমকে দীড়াতেই রামদাসজী সেই সাধুকে উদ্দেশ্য করে বললেন-ক্যা মীঙতে হো জী ? 
বৃদ্ধ সাধু উত্তর দিলেন - মুঝো একদফে রেবাখণ্ডসে ওকারেশ্বরজীকা মহিমা শুনা দিজিয়ে। 
রামদাসজী - আতী ইনকো ছোড় দো। পুজা করকে আপকো পাঠ শোনায়েগা ৷ 
বৃদ্ধ সাধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন - গুর ভি দো চার আদমী এ্যায়সাহি বোলকে গেয়া । লেকিন্‌ পুাকা 
বাদ কোঙঈ আদমি লৌটকে আয়া নেহি! আঁখ হমারা খরাব হো গেয়া। কুছ নেহি দেখাই দেতা। 
আমি রামদাসম্ভীকে বললাম - কে কখন কোন্‌ মূর্তিতে দেখা দেন তার কোন স্থিরতা নেই ৷ ভক্তের কথা 
না রাখলে, ভক্তকে তুষ্ট না করে পুজা করতে গেলে হয়ত ওঁকারেশ্বর আমার পৃজাই গ্রহণ করবেন না! 
ভক্তবকী বঢ়াই ভগবানসে জ্যাদা হৈ! এই বলে আমি মেঝেতে কমণুলু রেখে বৃদ্ধ সাধুর কাছে বসে 
পড়লাম! ময়লা গেরুয়া কাপড়ে জড়ানো দেবনাগরী অক্ষরে ছাপানো 'ক্কন্দপুরাণম্‌' নামক বিরাট পুথি 
খুলে তিনি কম্পিত হস্তে আমার দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বলতে থাকলেন - বড়ি কিরপা, বড়ি কিরপা। 
ভগবান ওঁকারেশ্বর আপকা ভালা করেঁ। আমি পুঁথি খুলে মহামুনি মার্কাপ্ডের কথিত ওঁকারেশ্বর মহিমা 
শ্রী বিশ্বেশ্বর উবাচ - দ্যধিকং দেবি জানীহি পঞ্চশশত্তমমীশ্বরম্‌। 
ওকারেশ্বর ইত্যাখ্যা যস্যাস্তি ভূবনত্রয়ে ৷ 
প্রাকৃতে কল্পসংজ্ঞতু প্রথমে প্রথমং ময়া। 
বক্তাদুৎপাদিতো দেবি পুরুষঃ কপিলাকৃতিঃ ॥ 
অর্থাৎ স্বয়ং বিশ্বেশ্বর মহাদেব পার্বতীদেবীকে বলছেন, হে দেবি, যিনি জগতে ওঁকারেশ্বর নামে প্রসিদ্ধ, 
আমি সেই দ্বিপঞ্চশভ্রম লিঙ্গের (স্কন্ধ পুরাণের অবজ্তযখণ্ডে 'চতুরশীতিলিঙ্গ মাহাত্ম্যাম' নামক অধ্যায়ে ৮৪ টি 
লিঙ্গের বর্ণনা আছে। সেই বর্ণনায় ওকারেশ্বর জ্যোতির্লি্গ ৫২ তম) মাহীত্ৰ কীর্তন করছি, তুমি শোন। 
আমি পূর্বে প্রাকৃত কল্পে মুখ হতে এক কপিলাক্ৃতি পুরুষ সৃষ্টি করি৷ তাকে বলি - তুমি নিজের আত্মাকে 
দেহ ভেদ করে ত্রিবর্স্বররূপী চতুর্বরগফলপ্রদ খক্‌-যজঃ - সাম নামক ব্রহ্মা-বিষ্ণু শিবাত্মক ওঁকার স্বীয় 
প্রভাবে অখিললোক পরিব্যাপ্ত করে আবির্ভূত হলেন। এ সময় আমার উদার বাণী দ্বারা সমলঙ্কৃত হয়ে এ 
ওকারের হৃদয় হতে বষটকার ধ্বনি উদ্থিত হুল। আর ছন্দঃশেষ্ঠা চতুর্বিংশতি অক্ষর বিশিষ্ট পঞ্চশীর্ষা 
মধূর্ভাষিণী দেবী গায়ত্রীও তারই পাশে প্রকট হলেন । এই দেবী গায়ত্রী - সাবিত্রী নামে জগতে প্রসিদ্ধ । 
গায়ত্রী মধুরা ভাষা সাবিত্রী লোকবিশ্রুতা ॥ 
স চোক্কোরো ময়া প্রোক্তো গায়ত্র্যা সহ পার্বতি। 
সৃষ্টিং কুরু মমাদেশাদিচিত্রামনয়া সহ ৷ 
হে পার্বতি! আমি গায়ত্রী অনুস্যুত এ ওকারকে বললাম - তোমরা উভয়ে বিচিত্র সৃষ্টির প্রবর্তন কর। 
আমার কথা শুনে হিরন্ময় ব্রিশিখ ওকার স্বীয় জ্যোতিঃ থেকে বিবিধ সৃষ্টি প্রকাশ করতে লাগলেন। 
সর্বপ্রথমে বেদ প্রকট হলেন; পরে ক্রমে ৩৩ জন বৈদিক দেবতা, কয়েকজন খাষি ও মানুষ সৃষ্টি হল এ 
ওকার থেকে । হে পর্বতাত্মজে! এই জগৎ্প্রভু ভগবান ওকার কল্পান্তকালে দেবতা অসুরসহ সমগ্র জীবকুল 
সংহার করে নিজের মধ্যে লীন করে নেন পুনরায় সমগ্র ভূতজ্গৎ সৃষ্টি করে থাকেন । ওঁকারদেব অব্যক্ত, 
শাশ্বত এবং সর্বজ্গতের সষ্টা। 


কর্তা চৈব বিকর্তা চ সংহর্তা চ মহাংস্ৰ যঃ। 

ওকারপূর্বকা বেদা যজ্ঞাশ্চোঙ্কার পূর্বকাঃ ॥ 

ওঁকারপূর্বকং জ্ঞানং তপশোচাঙ্কার পূর্বকম্‌ ৷ 

স্বয়স্তুরিতি বিজ্ঞেয়ঃ স ব্রহ্মা ভূবনাধিপঃ ॥ 
ওকারই কর্তা, বিকর্তী, সংহর্তা ও মহান্‌। ওকার হতেই বেদ, যজ্ঞ, জ্ঞান ও তপস্যার উৎপত্তি ঘটেছে। 
ওবারই ভৃবনাধিপ স্বয়ম্ভ ব্রহ্মা, বায়ু, বিশ্বদেব, সাধ্য, রুদ্র, আদিত্য, অশ্বিনীকুমার, প্রজাপতি, সপ্তর্ষি, বসু, 
যক্ষরক্ষ-পিশীচ, দৈত্য, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শূদ্র, ল্লেচ্ছাদি, চতুষ্পদ ও তির্যকযোনি; সর্বভুতে তিনি, ভূতনাথ'ও 
তিনি! সমস্ত সৃষ্টিকার্য সমাপ্ত হলে ওকার আমার কাছে তার স্থিতিযোগ্য পবিত্র স্থান নির্দিষ্ট করে দিতে 
বললে, আমি শুলেশ্বর দেবের পূর্বভাগে (শূলপাণি ঝাড়ির শুলপাণির পূর্বদিকে ) মহাকাল বনকে 
(ওকারেশ্বর ঝাড়িস্ছিত এই স্থানটি) তার আবাসস্থল হিসেবে নির্দিষ্ট করে দিই - 

মহাকালবনং দিব্যং সর্বসম্পতকরং শুভং। 

তত্র তে ভবিতা কীর্তিঃ শাশ্বতী নাত্র সংশয়ঃ | 

শুলেশ্বরস্য দেবস্য পূর্বভাগে ব্যবস্থিতম্‌! 

ত্রিকল্পপ্রভবং লিঙ্গং তন্নান্না খ্যাতিমেষ্যতি। 

ওষ্কারেশ্বর ইত্যাখ্যা ভবিষ্যতি জগত্রয়ে ৷ 

ইত্যুক্তা হি ময়া দেবী ওকারো হ্ৃষ্টমানসঃ। 

দদর্শ তত্র তলিঙ্গং তস্মিন্‌ লিঙ্গে লয়ং গতঃ ॥ 
এই মহাকাল বনে ব্রিকল্পকালে ব্যেপে যে লিজ বিরাজমান আছেন এ লিজ তোমার নামে ওুঁকারেশ্বর নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করবেন। আমার এই কথা শুনে ওঁকার আনন্দিত হয়ে এখানে এ লিজকে দর্শন করে তাতেই 
লয়প্রাপ্ত হন! তদবধি ব্রাক্মণগণ যাগ যজ্ঞ তপস্যা এবং যে কোন পুণ্য কার্যে ওকারকেই প্রথমে স্থান দিয়ে 
আসছেন! সহস্র যুগাদ্যায়, শত ব্যাতিপাত যোগ এবং সহস্র অয়নে তপস্যায় নিমগন থাকলে কিংবা চতুর্বেদ 
অধ্যয়ন করলে যে পুণ্য হয়, ওকারেশ্বর দর্শনে সেই পুণ্যই লাভ হয়ে থাকে! 
হয়ে গভীর ধ্যানে মগ্ন আছেন! তার দুচোখ দিয়ে ফোটা ফোটা অশ্রু গরিয়ে পড়ছে। আমি কমণ্ডলু হাতে 
নিয়ে উঠে পড়লাম! চলেছি গর্ত মন্দিরের দিকে ওকারেশ্বরের পুজা করতে এইমাত্র ওকারেশ্বরের যে 
মহিমার কথা পড়ে এলাম, তাতে মনে ভয়ের সঞ্চার হয়েছে। ত্রিকল্পকাল ব্যেপে যে মহাজ্যোতির্লগ এখানে 
স্বমহিমায় প্রকট আছেন, তাকে স্বহৃত্তে পূজা করতে যাচ্ছি, মনের দৈন্য ধরা পড়ছে। সাধন-ভজনের অভাব, 
তপোবীর্ষের অভাব, ভক্তির অভাব - সব কিছু মনে করিয়ে দিতে লাগল যে আমি অযোগ্য, উ ম - ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু, মহেশ্বরের সমন্বয় মূর্তি ওকার ৷ তার পূজা করার মত উপকরণ আমার নাই। যিনি একাধারে প্রণব ও 
পরপ্রণবতত্ত, তার সেই অতলান্ত নিগুঢ় তত্ত্ব বা রহস্য আমি ত স্বাধ্যায় করিনি । ওকারের মাহাত্ম্য শুনতে 
শুনতে বৃদ্ধ সাধুর যেমন ধ্যানলোকে, চৈতন্যভূমিতে উত্তরণ ঘটে গেল; তেমন সাধনা বা সাধ্য আমার 
কোথায় ? দেবোডুত্বা দেবং যজেৎ, দেবং ভজেৎ, দেবং রসে - খাষিদের এই চে্বাণী আমার মনে পড়ে 
গেল! মনে হচ্ছে আমার গোত্রপুরুষ, সেই প্রকুষ্টূপে বরণীয় গুর্ব, চ্যবন, জামদগ্ু, শুক্রতাচার্য প্রভৃতি 
খাষিরা আমার দিকে ভ্রকুটি করে বলছেন - এই মহাপুজায় তুই অনধিকারী! আমার শরীর থরথর করে 
কাপতে লাগল । হাতের কমগুলুটাও কাপছে, এই বুঝি হাত থেকে পড়ে যায়। আমি থমকে দাড়িয়ে জলপূর্ণ 
কমগুলু জাপটে ধরলাম সহসা চোখের সামনে ভেসে উঠল - বাবার তেজোদীপ্ত মুখখানি ৷ তিনি বলছেন - 
তুই অনধিকারী কিসে? আমার দীক্ষাবীর্য এবং মহাদেবের সপ্তাক্ষর মহাবীজই ত তোকে মন্তরমূর্তি মহেশ্বরের 
পুজাবেদী মূলে টেনে এনেছে! নিজেকে অযোগ্য এবং অনধিকারী ভাবছিস্‌, লজ্জা করে না? ওকারেশ্বরের 
মহিমা যতই থাক, তীর সর্বশেষ্ঠ মহিমা-তিনি তক্তবৎসল আশুতোষ! তাঁকে পুণ্যপাবন কেউ বলে না, বলে 
পতিতপাবন। তাকে ধনী-বন্ধু আখ্যা কেউ দেয়নি, সবাই তাকে ডাকে দীনবন্ধু, দীনদরালও বলে! এইসব 
কথা মনে জাগা মাত্রই আমি গর্ভগৃহের চৌকাঠ দ্রন্ত অতিক্রম করে ওকারেশবরের সামনে গিয়ে 
লুটিয়ে পড়লাম ৷ 


২৩৯ 


প্রণাম করে উঠে দু'চোখ ভরে দেখতে লাগলাম, অমল-ধবল ওকারেশ্বরের মহালিঙ্গকে ৷ লিঙ্গমূলে 
নর্মদার সঙ্গে যোগ আছে, তাই নিত্য জলপূর্ণ চতুষ্কোণ ক্ষেত্রের মত একটি কুণ্ডের মধ্যস্থুলে জেগে আছেন 
ওকারেশ্বর। ডানদিকে জুলছে ঘি-এর জাগ-প্রদীপ যার শিখা কখনও নেভেনা। পিছনে রয়েছে শ্বেতপাথর 
দিয়ে তৈরি মা পার্বতীর একখানি বিগ্রহ! অন্যান্য জ্যোতিলিঙগের মত ওঁকারেশ্বরের কোন যোনিগাঠ নেই। 
মহাত্মা রামদাসভী আমাকে জানালেন যে প্রকৃত জ্যোতির্লিঙ্গে কোন যোনিগীঠ থাকেনা! 

আমি কম্পিতহৃস্তে ওকারেশ্বরের মাথায় জল ঢালতে ঢালতে মন্ত্রপাঠ করাতে লাগলাম - 

€ নমো শিবায় বিষ্ণুরূপায় শিবরূপায় বিষ্ঞবে 

শিবস্য হৃদয়ং বিষ্ঞঃ বিফ্যোশ্চ হৃদয়ং শিবঃ ॥ 

ও মুনীন্দ্রহ্যং পরিপূর্নকামং কলানিধিং কল্মষনাশহেতুম, 
পরাৎপরং যৎ পরম পবিত্রং নমামি শিবং মহতো মহাত্মম্‌ ৷ 
নমামি শিবং মহতো মহাত্মম্‌ ৷ 

নমামি রামং মহতো মহাত্মম্‌ ৷ 

পুজা করে বেরিয়ে এলাম ৷ তিন চারজন পাণ্ডা রামদাসজীকে বললেন - সিয়ারাম সিয়ারাম! ইহ্‌ মূর্তি 
কাহাসে আয়াজী ? 

- বঙ্গালসে ৷ ইনোনে পরিক্রমাবাসী হৈ। 

এখানকার পাপ্তারা পরিক্রমাবাসীদের পুজা করান না। এরা ধরেই নেন, পরিত্রু্মাবাসী মাত্রেই পূজ্জাপদ্ধতি 
জানেন। অন্যান্য তীর্থযাত্রীদের সঙ্গেও এরা অত্যন্ত ভদ্র এবং সদয় ব্যবহার করে থাকেন। পাপ্তাদের 
সামনেই রামদাসজী আমাকে বললেন - ওকারেশবরের দর্শন ও পুজা করলেই পুজা সম্পূর্ণ হুয়না। 

এই মন্দিরের পঞ্চশিবের মধ্যে মাত্র একজনেরই পুজা করলে ৷ আজ অনেক বেলা হয়েছে। কাল আবার 
নিয়ে আসব ৷ দুমাস ত থাকবে । শিবপুরীসহ ব্রহ্মাপুরী বিষ্ণুপুরীস্থ সমস্ত শিবের পুজা করিয়ে তোমাকে সঙ্গে 
নিয়ে ওকারেশ্বর পরিক্রমা করাব। এই সবকিছু নিয়ে ওকারেশ্বর ৷ 

নটিমপ্দিরে এলে দেখি, সেই বৃদ্ধ সাধু এখনও ধ্যানস্থ। আমি গাঁঠরীটি তুলে নিয়ে রামদাসজীর পেছনে 

চলতে থাকলাম । দ্বীপের দক্ষিণগাত্র দিয়েপক্ধিমদিকে চলতে খালের ডিনিাদিকের ঢালতে জলা 
লজ, শপ NUE 
বিহুল হয়ে উঠেছিল কেন? পুরাণের বর্ণনায় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠার লোকতো আমি না।আমার মানসিকতায় 
তক্তিরসের লেশমাত্র নেই। তবে কি, বাবা যে বলতেন - Spiritually Is neither bought nor taught but 
can be caught like any other Infection from the Master 5081, অৰ্থাৎ আধ্যাত্মচেতনা কারও কাছ হতে 
কিছু মূল্য বা দক্ষিণা দিয়ে কেনা যায়না, শেখা যায়না, যে কোন সংক্রামক রোগের বীজের মত 
আধ্যাত্মচেতনাও সংক্রমিত বা সঞ্চারিত হয় আধ্যাত্মপুরুষের চিন্ময় স্পর্শ থেকে! বৃদ্ধ সাধুর ভাবাবেগই 
সংক্রামিত হয়েছিল আমার মধ্যে, তীর স্বতঃম্ফূর্ত চোখের জলই আমার চোখে বান ডেকে এনেছিল। 
এমনও হতে পারে আমার এই সাময়িক ভাব বিহুলতা নিছকই বস্তরণ্ুণ; ওকারেশ্বরের অমোঘ ও অনিবার্য 
প্রভাব। 

-ব্যস্‌, ভজনাশ্রমর্মে হমলোগ আগেয়া জী। সামনে তাকিয়ে দেখি, একটি ছোট একতলা পাকা বাড়ীকে 
ঘিরে চারটি ছোট ছোট কুটার, ফাটকে গৈরিক পতাকা উড়ছে । একটি ছোট সাইনবোর্ড হিন্দীতে লেখা 
আছে - 'ভজন আশ্রম' । আশ্রম থেকে মৃদু ভেসে আসছে - শ্রীরাম জয় রাম জয় জয় রাম। 

মনে পড়ল, এই ব্রয়োদশাক্ষর যুক্ত মহাসিদ্ধ রামবীর সমর্থ রামদাসন্বামী দিয়েছিলেন ছত্রপতি শিবাজীকে; 

অভীষ্ট এবং আদর্শ-রামচন্দ্রের মত চরিত্রবল, দেশাত্মবোধ, ক্ষাত্রবীর্য এবং সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি লোকদূর্লভ 
গুণ সঞ্চারিত হয়ে জেগে উঠেছিলেন শিবাজী এঁ মহামন্তরেরই বলে। 

আশ্রমে প্রবেশ করলাম! দীনদয়াল দৌড়ে এসে আমার গীঠরী ও কমগুলু নিয়ে আমাকে একটি কুটিরে 
নিয়ে গেল ৷ খুবই পরিচ্ছন্ন কুটার, পাথরের মেঝে সিমেন্ট দিয়ে মাজা । একটা জলের কলসী ও ভীড় ছাড়াও 
মেঝেতে পাতা আছে একটি বড় কুষ্্সার মৃগচর্ম । আমি প্রথমেই গেলাম আশ্রম দেবতাকে প্রণাম করতে। 


২৩৭, 


২৩৩ 


একতলা মূল বাড়ীটির একটি প্রকোষ্ঠে রামদাসজী বাস করেন, অন্যটিতে ঠাকুরঘর। সীতারাম হনুমানজীর 
মূর্তি ছাড়াও একটি স্ফটিক লিঙ্গ এবং একটি শালগ্রাম শিলাও আছেন, প্রণাম করলাম রামদাসজী 
আশ্রমিকদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন - মঙ্গলদাস, অচ্যুতদাস এবং যড়ঙ্গী মহারাজ ৷ প্রথমোক্ত দুজন 
ব্রহ্মচারী, তৃতীয়জন গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী - তিনজনই রামদাসজীর শিষ্য! 

পুজা ও ভোগ নিবেদন সমাপ্ত হয়ে গেছে। সবাই একসঙ্গে বসে প্রসাদ পেলাম! 

কুটারে ঢুকে মৃগচর্ম গুটিয়ে রেখে নিজের কুশাসনটা বিছিয়ে নিলাম! এমন গরম পড়ে গেছে যে কূশাসনে 
শুয়েও অস্বস্তি হচ্ছে। শুধু মেঝোতেই গড়াতে লাগলাম । 

বেলা চারটা নাগাদ উঠে পড়লাম । উকি দিয়ে দেখলাম - সবাই যে যার ঘরের বারান্দায় বসে মৃদ্কণ্ঠে 
ভজন করছেন৷ 

আমি বাইরে বেরিয়ে এসে ওঁকারেশ্বর মন্দিরের স্বর্ণচুড়া দেখতে পেলাম। ভজন আশ্রমটি যে মূল 
মন্দিরের এত কাছে সেটা আগে আন্দাজ করতে পারিনি । রামদাসজী বললেন- রেডি হো জাইয়ে, আভি এক 
জাগা আপকো লেকর যাউঙ্গা ৷ চোখে মুখে জল দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ৷ পাহাড়ের ঢাল বেয়ে আঁকা বাকা পথে 
এ বাড়ী সে বাড়ীর ধার দিয়ে মিনিট পনের হাঁটার পর্ন আমাকে এক বিশাল বাড়ীর সামনে এসে দাড় 
করালেন। বাড়ীটি এখনও তৈরি শেষ হয়নি, পাচতলা বিরাট অন্টরালিকার তিনতলায় কাজ সমাপ্ত হয়েছে মাত্র! 
একেবারে নদীর কিনার থেকে এই অট্টালিকার বুনিয়াদ গেঁথে তোলা হয়েছে! সমস্ত ঢাল জুড়ে মোটা মোটা 
পাথরের থাম, তার উপরে পাথরের দুর্জয় খিলান। স্তম্ভের সারিগুলো একে একে নদীগর্ত থেকে উঠেছে, সেই 
পাথরের পাকা সিঁড়ি নেমে গেছে নর্মদার ঘাট পর্যন্ত! নির্মীণকার্য সমাপ্ত হালে এই অস্টালিকা যে এক বিশাল 
প্রাসাদের রূপ নেবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই৷ তিনতলার বারান্দায় একটি সাইনবোর্ড ঝোলানো আছে, 
তাতে লেখা আছে - বিকানীর নিবাসী গোপীকিষণ জয়কিষণ বাহাতী ধর্মশীলা। এটি ওকারেশ্বর হশৈলদ্বীপের 
বৃহত্তম ধর্মশালা। 

ভেবে অবাক হলাম, রামদাসজী আমাকে ধর্মশীলায় নিয়ে এলেন কেন! সিঁড়ি বেয়ে রামদাসজী উপরে 
উঠতে লাগলেন, দৌতালাও অতিক্রম করলাম ৷ প্রত্যেক তলাতেই সারি সারি অজস্র ঘর; গরমকালের জন্য 
ধর্মশীলা খালি পড়ে আছে। তিনতলাতে আমরা উঠছি, এমন সময় পঞ্চাশ পঞ্চানন বছরের একজন 
গৌরকান্তি মানুষ শশব্যান্তে এসে রামদাসভীকে প্রণাম করলেন। 

- সিয়ারাম, সিয়ারাম। লাডলীলালভী অব দেখিয়ে ইনকো তালাস কে লিয়ে আপকা পাশ হম্‌ তিন চার 
দফে আয়ে থে ৷ ইনকা বারেমেই মহাত্মা সুমেরদাসভী মুঝে লিখ্যা থা। 
লাডলীলালজীর পরিচয় দিতে গিয়ে আমাকে বললেন - এর নাম লাডলী লাল মুনিম। এই ধর্মশালার 
নির্মাণকার্য এবং রক্ষণাবেক্ষণের ভার এঁর উপর ন্যস্ত আছে। কথা বলতে বলতেই আমরা তিনতলার 
বারান্দায় উঠে এসেছি। মুনিমজী সেখানে বসার জন্য দুটি মৃগচর্ম পেতে দিলেন, কিন্তু রামদাসজী বসলেন 
না! একেবারে পাচতলার ছাদে উঠতে চাইলেন ৷ যুনিমজী বললেন- কৃপা করকে থোড়া ঠারিয়ে । এই বলে 
বারান্দা থেকে মাথা নুইয়ে দুজন মজ্ভুরকে ডেকে পাঠালেন। তাদেরকে বললেন, সিঁড়ির উপর লোহা 
লক্কড়াদি থাকলে সাফ করতে ৷ চারতলা পাচতলার ছাদ সবে ঢালা হয়েছে মাত্র ৷ ছাদ ঢালার সময় ছাদের 
তলায় যেসব সেগুন কাঠের ঠেকা দেওয়া হয়, সেগুলো এখনও দাড় করানোই আছে! লোহালকড় ছাড়াও 
ইট পাথর চারদিকে ছড়ানো! কোথাও আঘাত লেগে যেতে পারে, এইজন্য মুনিমজী কয়েকবার নিষেধ 
করলেন । কিন্তু কে শোনে কার কথা। রামদাসজী সর্বোচ্চতলার শেষ ছাদে উঠবেনই ৷ অগত্যা মুনিমভী অতি 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে পাচতলার সর্বোচ্চ ছাদে উঠে এলেন ৷ বলতে লাগলেন - 
গোগীকিষণজীকো হালৎ বহুৎ বুরা হ্যায়, উনকা ভারী বীমারি হুয়া। নর্মদামাধীকা কিরপাসে উনকা তবিয়ৎ 
আচ্ছা হো জাবেগা ত দৌ-চার সালকা অন্দর ইহ্‌ পুরা কাম হাসিল হোগা, নেহি ত সারেকাম খতম করনেমে 
বহোতই মুক্ষিল হোগা। 


রামদাসজ্জী তীর কথাগুলো কানে নিলেন বলে মনে হল না, তিনি ছাদে উঠেই আমাকে বললেন, এ দেখ 
সামনে বিষ্ণুপুরী, এ দেখ ত্রহ্মাপুরী, এ দেখ অমরেশ্বর বা মামলেশ্বরের মন্দির ৷ বা দিকে তাকাও, এ দেখ 
ওকারেশ্বরের মন্দিরের ব্বর্ণচুড়া সূর্যকিরণে ঝকঝক করছে, সুর্যোকরোজ্জল এ স্বর্ণদ্যুতি মনে করিয়ে দিচ্ছে 
ওকারেশ্বরের দিব্য হিরিন্মুয় দ্যুতিকে। ডানদিকে দেখ নর্মর্দামায়ীর বিস্তীর্ণ জলপ্রবাহও কি রকম চিকচিক 
করছে। নর্মদাধারার দুইতটের গহন অরণ্যানী অদ্ভুত শোভা ধারণ করেছে। 
খোলা ছাদের উত্তর পূর্বকোণে আমাকে টেনে এনে বললেন ভাল করে লক্ষ্য করে দেখ, এই দ্বীপ থেকে 
মাইল দুই পূর্বে কুবের ভান্ডারী ৷ সেইখানে দক্ষিণ থেকে কাবেরী নদী এসে নর্মদার সঙ্গে মিলেছেন, আর 
দ্বীপের পূর্বতট ছুয়ে কাবেরী কিছুটা পূর্বদিক দিয়ে ছ্বীপকে প্রদক্ষিণ করে দ্বীপের উত্তর তীর ধরে পশ্চিম দিকে 
প্রবাহিত হয়েছেন । সেই প্রবাহ আবার দ্বীপের পশ্চিম প্রান্ত ছাড়িয়ে গিয়ে উত্তর থেকে নর্মদীয় গিয়ে মিশেছে। 
ওকারদ্বীপকে মাঝখানে রেখে কাবেরী নর্মদার যুগলধারা কেমন সুন্দরভাবে প্রাকৃতিক 'ওকারচন্রন সৃষ্টি 
করেছে দেখতে পাচ্ছ তো? 
সত্যি বলতে কি! আমি পূর্বদিকের দু'মাইল দূরে অবস্থিত কুবের ভাণ্ডারী বা নর্মদা-কাবেরীর যুগল 
সংগমকে আদৌ চিহ্নিত করতে পারছিলাম না! কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি এত তীক্ষ ও উজ্জল হয়ে উঠেছে যে, 
মনে হচ্ছে তিনি এ দূরবর্তী স্থান এবং কারের আকারে নর্মদার গতিপথ যেন স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছেন। তিনি 
বলে চলেছেন - ও এর তলার দিকের শেষ বিন্দুটি যদি "অ' অর্থীৎ ব্রহ্মা হন্‌ মধ্যস্থলের মণ্ডলটা 'উ' 
অর্থাৎ বিষ্ণু এবং শিরোদেশের প্রথম বিন্দুটা 'ম' অর্থাৎ মহেম্বর! এই তিন তুই উদ্ভুত হয়েছে ওঁকার 
বা প্রণব থেকে! তটস্থা পেরিয়ে চন্দ্রবিন্দু বিন্দুটাই পরপ্রণবতত্ব। নর্মদামারী বুকে করে ধরে রেখেছেন 
এই প্রণব ও পরপ্রণবতত্বকে; তাই মায়ের জলধারা সেই তত্ত্বকে সূচিত করবার জন্য ও এর আকারে 
বাঁক নিয়েছেন! রামদাসভীর চোখের দৃষ্টি ক্রমেই অস্বাভাবিক হয়ে উঠছে। এ দৃষ্টি আমি চিনি, তাই সকলে 
তাকে জাপটে ধরে খোলা ছাদের প্রান্ত থেকে টেনে এনে ছাদের মধ্যঙ্থুলে বসিয়ে দিলাম ৷ দু-তিন মিনিট 
পরেই ধাতঙ্থ হলেন, বললেন - অব্‌ চলিয়ে নিচা মেঁ। এতক্ষণে বুঝতে পারলাম যে সর্বোচ্চ স্থানে দীড়িয়ে 
যাতে এক নজরে ব্রহ্মাপুরী, বিষ্ণুপুরী এবং শিবপুরীসহ নর্মদার গভীর অর্থব্যঞ্জক গতিপথকে দেখতে পারি, 
সেইজন্যই তিনি আমাকে এই ধর্মশালাতে টেনে এনেছেন! তিনতলায় এসে বারান্দায় বসতেই, মুনিমন্জী 
তাঁর ঘর থেকে ওকার দ্বীপের একটি চিত্র এনে আমাদের সামনে মেলে ধরলেন ৷ রামদাসজী ছাদে দাড়িয়ে 
এতক্ষণ ধরে আমাকে যা বুঝাবার ও দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন, মানচিত্রের এই চিব্রখানিতে সেইসব স্থান 
দেখতে পেলাম! চিত্রে নর্মদা-কাবেরীর গতি ওঁকারের মতই দেখাচ্ছে! আমি সেইকথা মহাত্মাকে বলতেই 
তিনি বললেন - হাঁ হা, আমি যখন তোমাকে ওকারেশ্বর দ্বীপ পরিক্রমা করাব, তখন নিজের চোখেই 
নর্মদামারীর এই রূপ দেখতে পাবে, স্পষ্টভাবে বুঝাতে পারবে! আমরা 'ভজন আশ্রমে' যখন ফিরে এলাম 
তখন সূর্য অস্তমিত হচ্ছেন! একটু পরেই সন্ধ্যারতি ও ভজন আরম্ভ হয়ে গেল! 
আশ্রমের প্রতিটি ঘরে প্রদীপ জুলছে। আরতির পর দীনদয়াল তার "ঘরে প্রদীপের আলোতে পাণিনি 
ব্যাকরণ পড়তে বসল। আর সকলে যে যার ঘরে বসে ভজন ও ধ্যানে মন দিলেন! আমি আশ্রমের 
প্রাঙ্গণে নেমে পায়চারী করতে লাগলাম! হঠাৎ পেছন ফিরে উপরের দিকে তাকিয়ে দেখি ওকারেশ্বরের 
মন্দিরের চুড়ায় আলোকস্তম্ভ। বৈদ্যুতিক আলোর প্রভায় শ্বেতশুভ্র মন্দিরটিকে অপরূপ দেখাচ্ছে! 
ওকারেশবরের ব্ষটিক লিঙ্গ স্মৃতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, যুক্তকরে প্রণাম করতে করতে উদাত্ত কণ্ঠে গেয়ে 
উঠলাম - ও গাত্রং তস্মসিতং সিতঞ্চ হসিতম্‌ হন্তে কপালং সিতং 
খট্টাঙঞ্ঃ সিতং সিতশ্চ বৃষভঃ কর্ণে সিতে কুণ্ডলে ৷ 
গঙ্গাফেনসিতা জটা পশুপতেশ্চন্দ্রঃ সিতো মূর্ধনি 
সোহয়ং সর্বসিতো দদাতু বিভবং পাপক্ষয়ং সর্বদা ৷ 
- যে পশুপতির গাত্র ভন্ম দ্বারা শুভ্র, যার হাসি শুভ্র, যীর হস্তধৃত নরকপাল এবং খন্টাঙ্গ শুভ্র, যার বৃষভ শুভ্র, 
কানের দুটি কুগুলও শুভ্র, যার জটা গঙ্গার ফেনার শুভ্র এবং যার মন্তকস্থিত চন্দ্র শুভ্র - এইভাবে যিনি সর্বশুত্র 
তিনি আমায় পাপক্ষয়ের আশীর্বাদ (এশৃর্য) সর্বদা দান করুন| 


২৩৪ 


২৩৫ 


নিজের কণ্ঠস্বরে নিজেই সাবধান হলাম ৷ অন্যান্য আশ্রমিকাদের অসুবিধা হচ্ছে বিবেচনা করে, মনের উচ্ছাস 

থামিয়ে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়লাম! শিব এবং বাবার কণা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম ৷ পরদিন ভোরবেলা 

মঙ্গল আরতির শঙ্খ ও ঘন্টাধ্বনিতে ঘুম ভাগল। আজ্জ ২রা বৈশাখ । যড়ঙ্গী মহারাজ আরতি করছেন, 
রামদাসজী বসে আছেন ধ্যানাসনে 1 ঠাকুরকে প্রণাম করে আমি প্রাতঃকৃত্য করতে গেলাম ! সকাল সাতটা 

নাগাদ রামদাসভ্জী বললেন - চল ওকারেশ্বর মন্দিরে! কোটিতীর্ধের ঘাটে ললান করে আজ ওকারেশ্বরূসহ 

শুলপাণির অন্যান্য রূপের দর্শন ও পূজা করবে! আমরা ঢাল বেয়ে সরু পাহাড়ী পথে উপরের দিকে হাটতে 
হাটতে কোটিতীর্থের ঘাটে শ্লান তর্গণাদি সেরে মন্দিরে প্রবেশ করলাম শ্বেত পাথরের সিঁড়ি বেয়ে ৷ নাটমন্দিরে 
ঢুকে আজ আর সেই গতকালকার বৃদ্ধ সাধুকে দেখতে পেলামনা । অন্যান্য কয়েকজন সাধু বসে ধ্যান করছেন! 
এই শৈলদ্বীপ এবং কাছাকাছি এলাকা থেকে কিছু ভক্ত এসেছেন পূজা করতে । পাপ্তারা তাদেরকে মন্ত্রপাঠ 

করাচ্ছেন। এক ফাঁকে আমি এবং রামদাসজীও ওকারেশ্বরকে পুজা করলাম। 

গর্ভগৃহেরই এক কোণে একটি ছোট দরজা দিয়ে রামদাসজী একটি সরু সিঁড়ির মুখে আমাকে এনে দাড় 

কন্পালেন। 

উঁচু উঁচু পাথরের ধাপ উপরের দিকে উঠে গেছে । রামদাসজীর পেছনে পেছনে সেই ধাপ বেয়ে উঠতে লাগলাম! 
বাইশটি ধাপ ওঠার পরেই একটি কক্ষতলে পৌছলাম। এতক্ষণ সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসেছি আধো অন্ধকারে! 
দু'পাশে অন্ধকার পাথরের দেওয়াল ৷ মন্দিরের এই দ্বিতল প্রকোষ্ঠে একটি মাত্র বড় জানালা । সেই ভ্রানালাই 
একমাত্র আলো-বাতানের প্রবেশপণ্থ। এই কক্ষে এক শিবলিঙ্গ সমাসীন। রামদাসজী ও নমো ভগবতে 
মহাকালেশ্বরায় বলে প্রণাম করলেন । বুঝলাম ইনি মহাকালেশ্বর ! আমি শিবলিঙ্গে কমগ্ুলুর জল ঢেলে প্রণাম 
কল্পলাম - 


মহাকালং মহাঘোরং তারকং ব্ুক্মরূপিনমূ। 

অর্বভূতাত্মভৃতন্থং মহাদেবং নমাম্যহ্ম্‌ ৷ 
আবার উঠতে লাগলাম অন্ধকার সিঁড়ি বেয়ে, তৃতীয় কক্ষতলে পৌছে দেখলাম সেখানেও মহাদেব! 
রামদাসজী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বলে উঠলেন - ও নমহ্‌ ভগবতে সিদ্ধনাথায়। সিদ্ধনাথের মাথায় জল ঢেলে 
আমিও প্রণাম করলাম - নমাম্যহং সিদ্ধনাথং শ্রীনিবাসং পরাৎপরং। 

ভুতেশং উমাপতিং ভদ্র বিভূতিং ভূতিভ্ষণম্‌ | 
সিদ্ধনাথ দর্শনের পর এবার চতুর্ঘতলে উঠতে হবে! যে সিঁড়ি দিয়ে উঠছি, সেই সিঁড়ি আরও সরু, অন্ধকার 
আরও ঘন! সেই শ্বাসরুদ্ধকর অন্ধকারে ঠাণ্ডা পাথরের দেওয়ালে হাত দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে কোনমতে একটি 
প্রকোষ্ঠে পৌছানো গেল ৷ এই প্রকোষ্ঠের জানালা এত ছোট যে কেবল একটি ক্ষীণ আলোর রশ্যি ঢুকছে সেই 
ঘরে! ঘরে ঢুকেই মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করলেন রামদাসভী ৷ আমি কার্যতঃ কিছু দেখতে পাচ্ছিনা! 
অপেক্ষা করছি রামদাসজী কি বলেন তা শোনার জন্য, রামদাসজী বারবার বলতে লাগলেন - 

ও নমো ভগবতে গুপ্ডেশ্বর-মহাদেবায় জন্মকর্মবিনাশিনে ॥ 
ইতিমধ্যে আমার চোখ অন্ধকারে সয়ে গেছে। আমি দেখতে পেলাম প্রকোষ্টের মধ্যন্থীলে একটি ছোট 
নর্মদালিঙ্গ। মহাদেবের কাছে গিয়ে লিঙ্গের মাথায় জল ঢেলে প্রণাম করলাম - 

সূর্যমপ্তলমধ্যস্তং খুপ্তেশ্বরং নমাম্যহম্‌ ৷ 

মায়ামোহবিনাশায় প্রপন্ন্জনসেবিনে ৷ 
রামদাসজী এবার বললেন - দর্শন এখনও বাকী! আরও একতলা বাকী, সোজাভাবে দাড়িয়ে সিঁড়ি ভাঙতে 
পারবেনা! একপেশে হয়ে খুঁড়ি মেরে উঠতে হবে৷ এই বলে তিনি মাথা ঝুঁকিয়ে গুঁড়ি মেরে একপেশে হয়ে 
উঠতে লাগলেন। রামদাসজীর বয়স হয়েছে, তিনি হীপাচ্ছেন ! আমিও তাঁকে অনুকরণ করে একই ভঙ্গীতে 
অনুসরণ করলাম! অনেক কষ্টে উঠে এলাম সর্বোচ্চ প্রকোষ্ঠে, পাচ তলায় মন্দির চুড়ার থিক নিচে, ক্ষুদ্র 
গোলাকার প্রকোষ্ঠ - সামনের সমস্ত দেওয়াল জুড়ে জানালা, আলো হাওয়ার ঝার্ণা বইছে যেন ৷ ঘরটির 
মাঝখানে সিঁদুর মাখানো একখানা ত্রিশুল, ত্রিশুলের গায়ে রক্তপতাকা। রামদীসম্ভী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে 
বললেন - ইনি ওকারের পঞ্চম রূপ, নাম ধ্বভাধারী ! 


২৩৬ 


ত্রিশূলের মাথায় কমগুলুর শেষ জলটুকু ঢেলে দিয়ে আমি প্রণাম করলাম - 

শ্রীত্রিশলং মহাবাহুং মহান্তং দীপ্ততেজসম | 

সর্বদৈত্যনিসূদনং নমস্তে ধ্বান্তধ্বংসিনম্‌ ৷৷ 
ওকারেশ্বর, মহাকালেশ্বর, সিদ্ধনাথ, গুপ্তেশ্বর এবং ধ্বজাধারী - শিবপুরীস্থিত ওকারেশ্বর মন্দিরের এই পঞ্চ 
শিবের পূজা হয়ে গেল৷ একই পথে সেই হাফধরানো অন্ধকার সিঁড়ি ভেঙে পিতুদত্ত মহাবীজ্ জপ করতে 
করতে নেমে এলাম একতলার সেই গর্তগৃহে, যেখানে ওকারেশ্বর লিঙ্গ বিরাজিত ৷ পুনরায় ওকারেশবরকে 
প্রণাম ও পুজা করা বিধি। মন্দিরের প্রধান পাণ্ডা আমার কমগুলু খালি দেখে জল ভরে দিলেন।আমি 
মন্ত্রোচ্চারণ করে ওঁকারেশ্বরের মাথায় জল ঢালার উদ্যোগ করছি, এমন সময় পেছন থেকে কেউ বলে 
উঠলেন - হম্‌ মন্ত্র বাতাউ ? চমকে তাকিয়ে দেখলাম - সেই বৃদ্ধ সাধু যাকে গতকাল নাটমন্দিরে আমি 
ক্ন্দপুরাণ পড়ে ওকারের মাহাত্ম্য শুনিয়েছিলাম ৷ তিনি আমার সন্মৃতির জন্য অপেক্ষা করলেন না, বম্‌-বম্‌, 
ববম্‌-বম্‌ গালবাদ্য করে মন্ত্র পড়তে লাগলেন - 

ও প্রত্যগানন্দং ব্রহ্ম পুরুষং প্রণবস্বরূপম্‌। অকার-উকার-মকার ইতি! 

ও সর্বভূতঙ্থং একং বৈ নারায়ণং কারণপুরুষং অকারণম্‌ পরং ব্রহ্ম ওম্‌ ॥ 

ওমিতি ব্রহ্ম ৷ ওমিতি ব্ৰহ্ম ৷ 
অর্থাৎ অকার উকার মকারত্মক আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম! তিনিই সর্বজীবের অন্তরশায়ী কারণস্বরূপ নারায়ণ! 
অন্তরশারী প্রত্যগাত্মা তাই নারায়ণই শিব, শিবই নারায়ণ, নরগণের একমাত্র আশ্রয়স্থল ! তিনি স্বয়ং কোন 
কারণসম্ভুত নন, তিনিই পরমন্রক্গ ওকার ৷ ওকারই ব্রহ্ম ৷ ওকারই ব্রহ্ম 
আমি যতক্ষণ শিবের মাথায় জল ঢাললাম, এক একটি করে চন্দনলিপ্ত বিল্পত্র সমর্গণ করলাম, ততক্ষণই 
বৃদ্ধ সাধু মন্ত্রটি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করে গেলেন সাধুর মন্ত্র পড়তে কোন ক্লান্তি নেই। প্রণাম করে উঠে দেখি, 
রামদাসভী বৃদ্ধ সাধুর হাত ধরে নাটমন্দিরের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন। নাটমদ্দিরে তাকে বসিয়ে দেয়ার পর 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম - এই মাত্র মন্দিরে যে মন্ত্রপাঠ করলেন, এ মন্ত্র কোথায় আছে? 
- নারায়ণ উপনিষৎ মেঁ, ওঁর অর্থবশির উপনিষৎ মেঁ। 
তিনি আর কথা বললেন না। আমি তাকে প্রণাম করে রামদাসজীর সঙ্গে 'ভজন আশ্রমে' ফিরে এলাম । 
যড়ঙ্গী মহারাজ আশ্রম দেবতার পুজা করছেন৷ মঙ্গলদাস ও অচ্যুতদাস সমস্বরে গাইছেন - শ্রী রাম জয় রাম 
জয় জয় রাম। 
পুজারতি ও ভোগ নিবেদনের পর আমরা প্রসাদ পেলাম। এই আশ্রমে প্রতি মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার এবং 
শনিবার অর্থীৎ সপ্তাহে তিনদিন সৎসঙ্গ হয়। ত্রয়োদশাক্ষর রামনামের ভজনগান ত অহরহ হচ্ছেই। 
আজ বৃহস্পতিবার, তাই সৎসঙ্গের আসর বসল! কয়েকজন স্থানীয় বাসিন্দাও এসেছেন, ধর্মশালার 
কার্ষাধ্যক্ষ লাডলীলালজীও এসেছেন। আশ্রম প্রাঙ্গণেই তন্তদের জন্য আসন পাতা হয়েছে । আমি দুপুরে 
কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম! মুখ হাত ধুয়ে আমিও আসরে বসলাম । তুলসীদাসজীর রামচরিতমানস হতে 
ব্ামদাসজী বন্দনা গেয়ে শোনালেন। তারপর বললেন - কাল শৈলেন্দ্রনারায়ণজী ওকারেশ্বরজীকে যে মন্ত্র 
পুজী করছিলেন, সেই মন্ত্র আমার খুব ভাল লেগেছিল। মন্ত্রের তাৎপর্য এই - যিনি শিব, তিনিই বিষ্ণু - 
নমঃ শিবায় বিষ্ণুরুপায়, শিবরূপায় বিষ্ণবে ৷ একথা প্রদ্বসত্য যে রামচন্দ্র, মহাদেব এবং বিষ্ণুতে কোন ভেদ 
নেই ৷ তবে যে যার ইস্টনিষ্ঠা থাকা ভাল । শিবের কৃপা না হলে রাম নামের রহস্য বোঝা যাবেনা, আবার 
রামের কৃপা না হলে শিবতত্তের অতল রহস্য কিছুতেই উপলন্ধিতে ফুটবেনা। তবুও যদি কেউ রামচন্দ্র 
উপাসক হন, শিব ও বিষ্ণুর বিগ্রহে রামচন্দ্রকেই দর্শন করার রতি পাকা চাই। আবার শিব বা বিষ্ণু 
মন্ত্রের উপাসক হলে শ্রীরাম বিগ্রহের মধ্যে নিজের ইঞ্টকে দর্শন করার জন্য ব্যাকুল প্রাণে কান্না চাই। 
এরই নাম ইষ্টনিষ্ঠা। সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ রামগতপ্রাণ ভক্তরাজ মহাবীরজী বিষ্ণু ভগবানকে দর্শন করে 
বলেছিলেন 


শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদ পরমাত্মনি ৷ 
তথাপি মম সর্বন্বঃ রামঃ রাজীবালোচনঃ| 


২৩৭ 


প্রভুঃ ! আপনি লক্ষ্মীপতি স্বয়ং বিষ্ণু ভগবান । আপনাতে এবং সীতাপতি রামচন্দ্রে কোন প্রভেদ নেই৷ আমি 
জানি উভয়ে একই পরমাত্মা। তথাপি আমার হৃদয় সর্বস্ব হলেন কমললোচন রামচন্দ্র । আপনি দয়াকরে 
আমার কাছে সেই পরমারাধ্য রূপে প্রকট হউন । ভক্তরাজের এীকান্তিক প্রার্থনায় সুদর্শনধারী বিষ্ণু ধনুর্ধারী 
রামচন্দ্ররপেই ভক্তরাজকে দর্শন দিয়ে বৃতার্থ করেছিলেন ৷ তুলীদাসজীর জীবনেও এইরকম ঘটনা ঘটেছিল, 
এ যুগের খাধি বালীকিতুল্য যিনি, সেই তুশীদাসভী নিজেই 'রামচরিতমানস' মহাগ্রন্থ সেই ঘটনা উল্লেখ 
করে গেছেন! তিনি একবার তীর্থত্রমণের উদ্দেশ্যে নানাস্থানে পরিভ্রমণ করতে করতে বৃন্দাবনে গিয়ে 
পৌছান। গোটা বৃন্দাবন জুড়ে রাধে রাধে, রাধাকৃষঃ নামের জয়ধ্বনি শুনতে শুনতে তার মনে ধাক্কা লাগে, 
কৈ কোথাও ত তার আরাধ্য দেবতা সীতারামের নাম কীর্তন হয়না। বৃন্দাবন তার ভাল লাগলনা, মন্দিরে 
মন্দিরে গিয়ে বিষন্ন অন্তঃকরণে বসে থাকেন তিনি | ঝুলন পূর্ণিমা এসে গেছে। সেদিন সারা বৃন্দাবনে 
মহামহোৎসব। রাধাকৃষেন্র নামকীত্তনে সারা বৃন্দাবন মুখরিত। একজন ভক্ত তুলসীদাসম্ভীকে একরকম 
ভোর করেই মদনগোপালম্ীর মন্দিরে নিয়ে গেলেন। মনোরম সাজে শ্রীবিগ্রহকে সাজানো হয়েছে সেদিন। 
শ্রীবিগ্রহ্কে দর্শন করে তীর মত ভক্তের কিছুতেই মন ভরছেনা। একি ভাব বিপর্যন়! শ্রীবিগ্রহকে ভক্তিভারে 
প্রণাম করতেও তার ইচ্ছে করছে না! তক্তচুড়ামণি তখন বংশীধারী মদনমোহনজীর দিকে তাকিয়ে কাদতে 
কাদতে বলতে লাগলেন- 
কহা কহোঁ ছবি আজকী ভলে বনো হে নাথ। 
তুলসী মস্তক জব নবৈ ধনুরবাণ লো হাথ ॥ 

অর্থাৎ হে নাথ । আজ্দ তোমার এই নয়নাভিরাম সুষমার কি বর্ণনা আমি দেব! অপরূপ মনোহরণ বেশে 
তুমি সেজে রয়েছ, কিন্তু তুলসী তখন তোমার চরণকমলে মাথা নত করবে যখন তুমি বাশী ফেলে হাতে 
ধনুর্বাণ নেবে দয়াল, রাজীবলোচন রঘৃনাথকে না দেখতে পেলে তার মনে ত তৃপ্তি আসবে না। 
তুলসীদাসজীর জীবনী পাঠক মাত্রেই জানেন যে, ভক্তের এই প্রার্থনা পূরণের ভ্ন্য সেদিন 
ভক্তনাঞ্াকল্পতরু মদনমোহনজী ধনুর্ধারী রামচন্দ্র রূপেই প্রকট হয়েছিলেন, তুলসীদাসজী স্বয়ং তার এই 
দিব্যদর্শনের কথা লিখে গেছেন - 

কিরীট মুকুট মাথে ধরো ধনুষ বান লিয়ো হাথ! 

তুলসী নিজ জন কারণে নাথ ভয়ে রঘুনাথ ৷ 


অর্থাৎ ভক্তবৎসল ভগবান সেদিন নিজজন তুলসীদাসের আবদার রক্ষার জন্য মাথায় নেন রাজমুকুট, হাতে 
তুলে নেন ধনুর্বাণ। 

সহসঙ্গ সাঙ্গ হল, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে! ওকারেশ্বরের মন্দিরে আরতির আয়োজন চলছে, ঘন্টা বাজছে, 
ঢং..ঢং..ঢং। রামদাসজী বললেন - দীনদয়ালকে সঙ্গে নিয়ে আরতি দেখে এস ৷ কাল ভোরেই তোমাকে 
করলাম! মন্দিরের সমস্ত প্রকোষ্ঠ আলোকমালায় সুসজ্জিত। ওকারেশ্বরের সামনে জুলছে - ঘৃতপ্রদীপ, 
পচ এই দীপশিখা। স্বয়ন্ভু শিবলিঙ্গ যেন ধ্যানমগ্ন ধূর্জটি, তার পেছনেই রয়েছেন বিশ্বার্তিহারিণী মা 

ভা! 

মন্দিরের প্রধান পুরোহিত জয়ানন্দ গৌসাই। ভক্তিভরে আরতি করলেন অনেকক্ষণ ধরে। প্রাণভরে 
আরতি দেখলাম। মন্দিরে যেসব বাসিন্দা থাকেন, গুহী ও সাধু, নারী ও পুরুষ মিলিয়ে প্রায় ত্রিশজন ভক্ত 
আরতি দেখতে উপস্থিত হয়েছেন। আরতির পর গর্ভমন্দিরের সামনে একটি রৌগ্যনির্মিত দোলা খাটালেন 
পূজারীরা। এবার ওকারেশ্বর শয়ন করবেন, বিশ্রাম করবেন, মন্দিরদ্বার বন্ধ হবে৷ ভক্তরা অন্তরের অনুরাগ 
মিশিয়ে এইভাবে সেবার ভাব ফুটিয়ে তোলেন, কারণ আত্মবৎ সেবা করাই বিধি, নতুবা সৃষ্টি স্থিতি 
সংহারের বিধাতা কীরণজগৎ শয়ন করে থাকে ! (শেরতে শেতে ইতি শিবঃ) শিব যদি শয়ন করেন অর্থাৎ 
জগদাদি কার্য হতে নিবৃত্ত হন, তাঁর সেই শয়ন বা বিস্রান্তিই ত মহাপ্রলয় ডেকে আনবে! 


২৩৮ 


আমি তার কাছে গিয়ে 'নমো নারায়নায়' বলে অভিবাদন করা মাত্রই আমার হাতটা জাপটে ধরে বললেন - 
শিবমস্তু! শিবমন্ত্! বেটা তুমহারে লিয়ে হম্‌ ইধর খাড়া হ্যায়! আইয়ে হমারা সাগ্রমেঁ। 

দীনদয়ালকে বললেন - বেটা তুম ইধর সিঁড়িকা উপর পন্দর-বিশ মিনট্‌ কে লিয়ে ব্যায়ঠো, 
নর্মদামাতাকো স্পর্শ করকে আভি আ যাউঙ্গা। 

সেদিন দেখেছিলাম - চোখে ছানি পড়ায় ইনি ভালভাবে দেখতে পাননা। অত্যন্ত ক্ষীণ দৃষ্টি। এই 
শৈলদ্বীপের কোথায় কোন কোটরে থাকেন তাও আমার জানা নেই। এখন অবশ্য মন্দির চুড়ার অত্যুজ্জল 
আলোতে কোটিতীর্দের ঘাট আলোকিত হয়েছে, কিন্তু অন্ধকারে ঘাট বেয়ে ইনি এলেন কি করে! কৈ কাউকে 
ত সঙ্গে দেখতেও পাচ্ছিনা। বয়স যে কত তাও অনুমান করতে পারছিনা । সাহস করে জিজ্ঞাসাই করে 
ফেললাম - আপকা ইহ্‌ শরীরকা উমর ক্যাতনা হুয়া জী ? ইহ্‌ মূর্তিকা শুভনাম কেয়া ? 

-শ'সাল ত জরুর বীত গয়া। গুরুনে ইহ্‌ শরীরকা নাম দিয়া প্রলয়দাস। প্রলয় কী ক্যা মতলব, মুঝে 
বাতাইয়ে ত ? উমর কিসকো কহা যাতা হৈ? 
আমি বললাম - প্রলয় মানে ত সকল কিছুর ধ্বংস বা লীন হওয়া বুঝায় । আর উমর বলতে মাতৃগর্ত হতে 
ভূমিষ্ঠ হবার কাল হতে এ পর্যন্ত যে সময় গত হয়েছে, সেই সময়টাকে উমর বলে! 

- না, তোমার উত্তর ঠিক হলনা । মাতৃজঠরে আবদ্ধ থাকার মত কাল ও কর্মের কারাগারে জীব 
যতদিন আবদ্ধ থাকে, তা সম্ন্যাসীদের বয়স গণনা কালে ধর্তব্যই নয়। গুরু কৃপায় তৃতীয় চক্ষু উন্মীলিত 
হওয়ার পর যখন মহেশ্বরের দিব্য চেতনায় জীব আলোর জগতে উদ্ভাসিত তুরীয় চৈতন্যে জেগে ওঠে, কাল 
ও কর্মের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়, সেই সময় হতেই সন্ন্যাসীর বয়স গণনা করাই যুক্তিযুক্ত ৷ 
আর প্রলয় শব্দের যথার্থ অর্থ একটু পরেই বলব । এখন নর্মদীর কাছে গিয়ে কোথাও বসি চল! 
কথা বলতে বলতে আমরা নর্মদাধারার কাছে পৌছে গেছি। উভয়ে মাথায় জল ছিটিয়ে বাঁধানো ঘাটের 
এক কোণে সিঁড়ির উপর বসলাম | পেছন ফিরে একবার দেখে নিলাম দীনদয়ালকে, সে মন্দিরের নিচেই 
শ্বেতপারের সিঁড়ির উপর বসে আছে। 

প্রলয়দাসজী আমাকে বলতে লাগলেন - তোমার বাবা তোমাকে এখানে পাঠিয়ে কৃতার্থ করেছেন৷ এই 
স্থান যে কিরকম অসাধারণ বৈশিশ্ঠপূর্ণ তা বেদব্যাসের উক্তিতেই শোন ৷ তার রচিত মহাভারতের বনপর্বে 
১০১ অধ্যায়ে আছে, লোমশ মুনি তীর্ভ্রমণরত যুধিষ্টিরকে বলেছেন - 

দেবনামেতি কৌন্তেয় ! তথা রাজ্ঞাং সলোকতাম্‌। 
বৈদূষপর্বতম্‌ কুষ্টবা নর্মদামবতীর্থ চ॥ 

সন্ধিরেষ নরশ্েষ্ট ! ব্রেতায়া দ্বাপরস্য চ! 
এতমাসাদ্য কৌন্তেয় ! সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥ 

অর্থীৎ হে কুন্তীনন্দন! এ দেখ সামনে বৈদূর্যপর্বত দেখা যাচ্ছে। এখানে নর্মদা নদীতে ল্লান করলে 
দেবলোক "ও ব্ৰহ্মলোক প্রাপ্ত হওয়া যায় । এই বৈদূর্য পর্বত ত্ৰেতা ও দ্বাপর যুগের সন্ধিকালে জন্মেছিল। এই 
স্থানে আগমন করলে মানুষ সর্বপ্রকার পাপ হতে মুক্ত হয়৷ 

স্বয়ং ভগবান বেদব্যাস লোমশ মুনির মুখ দিয়ে গ্রোকের মধ্যে একটি শব্দ ব্যবহার করেছেন - 'সন্ধিরেষ', 
মানে হল এই নর্মদাতটস্থ বৈদূ্য পর্বত ত্ৰেতা ও দ্বাপর যুগের সন্দিস্থুল। এই সন্ধিস্থলে বসে তোমাকে যে 
কথাগুলি বলছি তা মন দিয়ে শোন! অর্থবশির উপনিষদে আছে - 

সকৃদুচ্চরিতমাত্রং স এষ উধ্বমুৎক্রাময়তি ইতি ওকারঃ। 
প্রাণান্‌ সর্বান্‌ পরমাত্মনি প্রণামতীতি তস্মাৎ প্রণবঃ। 

অর্থাৎ ওকার একবার মাত্র উচ্চারণ করলেই দেহস্থ স্বাভাবিক নি্সগ ক্রিয়া সুযুক্নাপথে (উৎ) উধ্বগামী হয় 
বলেই এর নাম হয়েছে - ওকার। প্রাণাদি অভ্যন্তর বায়ু এই ওঁকারধ্বনিতে প্রলীন হয় বলেই এর দ্বিতীয় 
নাম - প্রলয়। এই ওকারই প্রাণাদিকে পরমাত্মার অভিমুখে নমিত করে বলে এর তৃতীয় নাম - প্রণব। 


'ওকারস্ত প্লুদতোষ্ত্রিনাদ ইতি সংজ্ৰিতঃ 

অকারস্ত অথ ভূর্লোক উকার ভুব উচ্যতে ॥ 

স ব্যঞ্জন মকারস্তর স্বরলোকস্তু বিধীয়তে 

অক্ষরৈক্িভিরেতৈশ্চ ভবেদাত্মা ব্যবস্ছিতঃ ॥ 
অর্থাৎ দীর্ঘ প্রণব অর্থাৎ ওকারের অপর নাম 'ত্রিনাদ' কারণ এটি তিনটি শব্দবিশিষ্ট.- অকার, উকার এবং 
মকার ৷ অকার তুর্লোক, উকার ভূবর্লোক এবং মকার স্বর্লোক ৷ এই ব্রি-অক্ষর সমন্বিত ওকারেই পরমাত্মা 
অবস্থিত ৷ 
অকার অর্থাৎ পুথিবীর বর্ণ গীত, উকার অর্থাৎ আকাশ বিদ্যুত্বর্ণ আর মকার অর্থাৎ স্বর্লোক হল শুক্ুবর্ণ। 
ওকারের সাধনা করতে করতে যখন গীতজ্যোতি মণ্ডিত আকাশ ভেসে উঠবে তখন জানবে ভুলোক ভেদ 
করলে, যখন বিদ্যুৎময় আকাশ ভাসবে তখন ভুবর্লোক ভেদ হল আর যখন শুক্রজ্যোতির্মভিত আকাশ পূর্ণ 
করে ওকারের ধ্বনি শুনবে তখন বুঝবে স্বর্লোকে তোমার গতি হল। ওকারই তোমাকে চিদাকাশ, 
দহরাকাশ, মহাকাশ, পরাকাশ, সূর্যাকাশ একে একে ভেদ করে মহ, জন, তপঃ এবং সত্যলোকে নিয়ে 
ব্ৰহ্মময় ব্রন্ষস্বরূপ করে তুলতে সমর্থ । 
এই গুকার কোন স্বরবর্ণ বা ব্যঞ্জনবর্ণ নয়! কণ্ঠ, তালু, ওষ্ঠ, নাসিকা দ্বারা ও উচ্চারণ করা যায়না! 
যদক্ষরং ন ক্ষরতে কথঞ্চিৎ। এর কোন কালে অনুমাত্রও ক্ষয় হয়না বলে একে অক্ষয় বলা হয়। ওঁকার 
শব্দাতীত এবং আকাশ সদৃশ নির্মল ও অনন্ত । এই ওকারের সাধনাই বৈদিক খামিদের উদগীথ উপাসনা, 
সাক্ষাৎ ব্রক্মসাধনা। তাই ছান্দোগ্য উপনিষদের স্পষ্ট ঘোষনা - 

ওমিত্যেদক্ষরং ব্রহ্মনুদগীথমুপাসীত ৷ 

মূর্ধ্বাস্থানে এই ওকারের সাধনা করতে হয়! সাধনা করতে করতেই ও শব্দ ক্রমে নিঃশব্দে পরিণত হয় - 
নিঃশব্দং তৎপরং ব্রহ্ম পরমাত্মেতি গীয়তে। 
আজ এই সন্ধিহ্ছলে ওকারেশ্বরের পাদমূলে বসে তোমাকে যা বললাম নিত্য তা মনন করবে! কোন এক 
সময় খাষিদের সেই খুহ্যতম ওকার সাধনা তোমাকে আমি শিখিয়ে দেব। এখন তুমি যাও, আগামী কাল 
তোমার বিষ্ণুপুরী ও ব্রহ্মাপুরী যাবার কথা আছে। কিন্তু সাবধান! বিষ্ণুপুরীর মন্দিরে বিষ্ণু ভগবান এবং 
লঙক্ষ্মীমাতাকে দর্শন কিংবা ব্রহ্মাপুরীতে ব্রহ্ষেশ্বরকে দর্শন করতে গেলেই রামদাসজী যাই বলুন তোমার 
পরিক্রমা ভঙ্গ হতে বাধ্য! ওপারের দক্ষিণতটে বিষ্ুপুরী ও ব্রহ্মাপুরীর মাঝখানে আছেন অমরেশ্বর বা 
অমলেশ্বর বা মামলেশ্বর ৷ উনি জ্যোতির্লিঙ্গ, সেখানে ইন্দোরের মহারাজা হোলকারদের নিযুক্ত বাইশজন 
ব্রাহ্মণ দৈনিক ত্ৰিশহাজার শিবলিঙ্গ তৈরী করে সেইসব পার্থিব শিবলিঙ্গ পুজার পর নর্মদার জলে বিসর্জন 
দিতেন! সম্প্রতি রাজার রাজত্ব গেছে, কিন্তু পার্থিব শিবলিঙ্গের পুজা এখনও বন্ধ হয়নি! অমরেশ্বরের 
মন্দিরের পাশেই আছেন বীরেশ্বর শিবমন্দির ৷ কিন্তু এ সবই দক্ষিণতটে ৷ তুমি উত্তরতট ধরে পরিক্রমা 
করছ। নর্মদী মাতার বক্ষে জেগে ওঠা এই বৈদূর্ম পর্বতে এসে 'ওকারেশ্বর দর্শন করলে বা এই সারা 
শৈলদ্বীপটিকে পরিক্রমা করলে পরিক্রমা ভঙ্গ হয়না! এসে ভালই করেছ, বরং না এলেই অপরাধ হত! 
কিন্তু খবরদার! ভ্রমক্রমে বা কারও উপদেশে দক্ষিণতটে যাবেনা । রেবাসংগমসে লোটনেকা বখৎ 
দক্ষিণতটস্থ অমলেশ্বর জ্যোতির্লি্গ এবং পুননায় ওকারেশ্বরকে দর্শন ও পুজা করবে । আমি পুনরায় স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছি, তুমি পরিক্রমার শপথ নিয়েছ। এ বস্ত্র বড়ই কগিন। শান্ত্রানুসারে এই ব্রত উদ্যাপন করতে 
পারলে স্বয়ং মা রেবাই তোমাকে শিবতপস্যার সিদ্ধি দান করবেন । 
আমি তাকে প্রণাম করে বললাম - চলুন আপনাকে আপনার গুফায় পৌছিয়ে দিয়ে যাই। 
-কোঈ জরুরত নেহি। মন্দিরের দিকে অঙ্গুলি সংকেত করে বললেন - অন্ধেকা নয়ন কা জ্যোতি মন্দর 
মেঁ বৈঠল হ্যায় । এই বলে হাসতে লাগলেন । 
আমি সিঁড়ি বেয়ে দীনদয়ালের কাছে পৌছে গেলাম। বড়জোর এখন রাত্রি আটটা হবে! মন্দির ও 
পথঘাট সবই এর মধ্যে জনমানবশৃন্য হয়ে পড়েছে। 'ভজন আশ্রমে' পৌছে দেখি রামদাসজী আশ্রম 
প্রাঙ্গণে পায়চারী করছেন। আমাকে দেখেই বললেন - প্রভুজীকে আরতি দর্শন আচ্ছিতরেসে কিয়া ত? 
আভি বিশ্রাম করিয়ে, ভজন করিয়ে, জপ করিয়ে, জো আপকা মর্জি । 


২৩৯ 


হাসতে হাসতে আরও বললেন যে কাল সকালে তোমাকে বিষ্ুপুরী, ব্রহ্মাপুরী নিয়ে যাব বলেছিলাম বটে, 
হবার সম্ভাবনা । তার চেয়ে বরং কাল সকালে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এই দ্বীপ পরিক্রমা করিয়ে নিয়ে আসব । 
- তথাস্ত্র! আমি আর কি উত্তর দেব! 

নিজের ঘরে ঢুকে এক কমগুলু জল পান করে আমার একমাত্র সম্বল কুশাসন শয্যার উপর বসে নানা কথা 
ভাবতে লাগলাম। সকালে এই আশ্রমে বসে রামদাসজী যে আমাকে আগামীকাল বিষ্টুপুরীর মন্দির বা 
অমরেশ্বর জ্যোতির্লিল নিয়ে যাবার সংকল্প প্রকাশ করেছিলেন, সে কথা প্রলয়দাসভী জানলেন কি করে! 
আবার কোটিতীর্থের ঘাটে বসে প্রলয়াদাসভী দক্ষিণতটে যেতে আমাকে যে নিষেধ করেছেন, রামদীসজী তা 
জানলেন কি করে! দীনদয়াল ত আমাদের কাছ থেকে অনেকদূরে বসেছিল, তার পক্ষে সেসব কথা শুনতে 
পাবার কথা নয়। তা ছাড়া শুনতে পেলেও সে যে আশ্রমে এসে রামদাসজীকে জানাবে তারই বা অবকাশ 
কোথায়! আশ্রমে প্রবেশ করেই ত সে তার ঘরে ঢুকে গেছে। আশ্রমের উঠোনে রামদীসজী পায়চারী 
করছিলেন, আমি আশ্রমে পৌছন মাত্রই তার মত পরিবর্তনের কথা ব্যক্ত করলেন ৷ বাবার আদেশেই যে 
পরিক্রমা করতে এসেছি এ কথাই বা প্রলয়দাসজী জানলেন কিভাবে! এমন হতে পারত যে আমি স্বেচ্ছায় 
কিংবা পিতা ছাড়া অন্য কোন মহাত্মা আমার দীক্ষারণ্ডরু হলে তার আদেশে ত নর্মদা পরিক্রমায় আসতে 
পারতাম । গুলজা গ্রামের ঠাড়েশ্বরী মহারাজ কিংবা হোলিপুরা থেকে হৃত্তিয়া পর্যন্ত যিনি আমার সঙ্গী ছিলেন 
সেই দিওয়ানাজীর কথাতে দেখতাম, কোন কথাই তাদের অবিদিত নেই! এরা কি সবাই অন্তর্যামী। 
নর্মদাতে আসার পূর্ব হতে এখন পর্যন্ত যখন যেখানে যার সঙ্গে কথা বলে থাকি না কেন সব কথার 
শন্দতরঙ্গ কি ইথারের মাধ্যমে ৬1081৪এ হয়ে এইসব রহস্যময় সাধুদের কানে এসে প্রবেশ করেছে ! 
চিন্তাসূত্র ছিন্ন হল রামদাসজীর মধুর কণ্ঠস্বরে ৷ তিনি তক্তিন্লিগ্ধ কণ্ঠে গেয়ে চলেছেন - 

রাম নাম মণি দীপ ধরু, জীহ দেহরি দ্বার | 
তুলসী ভীতর বাহিরউ, জো চাহসি উজিয়ার ॥ 


অর্থাৎ দেহমন্দিরের যে প্রকোষ্ঠের মধ্যে জীবাত্মার বাস, সেই প্রকোষ্ঠের দুয়ারে রাম নামের মণি-প্রদীপ 
প্ৰজ্বলিত কর, তুলসীদাস বলেছেন, তাহলে ভিতর ও বাহির আলোয় আলো হয়ে উঠবে! 

নাম রাম কো বল্পতরু কলি কল্যাণ নিবাস। 

জো সুমিরত ভব ভাগতে, তুলসী তুলসীদাস ॥ 
অর্থাৎ তুলসীদাস এই দৌহায় বলেছেন - রামনাম কল্পবৃক্ষসদূশ। কল্পবৃক্ষের কাছে যে যা প্রার্থনা করে 
তা যেমন পূর্ণ হয়, তেমনি রামনাম করলে জীবের কোন কামনাই অপূর্ণ থাকেনা । এই ঘোর কলিযুগে 
রামনামে সকল কল্যানের বীজ নিহিত! রামনাম স্মরণ ও জপ করলে ভববন্ধন ঘুচে যায়। 
মধুর চেয়ে মধুরতর, মধুময় রামনাম শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়লাম । আশ্রমের মঙ্গলারতিন শব্দে খুব 
ভোরে ঘুম ভেঙে গেল। ধড়ফড় করে উঠে বসলাম বাইরে এসে তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সেরে এলাম । 
ইঞ্দেবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে রামদাসভী বললেন - চল পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়ি। এই শৈলদ্বীপ সাড়ে 
তিন মাইল লঙ্বা, প্রস্থ প্রার দু'মাইল। এখনই বেরিয়ে না পড়লে ফিরতে অনেক বেলা হয়ে 
ওকারেশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে লাঠি এবং কমগ্ুলু হাতে আমিও তার পেছন পেছন হাটতে 
লাগলাম। ভোরের বাতাসে শরীর মন জুড়িয়ে গেল। হাঁটতে আজ আরও আরাম লাগছে, আজ 
কাধে আমার গীঠরীর বোঝা নেই। 
দ্বীপের দক্ষিণ গাত্র দিয়ে পশ্চিম দিকে দুজনে হাটতে লাগলাম । পর্বতের ঢালু দিয়ে ওঠা নামা করতে 
হচ্ছে। সরু পথে মাঝে মাঝে স্থানীয় লোকের কাচা পাকা বাড়ীঘর অতিক্রম করতে অত্যন্ত সংকীর্ণ 
রাস্তায় পাথর ডিঙাতে ডিগাতে প্রায় আধ মাইল হেটে প্রথমেই পৌছলাম খেড়াপতি হনুমানজীর মন্দিরে । 


রামচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ভক্ত মহাবীরক্জী। সিদ্ধ রামনামের চাবিকাঠি এই ভক্তরাজের হাতে। রামনামের 
অমৃত ইনিই কলির জীবদের জন্য বিলিয়ে চলেছেন। তুলসীদাসজী রামচরিতমানসে মহাবীরের 
বিশেষণ দিয়েছেন 'কলিবিটপ কুঠারী', অর্থাৎ কলিরূপ বৃক্ষের বিনাশকারী কুঠার। তুমি জান কিনা জানিনা, 
তুলসীদাসজী যখন কাশীর তুলসীঘাটে ছিলেন, সেই সময় তিনি গল্গাল্লান করে এসে একটা গাছের 
তলায় পা ধুয়ে অবশিষ্ট জলটুকু সেই গাছে ঢেলে দিতেন সেই গাছে ছিল এক ব্রহ্গদৈত্যের বাস! 
তুলসীদাসজী প্রদত্ত সেই জলে সে পিপাসা মেটাত। একদিন গভীর রাত্রে সে আত্মপ্রকাশ করে সে 
তুলসীদাসম্জীকে - আমি তোমার উপর খুব সন্তুষ্ট হয়েছি। তোমার ইন্টদর্শনের যদি অভিলাষ থাকে, 
তবে দশাশ্বমেধ ঘাটের কিছুটা উত্তরে যেখানে নিত্য রামায়ণ পাঠ হয়, সেখানে স্বয়ং হনুমানজী বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের বেশে এসে পাঠ শৌনেন। তুমি তাকে ধর তবেই তোমার ই্টসিদ্ধি হবে ৷ সেই প্রেতের 
নির্দেশমত তুলসীদাসজী সেই রামায়ণ পাঠের আসরে গিয়ে একজন জরাজীর্ণ ত্রাঙ্গণকে দেখতে পান। 
পাঠ শেষে তিনি যখন চলে যাচ্ছিলেন তখন তাঁকে অনুসরণ করতে করতে তার পদতলে 
তুলসীদাসভী লুটিয়ে পড়েন! তুলসীদাসভী তার এই সদণুরুর উদ্দেশ্যে লিখে গেছেন - 

বন্দ গুরুপদ কল্প কৃপাসিন্ধ নরন্ূপ হরি। 
অর্থাৎ তুলসীদাসজীর ধ্যানদৃষ্টিতে হ্নুমানজী শৈব শক্তির মূর্ত বিগ্রহ তুমি বিশ্বাস করবে কিনা জানিনা, 
বিশেষ করে সুমেরদাসজী তার চিঠিতে তোমার যে বৈদান্তিক বিচারনিষ্ঠ মনের পরিচয় লিখেছেন, তাতে 
বলতে ভয় পাচ্ছি, তবুও বলছি, আমতা তুলসীদাসভ্ীর ভক্তরা বিশ্বীস করি যে, স্বয়ং মহেশ্বরই রামনাম 
কীর্তনের লোভে ত্রেতায়ুগে হনুমানজীরূপে প্রকট হয়েছিলেন 
আমি কোন মন্তব্য করলাম না! খেড়াপতি হনুমানজীর মন্দির থেকে একটু দূরেই কেদারেশ্বর মন্দিরে 
পৌছে গেলাম। মন্দিরের দরজা খুলে কেদারেশ্বরকে দর্শন করে তাঁর মাথায় কমগ্ুনুর জল ঢেলে প্রণাম 
করলাম। কাশীর কেদারঘাটের কেদারেশ্বর এবং হিমালয়ে গৌরীকেদার দর্শনের সৌভাগ্যও আমার 
ইতিপূর্বে হয়েছে, নর্মদাতটের এই কেদারেশ্বরভীকেও দর্শন করলাম ৷ তিন স্থানেই দেখছি শিবলিঙ্গের 
আকৃতি একই প্রকার - ঠিক যেন একটি পাথরের ধামা উল্টানো আছে। প্রভেদের মধ্যে কোথাও কিরিৎ 
ছোট: কোথাও বড, কিন্তু রঙ রূপ একই! 
কেদারেশ্বর মন্দির অতিক্রম করে পাথর ডিঙিয়ে আরও আধ মাইল হাঁটার পর এমন একস্থানে এলাম 
যেখানে জলের ধারা প্রচণ্ড শব্দে বয়ে চলেছে। রামদাসজী বললেন - এ হল নর্মদা-কাবেরী সংগম ৷ সামনে 
যে মন্দির দেখছ, এ মন্দিরে ব্রহ্মার মূর্তি আছে। এইখানে কুবের তপস্যা করেছিলেন! রাবন যুদ্ধে 
কুবেরকে পযুদস্ত করে তার নবনিধি সহ সমস্ত ধনভাত্তার লুট করে নিয়েছিলেন। হৃতসর্বস্ব কুবের 
এইখানে তপস্যা করে ব্রহ্মার বরে পুনরায় নবনিধি প্রাপ্ত হন এবং যক্ষপতি রূপে অভিষিক্ত হন। এইজন্য 
এই স্থানের নাম - কুবের ভাণ্ডারী তীর্থ। আমরা ওকারেশ্বরের মন্দির হতে উত্তরপূর্ব দিকে প্রায় দু'মাইল 
রাস্তা হেটে এসেছি। নর্মদার উত্তরতটের দিকে সোজা তাকিয়ে দেখ, এই ভাণ্ডারী তীর্থের ঠিক বিপরীত 
দিকে চব্রিশ অবতারের মন্দিরের চুড়া অল্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে! এখানেই তোমার সঙ্গে আমার প্রথম 
দেখা হল দীনদয়ালের বাড়ীতে ৷ এই নর্মদা-কাবেরী সংগম পরম পবিত্র স্থান। তুমি সংগমের জল মাথায় 
নাও এবং কিছুক্ষণ জপ কর । এখানে জপের ফল সহমৃগুণ ৷ 
আমার জপ শেষ হলে তিনি বললেন - ওর কয় কদম আগে বারাহী সংগম, উসকা বাদ চগ্ডবেগা সংগম, 
চলিয়ে উধার। কিছুটা এগিয়ে দেখলাম, ওকারেশ্বরের পর্বতশুঙ্গ হতে পরপর ঝারণীর আকারে দুটি ছোট 
নদী এসে নর্মদীতে মিশেছে। দুটি সঙ্গমন্ল অতিক্রম করার পর পাথরের ছোট ছোট চাওড় ভরা পার্বত্য 
পথে হাঁটতে হাঁটতে রামদাসজী বললেন - চণ্ডবেগী সংগম পেরিয়ে কিছু আগে পুরাণ প্রসিদ্ধ এরঙী ক্ষেত্র 
আমি তোমাকে সেখানেই নিয়ে যাচ্ছি! শৈলস্বীপের এই অংশটি ছোট জঙ্গলের মত সেগুন, বুনো নিম 
এবং বেলগাছে ভর্তি। পথ বলতে বিশেষ কিছু নেই ৷ উচু নিচু খণ্ড খণ্ড পাথরের উপর দিয়েই হাঁটতে হচ্ছে 


২৪৯ 


পথ নেই কিন্তু পাথরের উপরেই গভীর দাগ দেখে অনুভব করা যায় যে এপথে মানুষের যাতায়াত আছে। 
কুড়ি পঁচিশ মিনিট হাটার পর জঙ্গলের বাইরে এসে দেখলাম এই শৈলদ্বীপের ঢালুতে গর্জন করতে করতে 
নর্মদা আছড়ে পড়ছে। অতি প্রাচীন একটি পাথরের মন্দির ৷ মন্দিরে পনের কুড়িজন নারীপুরুষের ভীড়। 
সবাই পূজা দিতে এসেছেন। পাঁচজন মহিলা হত্যে দিয়ে পড়ে আছেন। এখানে ভক্ত ছাড়াও পাণ্ডা 
পুরোহিতরাও আছেন, মন্দিরে পূজা করছেন পুরোহিত। শঙ্খ, ঘন্টা, শিঙা, ডম্বরুর বাদ্যে এবং মহাদেবের 
জয়ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত। অমরকন্টক মুণ্মহারণায থেকে ওকারেশ্বর বাড়ির দুই তৃতীয়াংশ মত 
নর্মদাতট আমি অতিক্রম করে এসেছি, কত প্রসিদ্ধ তীর্থ ও শিবমন্দির দর্শন করে এলাম, এখান ছাড়া 
আর কোথাও গৃহস্থ বধুকে হত্যে দিয়ে পড়ে থাকতে দেখিনি । আমি এর কারণ জিজ্ঞসা করতেই রামদাসজী 
বললেন - উত্তরতটের দিকে তাকিয়ে দেখ, এখানে বিদ্ধাপর্বতের শীর্ষ হতে এরস্ী নদী প্রবাহিত হয়ে এসে 
ভীষণ বেগে নর্মদাতে পড়েছে। বেগের সেই প্রচণ্ততার জন্যই এরক্তীর ধারা নর্মদার জলকে উ্ধাল পাথাল 
করে তুলেছে, তার ফলে ওকারেশ্বর পর্বতের এইখানটাতে জল পর্বতের গায়ে এসে ঢেউ তুলে আবার 
ভেঙে পড়েছে নর্মদার বুকে । একটি নদী প্রবাহিত হয়ে এসে ঠিক যেখানটাতে অপর নদীতে মেশে, সেই 
স্থানকেই সাধারণতঃ সংগম বলা হয়। সেদিক দিয়ে বিচার করলে আক্ষরিক অর্থে উত্তরতটে এরস্ডী ও 
নর্মদা নদীর সংগম স্কানকেই এড়ওীসংগম বলা উচিছ। কিন্তু নর্মদার সঙ্গে মিশে এরত্রীর ধারা এখানেও 
এসে ধাক্কা দিচ্ছে বলে সংগমস্থল হতে এই শিবমন্দির পযন্ত ক্ষেত্রকে এরপ্তীসংগম বা এবকীক্ষেত্র বলা 
হয়। মন্দিরস্ত এই শিবের নাম মন্মথেশ। স্বয়ং মন্মথ এই সুপ্রাচীন শিব স্থাপন করেছিলেন বলে এই 
শিবের নাম মন্মথেশ। মন্মথের অপর নাম কামদেব! তার প্রতিষ্ঠিত বলে মহাদেব এখানে কামদ। 
এ প্রসঙ্গে ক্বন্দপুরাণে শিববাক্য হল - জ্রণহত্যাহ্রং দেবি কামদং পুত্রবর্ধং। মহামুনি মাকর্ডেয় এইস্থানে 
তপস্যা করে এই শিবের মহিমা ব্যক্ত করতে গিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন - 

অনপত্যা যা চ নারী ন্বায়াছৈ পাঙুনন্দন ৷ 

গুত্রং সা লভতে পার্থ সত্যসন্ধং দৃঢত্রতং ৷ 
অর্থাৎ বন্ধ্যা নারীও এই তীর্থে নান করলে সত্যসন্ধ দৃঢ়ত্রত সন্তান লাভ করে! এখানে রাত্রি জাগরণ ও 
নৃত্যগীতাদির দ্বারা এই মন্মথেশের পুজা করে যারা প্রত্যক্ষ ফল অর্থাৎ পূত্রলাভ করেছেন এমন কয়েকজন 
মহিলার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে। চৈত্র মাসের শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে বন্ধ্যা মায়েদের ভীড় বেশী হয়। 
যেখানে স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা থাকে সেখানে কি ভক্তের কোন অভাব হয়! বিশেষতঃ মুণ্মহারণ্য এবং 
ওকারেশ্বরের ঝাড়িতে হিংস্র জন্তুর যে উপদ্রব আছে, এখানে সে ভয় নেই বললেও চলে সেই সুপ্রাচীন 
যুগ হতেই এরপ্রীক্ষেত্রে এই ধারা চলে আসছে৷ অন্যে পরে কা কথা! মহর্ষি অত্রির পত্রী মহাসতী 
অনসুয়াদেবীও পুব্রলাভ কামনার এই এরন্রী সংগমে এসে এরঙীক্ষেত্রাধিপতি মন্মথেশের তপস্যা 
করেছিলেন। 
তীর কঠোর তপস্যায় প্রীত হয়ে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর একসঙ্গে তার কাছে প্রকট হয়ে বর দিতে চাইলে তিনি 
প্রার্থনা করেন - আপনারা তিনজনেই আমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করুন| 
মহাদেব তখন বললেন - 

এবং ভবতু তে বাক্যং যতুয়া প্রার্থিতং শুভে। 

প্ত্যক্ষা বৈষন্রবী মায়া এরস্তী নাম নামতঃ ॥ 

যস্যা দর্শন মাত্রেণ নশ্যতে পাপসঞ্চয়ঃ ॥ 
-ভদ্রে! তুমি যা প্রার্থনা করলে, আমরা তা পূর্ণ করব 1 শুধু তাই নয়, যার দর্শনে সঞ্চিত পাপ বিনষ্ট হয়, 
সেই প্রত্যক্ষ বৈষ্ণবী মায়া এরস্তী নামে এই স্থানে বিরাজ করুন । 

অযোনিজা ভবিষ্যামস্তব পুত্রা বরাননে। 

যোনিবাসে মহাপ্রাঞ্জি দেবা নৈব ব্রজন্তি চ ॥ 
- দেবতারা গর্তবাসে গমন করেন না, অতএব আমরা যোনিজন্ম ব্যতীত তোমার পুত্ররূপে প্রাদুর্ভৃত হব। 
তদনুযায়ী ব্ৰহ্মা সোম নাম নিয়ে, মহেশ্বর দুর্বাশা নাম নিয়ে, এবং বিষ্ণু দত্তাত্রেয় নাম নিয়ে অনসূয়ার 
পুররূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন । 


২৪২ 


২৪৩ 


রেবাখন্ডে এবস্রীক্ষেত্রের বিস্তৃত বিবরণ পড়ে নি€্। এখন যাও, মন্দিরে প্রবেশ করে মন্মথেশ এবং 
বৈষ্ঃবীশক্তি মহাদেবী এরস্তীমাতাকে দর্শন করে এস ৷ সেইমাত্র পুজা হয়েছে, ফুল বেলপাতায় শিবলিঙ্গ 
ঢাকা, ভাল করে স্বরূপ দর্শন হলনা। এরত্টীমাতার বিগ্রহ এতই সিন্দুরলিপ্ত যে তারও বিগ্রহ কারও পক্ষে 
স্পষ্টভাবে দেখার উপায় নেই ৷ মন্মুথেশ এবং এরক্ীমাতার শ্রীচরণে জল ঢেলে প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম। 
রামদাসভীর সঙ্গে আবার হাটতে আরম্ভ করলাম ৷ তিনি ঢালু থেকে বৈদূর্ধ পর্বতের চূড়ার দিকে, পূর্বমুখে 
চড়াই বেয়ে উঠতে লাগলেন ৷ ভাবলাম চূড়ায় ওঠার মতলব নাকি! নাহ্‌, মিনিট দশেক এইভাবে উঠে তিনি 
পশ্চিম দিকে বাক নিলেন ! সেইদিকে কিছুটা হাঁটার পর পাথরের গায়ে পরিস্কার পথরেখা চোখে পড়ল | 
কোটিতীর্থের ঘাট থেকেও একটি পরিক্ষার পথরেখা এসে এই রাস্তার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। সেখান থেকে 
কিছুক্ষণ হাঁটার পরেই দূর থেকে একটি মন্দির চোখে পড়ল! মন্দিরের কাছাকাছি আরও একটি পাকা 
বাড়ী, একটু দূরেই স্থায়ী বাসিন্দাদের কিছু বাড়ী ঘর চোখে পড়ল! মন্দিরে পৌছেই রামদাসজী বললেন 
- এই হল খণমুক্তেশ্বর শিব। আচার্য শংকর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত! এইখানেই আছেন রণছোড়জী শ্রীকৃষঃ। 
এইখানের পূজার ধারা বড় বিচিত্র, মন্দিরে পৌছে যা দেখবে তাতে তোমার মনে হবে পূজার নামে 
তামাসা চলছে। রোজই এখানে ভক্তদের ভীড় হয়, দুরদূরান্ত থেকে দক্ষিণতটের বিষ্ণুপুরী ঘাট 
থেকে খেয়া নৌকায় পেরিয়ে ভক্তরা এসে যারাই 'ওকারেশ্বরকে দর্শন করেন, তাদের অধিকাংশ 
লোকই খাণমুক্রেশ্বরের চরণে পাচপোয়া অড়হর ডাল ঢেলে যান। ভক্তদের বিশ্বাস এই পাচপোয়া 
ডাল খণমুক্রেখবরের চরণে অর্গণ করলেই পার্থিব সমূহ খাণের দায় থেকে অব্যহতি পাওয়া যাবে! 
-তামাসা ভাবব কেন! 'অমরকণ্টক হতে আসার পথে মুওমহারণ্যের নিকটস্থ এক পল্লীতে কুকুরামঠেও 
শহবরাচার্য কর্তৃক স্থাপিত আর একটি শিবমন্দির দেখে এসেছি, তিনিও খণমুক্তেশ্বর; সেখানেও পুজার 
পদ্ধতি এই রকমই - মহাদেবের শ্রীচরণে পাচপোয়া অড়হর ডাল সমর্গণ। উভয় স্থলে ভক্তদের 
সংস্কার ও বিশ্বাস এক। দেবতার চরণে গীচপোয়া ডাল ঢেলে দিলেই সর্বখণ হতে মুক্তি, এই 
সংক্ষারকে সর্বান্তকরণে গ্রহণ করতে পারিনি একথা সত্য, কারণ তাহলে ত একজন মহাজনের কাছে 
কিংবা নিকট আত্মীয় বন্ধু বান্ধাবের কাছে সহস্র সহস্র টাকা ধার করে এখানে এসে পাচপোয়া মাত্র ডাল 
ছেলে দিয়ে বলতে পারে - ব্যস্‌ আমার বিবেক পরিস্কার, আমি খাণমুক্ত হয়ে গেলাম! 

এত লঘু অর্থে আচার্য শংকর কোন শির প্রতিষ্ঠা করে নাম দেবেন খণমুক্রেশ্বর, একথা ভারতে 
আমার মন সায় দেয়না। 

মানুষ জন্মানো মাত্রই কতগুলি খণ তার ঘাড়ে চাপে ৷ মাতৃখণ, পিতৃখাণ, দেবখাণ, খধিখাণ ও 
সমাজ বা দেশখণ - এই পঞ্চখণে আমরা সবাই আবদ্ধ। তারমধ্যে মাতৃখাণ ও পিতৃখাণ 
অপরিশোধ্য; ভক্তিভরে তাদের আমৃত্যু সেবা পরিচর্যা করতে হয়। শান্ত্রকারদের মতে খাষিখণ 
শোধ হয় খাঘি প্রণীত শাস্ত্রের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, মনন, স্বাধ্যায় এবং ভাষ্য প্রভৃতি রচনার দ্বারা! 
পুজা জপ তপস্যা যজ্ঞ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের দ্বারা দেবখণ শোধ হুয়। জনহিতকর কার্যে, দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষাকল্পে এবং দেশকে সর্বতোভাবে সম্বৃদ্ধ করার কাজে আত্মনিয়োগ করলে দেশখাণও 
শোধ হয় বলে শুনেছি। শিবকল্প মহাযোগী শংকরাচার্য খণযুক্তেশবর প্রতিষ্ঠা করে হয়ত মানুষকে এসব 
খাণ বিষয়ে অবহিত করতে চেয়েছেন; এসব কাজ যাতে সার্থক ভাবে জুসম্পন্ন করতে পারা যায়, 
সেইজন্য খাণমুক্তেশ্বর নামা মহাদেবের আশীর্বাদ ভিক্ষা করার নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন। 

এখন চলুন, মন্দিরে গিয়ে মহাদেবকে প্রণাম করি! মন্দিরের চত্বরে দেখলাম কয়েকজন ভস্মমাখা 
সাধু জপ-ধ্যানে নিরত আছেন। মন্দিরের পাকা বাড়ীতে পুরোহিত থাকেন যাত্রীরাও সেখানে থাকতে 
পারেন! মন্দিরে ঢুকে দেখি ভক্তরা পাচপোয়া করে ডাল শিবের কাছে ঢেলে দিয়ে; হর নর্মদে হর, জয় 
খাণমুক্রেশ্বর মহাদেও বলে জয়ধ্বনি দিচ্ছেন! এখানেও পাণ্ডারা কোন দক্ষিণা ভক্তদের কাছে দাবী 
করছেন না! যে যা দিচ্ছেন গ্রহণ করছেন। না দিলেও কিছু বলছেন না। পাচ পোয়া ডাল দিলেই 
তারা খুশী হচ্ছেন! এই শিবলিঙ্গও কুকুরামঠেন্র খণমুক্েশ্বরের অনুরূপ! এরপর রণছোড়ভীর বিগ্রহও 
দর্শন করলাম ৷ মুরলী ও শিখিপুচ্ছধারী শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ৷ 


আমি রামদাসজীকে জিজ্ঞাসা করলাম - দ্বারকীতে রণছোড়জীর বিশাল মন্দির এবং নয়নাভিরাম 
রণছোড়জীর বিগ্রহ আমি দর্শন করেছি। কৃষগ্গতপ্রাণা মহাসাধিকা মীরাবাঈ-এর আরাধ্য দেবতা এই 
নর্মদা-সৈকতের পর্বতশীর্ষে কিভাবে অধিষ্ঠিত হলেন ? 

- তুমি দৈত্যরাজ বলীর পুত্র বাণাসুর এবং তৎকন্যা উষার কাহিনী পড়নি ? 

- পড়েছি ত বটেই, আমাদের বাংলাতে উষা অনিরুদ্ধকে নিয়ে যাত্রাভিনয়ও আমি দেখেছি। 
দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষেন্র গুণধর পৌত্র অনিরুদ্ধ দৈত্যরাজ বানের কন্যা উষার সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত 
হয়েছিলেন। তিনি উযাকে অপহরণ করবার চেষ্টা করলে দৈত্যরাজ বাণ তাকে কারারুদ্ধ করেন। 
বাণ পরাজিত হন৷ শ্রীকৃষ উমা ও অনিরুদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে দ্বারকায় ফিরে যান! 

হ্যা, কথিত আছে শ্ৰীকৃষ্ণ সেই যুদ্ধান্তে এই পর্তিশীর্ষে বসে যোদ্ধাবেশ ত্যাগ করেন । সেই ঘটনারই 
স্মারকচিহ্ এই মন্দির এবং বিগ্রহ ৷ এখানে রণবেশ ছেড়েছিলেন বলে তীর নাম হয়েছে 'রণছোড়জী'। 

বাণরাজার রাজধানী ছিল এই নর্মদাতটে। প্রবল পরাব্রান্ত বাণ শুধু যে অসাধারণ শৌর্মবীর্ষেরই 
অধিকারী ছিলেন এটাই তার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় নয়, তিনি ছিলেন অসাধারণ শিবভক্ত। মহারাজ বাণের 
উগ্র শিব তপস্যায় ভক্তিবশ ভগবান মহাদেব এতই পরিতুষ্ট হয়েছিলেন যে তিনি নিজেই 'বাণ' নাম 
গ্রহণ করে ভক্তের অতুলনীয় ভক্তি ও তপস্যাকে চিরস্মরণীয় করে রেখেছেন । তাই বাণ শব্দের অর্থও 
হয়েছে শিব! তিনি বাণলিঙ্গরূপে স্বতঃই নর্মদার জলে উদ্ভূত হয়ে নিয়ত নর্মদাতে বিরাজমান থীকবেন, 
এ বর তিনি বাণকে দিয়েছিলেন! তোমার পরিক্রমা পথে যখন ধাবড়ীকুণ্ডে পৌছবে তখন সেখানে 
অজন্ন বাণলিঙ্গ দেখতে পাবে। এ ধাবড়ীকুগুই ছিল বাণের যজ্জকুগ্ত এবং তপস্যাস্কল । এ বিষয়ে স্বয়ং 
মহাদেবের উক্তি হল - 

স্বয়ং সংশ্রবতে লিঙ্গং গিরিতো নর্মদাজলে 
পুরা বাণাসুরেণাহং প্রার্থিত নর্মদাতটে। 

অবিবসং গিরৌ তত্র লিঙ্গরূগী মহেশ্বরঃ। 
বাণলিজমপি খ্যাতমাতোহর্থাজ্জগতীতলে ৷ 

খাণমুক্তেশ্বর ও রণছোড়জী দর্শন করে রামদাসজী পশ্চিমদিক থেকে পাহাড়ের উত্তর ঢাল বেয়ে হাঁটতে 
লাগলেন! কিছুক্ষণ উৎ্রাই-এর পথে হাটার পর আমরা পৌছে গেলাম বিশাল এক ধ্বংসম্ত্রপের কাছে। 
পাহাড়ের উত্তর দক্ষিন পৃষ্ঠ জুড়ে এই ধংসস্ত্রপ। চারদিক বেষ্টন করে আছে বিরাট চওড়া চওড়া পাথরের 
প্রাচীর, কোথাও আধভাঙা দু-একটা তোরণ । প্রাচীর ভেঙে পড়েছে, আদিতে তা যে কত বড় ছিল তা 
অনুমান করার উপায় নেই, তবুও ভগ্মীবশিষ্ট প্রাটান্রের উপর দিয়ে বার চোদ্দ ফুট চওড়া রাস্তা চলে গেছে 
দেখে বোঝা যায় যে একসময় হয় এখানে কোন বিরাট দুর্গ কিংবা কোন দুর্ধর্ষ সম্রাটের বিশাল 
রাজপ্রাসাদ ছিল! কোথাও কোথাও বিরাট চওড়া সিঁড়ির ধাপও দেখতে পাচ্ছি! নর্মদাবক্ষে জেগে ওঠা 
শৈলদ্বীপের উপরে পর্বতের প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর মধ্যে কে যে এই দুর্লজ্য্য প্রাসাদ বা দুর্গনগরী গড়ে 
তুলেছিলেন তা জিজ্ঞাসা করার পূর্বেই রামদাসজী নিজেই উত্তর দিলেন - এই হল মান্ধাতা পুত্র, মহারাজ 
মুচকুন্দ নির্মিত রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । একদিন এই রাজপ্রাসাদের প্রতাপে সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ 
ব্াজন্যবর্গ নতশির হয়েছিলেন । অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান এবং বেদমন্ত্রের ধ্বনিতে এই প্রাসাদ একসময় 
সর্বদাই মুখর থাকত ৷ কালক্রমে তাদের সেই শোর্যবীর্ষ-সমস্বিত স্বর্ণযুগের অবসান ঘটে! হৈহয় বংশের 
ব্রাজা মহিম্মৎ এই নগরী জয় করে নেন, তার নামানুসারে নগরীর নাম হয় মাহিক্সতী, যে বিশাল নগরীর 
ধ্বংসাবশেষের উপর আমরা দাড়িয়ে আছি, এখন দেখছো কাঁটা বাবলা আর নিমগাছ গজিয়ে উঠেছে, 
একসময় এই দুর্গনগর সর্বতোভাবে দূর্লজ্ঘ্য এবং আজেয় ছিল । মুচকুন্দ এই নগরীর আদি প্রতিষ্ঠাতা 
হলেও হৈহয় বংশের দিপ্ষিজরী মহারাজা কার্তবীর্যর্নের আমলে মাহিম্মতীর গৌরাবগাধা 
আসমুদ্রহিমাছলে ছড়িয়ে পড়ে৷ তিনি শুধু দেবদৈত্যজয়ী রাবণকে পরাজিত করে ক্ষান্ত হননি, নর্মদার 
মোহনা হতে উত্তরে হিমালয় এবং দক্ষিণে সমুদ্র পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ তিনি জয় করে নেন! 


২৪৪ 


মহাভারতে বেদব্যাস তাঁর বিশেষণ দিয়েছেন - 'অনুপপতিবীরঃ কাততবীর্য£ (বনপর্ব, ৯৭ অধ্যায়, শ্লোক 
১৯) মহাভারতের টাঁকাকার নীলকণ্ঠ এই 'অনৃপপতিঃ' শব্দের অর্থ করেছেন - সমুদ্রজলপ্রায়দেশস্য 
রাজা, অর্থাৎ সমুদ্রতীর পর্যন্ত দেশসমূহের ব্াজা। মহাক্ষত্রপ রুদ্রদামনের জুনাগড় শিলালিগিতে 
কার্তবীর্যান্জুনকে 'অনুপনিবৃৎ' বলে উল্লেখ করা হয়েছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত পার্জিটার তার Ancient Indian 
Historical Tradition নামক পুস্তকে এবং ক্যনিংহাম প্রণীত Ancien ও200726V-তে নর্মদার মধ্যবর্তী 
শৈলদ্বীপঙ্ক এই গ্রামকে মাহিম্মতী বলে চিহ্িত করা হয়েছে। তারা আরও বলেছেন যে মধ্যপ্রদেশের 
নিমাড় জেলার খাগুব তহুশীলের মধ্যবর্তী নর্মদা দ্বীপস্থ একটি গ্রামের নামই মাহিম্মতী ৷ 

মহাকবি কালিদাসের রঘুবংশ পড়লে জানা যায় যে নর্মদা বা রেবানদীর তীরে বহু প্রাসাদ শোভিত 
'মাহিদ্বাতী' একটি সমৃদ্ধশালী নগরী ছিল। মহাকবি তার অনুপম ভাষায় যেভাবে ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর 
সভার বিবরণ দিতে গিয়ে নর্মদা মধ্যস্থ এই মাহিম্মতী বাজপ্রাসাদের আলেখ্য এঁকেছেন, তা তোমাকে 
শোনাবার লোভ সংবরণ করতে পারছিনা । সেই স্বয়স্বর সভার প্রধান দ্বারপালিকা ইন্দুমতীকে সঙ্গে নিয়ে 
বিভিন্ন পাণিপ্রার্থী রাজা মহারাজাদের পরিচয় দিতে দিতে যখন কার্তিবীর্ষের বংশধর মহারাজ প্রতীপের 
নিকট এসে পৌছলেন, তখন দ্বারপালিকা ইন্দুমতীকে বলছেন - 


অস্যাঙ্কলক্ষ্মীর্ভব দীর্ঘবাহোর্মাহিন্মতীবপ্রনিতন্বকারধ্মীম্‌। 
প্রাসাদজালৈর্জলবেণিরম্যাম্‌, রেবাং যদি প্রক্ষিত্ুমন্তি কামঃ 
( রদুবংশ, ষষ্ঠ সর্গ, ৪৩) 
অর্থাৎ মহারাজ প্রতীপের রাজধানী মাহিস্মাতী নগরীর প্রাকাররূপ নিতম্বে মেখলার ন্যায় শোভা পাচ্ছে 
সেই প্রাসাদের গবাক্ষ হতে যদি রেবা নদীর রমণীয় জলপ্রবাহ তোমার দর্শন করার ইচ্ছা হয়, তবে 
তুমি এই দীর্ঘবাহু নরপতির অক্কলম্জ্লী হও! 
সাচার অনুশাসন লিপিতেও মাহিন্মতীর উল্লেখ আছে, মাহিন্মতী হতে বহু দর্শক সীঁটীর স্তুপ দেখতে 
আসতেন পারমারদের রাজা দেবপালের মান্ধাতা অনুশাসনলিপি হতে জানা যায় শ্রীষ্টার ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে মাহিস্মতী নগরে অবস্থান কালে রাজা দেবপাল, ওঁকার শীর্ষে বহু শিবমন্দির নির্মাণ এবং 
সংস্কার করান; তারপর নর্মদাতে স্নান করে এই দানপত্র লিখে দেন! 
তাহলে ভেবে দেখ মান্ধাতা, মুচকুন্দ, কার্তবীর্ষার্জুন, প্রতীপ হতে আরম্ভ করে পারমাররাজ দেবপাল 
পর্যন্ত এতগুলি প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাটের রাজধানী হওয়ায় মাহিম্মতীর রাজপ্রাসাদ বা দুর্গ যে কিরকম 
বিশাল এবং এশ্বর্য আড়ম্বরে পরিপূর্ণ ছিল তা এখনকার এই ধ্বংলাবশেষকে দেখে শুধু তুমি আমি কেন 
কারও পক্ষে তার সঠিক পরিমাপ করা সম্ভব নয়! এখন মান্াতার স্থায়ী অধিবাসীদের সংখ্যা 
কোনমতেই হাজার খালেকের বেশী নয়। কিন্তু আসমুদ্রহিমীচল যাদের অধিকারে ছিল, তাদের রাজধানী 
বা রাজপ্রাসাদ কিরকম এঁশ্বর্ষময় এবং সুরক্ষিত হওয়া উচিৎ তা অনুমান করা কি খুব শক্ত কাজ! 
ভগবান পরশুরাম কিভাবে কার্তবীর্ষার্জুনের সহস্ববাহু বিচ্ছেদ নিশিতৈর্ভক্পের্বাহুন্‌ পরিঘসন্নিভান্‌' অর্থাৎ 
শাণিত ভল্লের দ্বারা ছেদন করে তাকে নিহত করেন এবং পরে কার্তবীর্ষের পুত্রগণ ধ্যানমগ্ন মহর্ষি 
জমদগ্রিকে হত্যা করলে তিনি 'প্রতিযজ্ঞে বধর্্চাপি সর্বক্ষত্রসা' - সমস্ত ক্ষত্রিয় জাতিকে ধ্বংস করার 
প্রতিজ্ঞা করেন, সে সকল বিবরণ নিশ্চয়ই তুমি মহাভারতে পড়েছ, কাজেই সে সব কাহিনীর পুনরুল্লেখ 
নিষ্প্রয়োজন। আমি শুধু একটি কথা স্মরণ করাতে চাই যে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য পরশুরাম 
যখন নির্বিচারে ক্ষত্রিয় নিধন করছিলেন, সেই সময় তার পিতামহ মহর্ষি খাচিক সূক্ষাদেহে আবির্ভূত হয়ে 
তাকে অহেতুক নরহত্যা বন্ধ করে তপস্যা ব্রতী হতে নির্দেশ দেন! পিতামহের প্রত্যাদেশে পরশুরাম 
এইখানে এই মহেন্দ্র পর্বতে বাসে কঠোর তপস্যা করেছিলেন 1 


তপঃ সুমহদাস্তায় ক্ষত্রিয়ান্তকরো নৃপ! 
অস্মিন্‌ মহেন্দ্র শৈলোন্দ্রে বসত্যামিতবিক্রুম! 
(মহাভারত, বনপর্ব, অধ্যায় ৯৮) 


৯:8৫ 


মহাভারতের এই ব্যামবাক্যে বোঝা যাচ্ছে যে মাহিস্মতী সংলগ্ন এই ওষ্কারেশ্বরই মহেন্দ্র পর্বত - 
পরশুরামের তপস্যাস্থল ৷ মহর্ষি অত্রি এবং অনসূয়াও এইখানকার এরসন্ডী সংগমে তপস্যা করে গেছেন। 
এমনকি মণ্ডন মিশ্র দিস্বিজয়ের মতে এইখানে তিনি শংরুরাচার্ষের নিকট পরাজিত হন ৷ শংকরাচার্য 
এবং তার গুরু আচার্য গোবিন্দপাদেরও সিদ্ধিক্ষেত্র এই মাহিস্মতী ৷ চল এবার এই সিদ্ধ তপস্যাক্ষেত্র 
এবং প্রাচীন কীর্তিমতী নপরীকে প্রণাম করে এই স্থানের সোমনাথ মন্দিরে যাই। 
বৈদূর্য পর্বতের গা বেয়ে চড়াই উত্রাই এর পথে ছোটবড় পাথরের চাওঙড় ডিঙিয়ে মিনিট দশেক হাঁটার 
পরেই পর্বতের উত্তর কোণে চোখে পড়ল চারতলা উচু এক শিবমন্দির ৷ মন্দিরের রঙ বালিপাধারের 
লালচে আভাযুক্ত গৈরিক। রামদীসজী বললেন - এই মন্দিরই সোমনাথ মন্দির ৷ কেউ কেউ বলেন - 
গৌরীসোমনাথ ৷ সোমনাথ বললেই যথেষ্ট, পৃথকভাবে গৌরী সোমনাথ বলা বাহুল্য মাত্র। কারণ, 
সৃতসংহিতার খাষি বলেছেন - 
ন শিবেন বিনা শক্তি ন শক্তিরহিতঃ শিবঃ। 
উমাশংকরয়োরৈক্যং যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ 
অর্থাৎ শিব ভিন্ন শক্তি থাকেন না, আর শক্তি ছাড়া শিবও থাকেন না। শিব মানেই একত্রে 
অর্থনারীশ্বর। যে উম্াশংকরের এক্য দর্শন করে, সেই যথার্থ দর্শন করে। 
এই প্রসঙ্গে রুদ্রত্বদয়োপনিষৎ-এর একটি শ্লোক মনে আসছে, সেটিও তোমাকে বলছি শোন - 
ব্যক্তং সর্বমুমারূপমূব্যক্তন্ত মহেশ্বরম ৷ 
উমাশক্করয়োর্যোগঃ স যোগ বিষ্তুরুচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ যা কিছু বস্তু বা ব্যক্তি সবই উমার ব্যক্তরূপ, মহেশ্বরও আছেন তবে তিনি অব্যক্ত 
উমাশংকরের এই যোগকেই বিষ্ণু বলা হয়! 
সারকথা, শিব বিষ্ণু এবং শংকরীর মধ্যে কোন ভেদ নেই ৷ তুমি প্রথমদিন ওকারেশ্বরজীর পুজা করতে 
গিয়ে সেই যে নমঃ শিবায় বিষ্ণুরূপায় মন্ত্রটি পড়েছিলে, তা শুনে আমার গভীর পরিতৃত্তি হয়েছিল৷ আজ 
ক্ষন্দোগনিঘৎ এর এ মন্ত্র তোমাকে আমি পড়াব। তুমি পুজা করবে । চল গিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করি! 
সোমনাথকে দর্শন করে তুমি চমকে যাবে! মন্দিরের প্রবেশ পথে দেখলাম নন্দিকেশ্বর ভৈরব, হনুমান, 
গণেশ, ষাঁড় প্রভৃতির মূর্তি বিরাজিত। মন্দিরে দুজন পান্ডা, দুজন সাধু এবং মোটে পাঁচজন তক্তু ছাড়া 
আর কেউ নেই! 
দেখবার মত শিবলিঙই বটে বিশাল শিবলিঙ্গ, ঘন কৃষ্ণবৰ্ণ - এমন ঝাকঝীক করছে মনে হচ্ছে যেন 
সবেমাত্র কয়েকদিন আগেই পালিশ করা হয়েছে! এত বিশাল কলেবর যে দুজন লোক পাশাপাশি হাত 
ধরাধরি করে ঘিরে ধরলেও শিবলিঙগকে বেষ্টন করতে পারবেনা ৷ একজন পান্ডা আমাকে এই শিবলিজের 
ইতিবৃত্ত শোনাতে লাগলেন ৷ তিনি বললেন যে আদিতে সোমনাথজী ছিলেন স্ফটিকস্তম্ভ। দর্শক পরজন্মে 


কি হবে, জানবার ইচ্ছা নিয়ে শিবলিঙ্গের সামনে দীড়ালেই ত তার চোখের সামনে প্রতিভাসিত হয়ে উঠত। 


একবার বাদশাহ্‌ আওরগুজেব হিন্দুদেবতার এই খ্যাতি গুনে তার ভবিষ্যৎ জন্ম জানবার জন্য ছদ্মবেশে 
এসে সোমনাথজীর সামনে দাড়ান! তিনি দেখতে পেলেন, লিঙ্গগাত্রে এক ঘৃণিত শুকর-মূর্তি ভেসে 
উঠ্েছে। ক্রুদ্ধ বাদশাহ শিবলিঙ্গে আপুন ধরিয়ে দেন। তার ফলেই শ্বেতলিঙ্গ কৃষণ৫লিঙ্গে পরিণত হয়েছে। 
বলাবাহুল্য, পাণ্তার এই গল্পের একটি অক্ষরও বিশ্বাস করতে পারলামনা । বুঝলাম সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধিভাত, হলাহল মাখানো এই কিংবদন্তী রটনা করে সমকালীন হিন্দুরা প্রচণ্ড হিন্দুবিদ্বেষী মোগল 
সম্রাটের হিন্দু নির্যাতনের প্রতিশোধ নিয়েছেন । 
যাই হোক রামদাসজীর ইঙ্গিতে একটা পাথরের বেদীর উপর দাড়িয়ে হাত উচু করে তুলে শিবের মাথায় 
জল ঢালতে লাগলাম, রামদাসজী মন্ত্র পড়লেন - 

যথা শিবময়ো রামরেরং রামময়ঃ শিবঃ 

যণা হন্তরং ন পশ্যামি তথা মে স্বস্তিরানুষি 

যথাহন্তরং ন ভেদাঃ স্যুঃ শিবরাঘবয়োস্তথা | 
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অর্থাৎ রামচন্দ্র যেরকম শিবময়, শিবও সেইরকম রামময়; আমার জীবন এমন মঙ্গলময় হোক যেন 
আমি তেদদর্শন নাকরি। অবান্তর ভেদসমূহের বিনাশের মত শিব ও রামচন্দ্রের ভেদদর্শন নষ্ট হোক । 
'আমি যেন ভেদ্দর্শন না করি' - এই অভেদ ভাবের দ্যোতক মন্ত্র পাঠ করে আমার মনে খুব তৃপ্তি হল। 
মনে মনে এই ভেবে রামদাসজীকে ধন্যবাদ দিলাম যে, তিনি স্থান কাল বিবেচনা করে যথোপযুক্ত মন্ত্র 
শুনিয়েছেন আমাকে । সোমনাথকে প্রণাম করে প্রার্থনা করলাম - প্রভু! তুমি মঙ্গলময় শিবশংকর ৷ তুমি 
ভূতনাথ, প্রতি জীবের মধ্যে তুমি নিত্যকাল ধরে বিরাজ করছ! তোমার যারা উপাসনা করেন তাদের 
মধ্যে ভেদবুদ্ধি থাকবে কেন! হে রুদ্ররপী মহাকাল - তুমি মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে 
সম্প্ৰদায়ে, অজ্ঞানতাবশতঃ যে ভেদবুদ্ধি আছে, তা দূর কর প্রভু! 

মন্দিরের বাইরে এসে রামদাসজী বললেন - চল এবার ফেরা যাকু। যেটুকু বাকী থাকল, কাল সকালে 
মজলদাস ব্রক্মচারীকে সঙ্গে নিয়ে সেসব স্থান পরিক্রমা এবং দর্শন করতে পাঠাব । 

আমরা সোমনাথ মন্দির থেকে বেরিয়ে উত্তরকোণের ঢাল ধরে পশ্চিমদিকে প্রায় আধঘন্টা হেটে 
কোটিতীর্গের ঘাটে এসে পৌছুলাম। উভয়ে নান করলাম নর্মদায়। ওকারজ্জীকে প্রণাম করে বেলা একটা 
নাগাদ ফিরে এলাম ভজন আশ্রমে । আশ্রমে তখন পূজা এবং ভোগারতি শেষ হযেছে । রামনামের ভজন 
চলছে -শ্রীরাম জয় রাম জন্ম জর রাম। 

মধ্যাহ্নভোজন এবং দিবানিদ্রার পর সন্ধ্যার মুখে দীনদ্য়ালকে অঙ্গে নিয়ে ওকারেশ্বরের আরতি 
দেখতে গেলাম ৷ মন্দিরের সর্বত্র, তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতে লাগলাম প্রলয়দাসজীর সাক্ষাৎ পাই কিনা। 
কিন্তু কোথাও তাকে দেখতে পেলামনা। আরতির শেষে দীনদ্য়ালকে সঙ্গে নিয়ে কিছুক্ষণ কোটিতীর্ের 
ঘাটে বসলাম। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - তুমি তোমাদের থুরুদেবের পূর্বাশ্রমের কিছু 
বিবরণ জান কি? 

=তাঁর বিষয়ে যড়্গী মহারাজই বেশী বলতে পারবেন । আমি শুনেছি গুরুজী পূর্বাশ্রমে এলাহাবাদের 
বাসিন্দা ছিলেন৷ খুবই কৃতী ছাত্র ছিলেন তিনি; এম এ পাশ করে পি. এইচ. ডি. করেছেন। কিছুদিন এ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগে অধ্যাপনাও করেছেন৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হিসাবে কাজ করতে 
করতেই তিনি একবার চিত্রকুট যান! সেখানকার জানকী কুণ্ডে তখন তিলকদাসজী নামে একজন 
বামায়েৎ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব মহাত্মা বাস করতেন । তিনি অহোরাত্র রামনামে বিভোর থাকতেন । মাঝে 
মাঝেই বাহ্যজ্জান হারিয়ে সমাধিতে মগ্ন হয়ে যেতেন তিনি । একদিন তিনি অর্ধবাহ্যদশায় আমাদের 
গুরুজীকে স্পর্শ করেন। তার সেই দিব্যস্পর্শ পাওয়ার পর কি যে হল গুরুজীর, তিনি আর এলাহাবাদে 
ফিরলেন না। ঘর সংসার সমাজ্ বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরী সবই ভেসে গেল৷ তিনি সেই জানকী কুণ্ডে 
গুরুজ্জীর কাছেই পড়ে রইলেন ৷ মহাত্মা তিলকদাসজীর অন্তর্ধানের পর কয়েক বৎসর তিনি চিত্ৰকূট এবং 
অযোধ্যাতে কাটানোর পর প্রায় বছর দশেক হল ওকার মান্ধাতাতে এসে বাস করছেন! এখনও প্রায় 
প্রতি বসরই তিনি একবার করে চিত্রক্ট গিয়ে দু'একমাস বাস করে আসেন । গুরুজীর কনিষ্ট গুরুত্রাতা 
কামদগিরির দক্ষিণ পার্শ্বে ভরত-মিলাপ নামক মন্দিরের একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে ভজনে মগ্ন আছেন । 
তিনি সেখানে 'পাঞ্জাবী ভগবন' নামে প্রসিদ্ধ। তাঁর পাঞ্জাবী শরীর বলে ভক্তবৃন্দ তাকে এ নামে 
ভূষিত করেছেন৷ 

আমরা কোটিতীর্থের ঘাট থেকে ভজন-আশ্রমে ফিরে এলাম! আশ্রমে ঢুকতে ঢুকতে রামদাসভ্ীর 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম ৷ তিনি কাতর কণ্ঠে রামচন্দ্রের পুণ্য চরিত্র অনুস্মরণ করছেন । অন্যান্য কুটারেও 
মজলদাস, অচ্যুতদাস, ষরঙ্গী মহারাজ - সকলেই রামভজনে রত! আমি চিত্রকুটের এক মহাত্মার মুখে 
শুনেছিলাম যে বিশিষ্ট চিত্তপ্রসাদ ভিন্ন তুলসীদাসজীর রামচরিতমানসের মাধুর্য তথা রামলীলার অমৃত 
কারও পক্ষে আস্বাদন করা সম্ভব নয়৷ সেই চিত্তপ্রসাদ সম ও দৈন্য, শরণাগতি এবং আত্মনিবেদনের 
ভাব হতেই জন্মে থাকে। সেই আধ্যাত্মিক মনোভাব এই আশ্রমের সর্বত্র পরিস্ফুট দেখছি। ঘরের 
মধ্যে কুশ-শষ্যায় বসে আমি রামদাসজীর আকুতি নিবেদনের মর্মস্পর্শী ভাষা স্পষ্টভাবে শুনতে পাচ্ছি। 

নান্যম্পৃহা রঘুপতে হৃদয়ে অস্মদীয়ে সত্যং বদামি চ ভবানখিলান্তরাত্মা। 
তক্তিং প্রযচ্ছ রঘুপুঙ্গব নির্ভরাং মে কামাদিদোষর হিতং কুরু মানসঞ্চ ॥ 


২৪৭ 


- হে ব্রঘুপতি, আমার অন্তরে অন্য কোন বাসনা নেই, একথা সত্য করে বলছি আর তুমিও তা জান, 
কারণ অখিল জগতের তুমি অন্তর্যামী, আমাকে পরিপূর্ণ ভক্তি দাও । হে রঘুশেষ্ঠ! আমার অন্তরকে 
কামনা বাসনা প্রভৃতি কলুষ হতে মুক্ত করে তোমার রাতুল চরণে শরণাগতি দাও প্রভু। 
তুমি শৈলেন্দ্রনারায়ণভ্রীকে নিয়ে ভৈরব শিলা, রাবণনালা, আশাপুরী মাতার মন্দির এবং সিদ্দেশ্বর 
প্রভৃতি দেখিয়ে নিয়ে এস ৷ ঠাকুর সেবার কাজ আমি করব! তাঁর নির্দেশ পেয়ে মঙ্গলদাসজী আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন! পাহাড়ের গা বেয়ে পায়ে চলা সরুপথ নেমে গিয়ে আবার ওপরে উঠেছে! 
উভয়ে গল্প করতে করতে হাঁটছি! মঙ্গলদাসজী জানালেন - ওঁকারেশ্বরের মন্দির হতে গোগীকিষণ 
জরকিষণ বাহাতী ধর্মশালা পর্যন্ত এই আধমাইল রাস্তার দুপাশে যা কিছু বাড়ী ও দোকানপাট! 
পাহাড়ের দক্ষিণ দিকে চাষী, গোয়ালা এবং পাণ্াদের কয়েকটা বাড়ী আছে। একটি সংস্কৃত পাঠশালাও 
আছে। সেগুলো বোধহয় গুরুজীর সঙ্গে পরিক্রমায় বেরিয়ে দেখেছেন! তবে দক্ষিণতটে বিষ্ণুপুরীর 
পেছনে পোষ্টি অফিস, প্রাইমারী স্কুল, লাইব্রেরি, গ্রাম পঞ্চায়েৎ দপ্তর এবং একটা পুলিশ চৌকী আছে! 
অনেকগুলি পাকাবাড়ী, ধর্মশালা এবং চার পাঁচটা মন্দির আছে সেখানে ৷ এই শৈলদ্বীপে লোকজন 
কম, কিন্তু গ্রীন্মকাল এবং বর্ষাকাল ছাড়া অন্যান্য খাতুতে এইস্থান হাজার হাজার সাধু মহাত্মা এবং গৃহী 
ভক্তের ভীড়ে পূর্ণ থাকে। 

এইসব কথা বলতে বলতে হঠাৎ মঙ্গলদাসজী কিছুদূরে পাহাড়ের গায়ে একটি ছোট্ট কুটার দেখিয়ে 
বললেন - এই কুটারে আমার এক পরিচিত লোক থাকে; নাম শম্ভনাথ ৷ সে নাপপুরে বি.এ. অবধি 
গড়েছে। রাবণনালা প্রভৃতি সম্বন্ধে সে অনেক কিছু জানে, অনেক কিছু পড়াশুনাও করেছে। তাকে 
ডেকে নিয়ে আসছি, সে সঙ্গে থাকলে আপনাকে সবকিছুর খুঁটিনাটি বিবরণ দিতে পারবে । শন্তুনাথের 
জীবনটা বড় দুঃখের, খান্তোয়ায বাড়ী, এখন বয়স ত্রিশ বত্রিশের বেশী নয় । বেশ সম্পন্ন পরিবারের 
সন্তান, ক্ষেতি উতি বেশ আছে। আমাদের এ দেশের যা রীতি, অল্প বয়সেই সে বিবাহ করেছিল, 
একটি চার পাচ বছরের সুন্দর ফুটফুটে ছেলেও আছে। হঠাৎ কোথা থেকে কি যে হল! শঙ্গুনাথের এক 
বিধবা দিদি আছে, সেই দিদি শঙ্জনাথের মনে তার স্ত্রী-এর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ ঢুকিয়ে দিল ৷ মাথার 
উপর মা-বাবা নেই, তারা বহুকাল আগেই গত হয়েছেন, দিদিই অভিভাবক । দিদির প্ররোচনায় 
শেষপর্যন্ত সে নিজের ধর্মপত্তী এবং একমাত্র সন্তানকে ত্যাগ করে এইখানে পালিয়ে আসে । এ কুটারে 
একজন সাধু থারুতেন। তিনি গত হওয়ার পর এ কুটারটা খালিই পড়েছিল । এখানে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে! কি খায়, কিভাবে সে থাকে তা একমাত্র রামচন্দ্রই জানেন । ওর স্ত্রী শিশুটিকে সঙ্গে নিয়ে 
বাপের বাড়ীতে আশ্রয় নিয়েছে। মাঝে মাঝেই শজ্জুনাথ কিষেণ কিয়েণ বলে কাঁদে! লোকে ভাবে ও 
হয়ত শ্ৰীকৃষ্ণকে ডাকছে, কিন্তু আমি জানি কিষেণ ওর ছেলের নাম। কুটারে দ্বারে এসে আমরা পৌছে 
গেছি। একখণ্ড ছেঁড়া কাপড় ব্রহ্মচারীদের মত করে পরা, চুল উক্কোথৃক্ষো, চোখ দুটো বুদ্ধিদীপ্ত বটে 
তবে চোখের কোণে কালি, রুগ্ন অপরিচ্ছন্ন, বেশভূষা মলিন! মঙ্গলদাসজী আমার পরিচয় দিয়ে 
তৈরবশিলা যেতে অনুরোধ করতেই সাগ্রাহে সে উঠে পড়ল খান দুই চটি বই হাতে নিয়ে! মঙ্গলদাস 
জানালেন - যখন যাত্রীদের ভীড় হয় তখন শল্তভাই অনেক সময় গাইডের কাজ করে 

যাইহোক, আমরা তিনজন উত্তরদিকের পাহাড়ের ঢাল থেকে ধীরে ধীরে পৌছে গেলাম দক্ষিণদিকের 
ঢালু পর্বত পৃষ্ঠে। নর্মদাতটেরর এই পর্বভরেখা দ্বীপের পূর্ব সীমানা পর্যন্ত পৌচেছে। সেখানেই নর্মদা- 
কাবেরী সঙ্গম ৷ স্নানের উপযোগী ঘাট সেখানে নেই, এত ঢালু যে একটু পা পিছলোলেই নিশ্চিত মৃত্যু 
আমরা পর্বতের শিরোরেখা ধরে অতি সাবধানে চলতে চলতেই দূরে একটা জৈন মন্দির দেখতে 
পেলাম, তার অদূরেই এক বিষ্ত্রমন্দির। এই দুই মন্দিরের মধ্যস্থল দিয়ে বয়ে আসছে একটি নালা। 
শম্ভুনাথ বললেন - এই নালার নামই রাবণনালা! সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠুকে সেই নালার ধারে পৌছে 
দেখি এক বিরাট রাক্ষুসে মূর্তি দণ্ডায়মান মূর্তিটির দশটি বাহু, লম্বায় মূর্তিটি দশফুট। মূর্তির 
গলদেশে সাপের হার, হাতে তলোয়ার এবং নরমুও। মূর্তির শুন্য উদর মনুষ্যরাক্তে পূর্ণ হওয়ার জন্য 
অপেক্ষা করছে, সেই উদরে বাকানো এক বৃশ্চিক মূর্তি 


“৪৮ 


এ বীভৎস ভয়াবহ মূর্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা করতেই শম্ভুনাথজী বললেন - কেউ বলেন এটি রাবণের 
মূর্তি, আবার কারও কারও মতে এটি ভৈরবপত্রী মহাকালীর মূর্তি। মন্দিরের দক্ষিণ পূর্ব কোণে দেখুন 
এ যে পর্বতশুজ, পূর্বে এখান থেকে ভৈরবের ভক্তরা লাফিয়ে নিচে শিলাময় পাদদেশে পড়ে আত্মাহুতি 
দিয়ে মহাকালীর রক্তপিপাসা মেটাত। ১১৬৫ খ্রীষ্টাব্দে যখন ভরত সিংহ মান্ধাতা দখল করেন, 
তখন এ মহাকালী বা ভৈরবের পুজারী মাত্র একজনই ছিলেন, তাঁর নাম গৌসাই দরিদ্রনাথ । অন্যেরা 
ভয়ে কেউ পূজ্ছার কাজে এগিয়ে আসত না। কিংবদন্তী এই যে গৌসাই দরিদ্রনাথ কঠোর তপস্যাবলে 
মহাকালীকে তুনিন্নস্থ এক গন্বরে আবদ্ধ করে রাখে এবং সেখানে আর একটি কালীমূর্তি স্থাপন করে 
পূজা করতে থাকেন। দরিদ্রনাথের পূজায় মহাকালী সন্তুষ্ট হন৷ ভৈরবের কাছে দরিদ্রনাথ মানত করেন 
এবং প্রতিশ্রুতি দেন প্রতিবৎসর অন্তর তিনি নরবলি দিয়ে ভৈরব ও মহাকালীর উদর নররক্র দিয়ে 
পূর্ণ করবেন, তবে শর্ত এই যে, তারা অপরাপর যাত্রীদের প্রাণ হরণ করে যখন খুশী নিজেদের উদর 
পূর্তি করতে পারবেন না। 

এই নরবলিপ্রথী যখন প্রচলিত ছিল, তখন মান্ধাতা দ্বীপ গোয়ালিয়রের সিন্ধিয়ার অধীনে ছিল! 
সুতরাং তদানীন্তন ইংরেজ শাসনকর্তা এই ভৈরবশিলায়' নরবলির যে বর্ণনা দিয়েছেন তা পড়ছি 
শুনুন! এই বলে শল্গুনাথভী হাতের একটি ছোট ইংরাজী বই পড়ে শোনাতে লাগলেন! বইটির লেখক 
বলছেন -' যেদিন নরবলির উৎসব হবে, সেদিন আমি খুব ভোরে উঠে ভৈরব মূর্তির কাছে গেলাম । 
যে ভক্ত ভৈরবের কাছে আত্মবলি দেবে সে বাদ্যভাগ বাজিয়ে শোভাযাত্রা করে উপস্থিত হল, তার 
চোখে মুখে দুরন্ত উল্লাস আমি কিছু পরে তার কাছে গেলাম এবং তাকে এই ভীষণ কাজ হতে নিবৃত্ত 
হওয়ার জন্য অনেক করে বোঝালাম: সারাজীবন তার রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণ পোষণ করব, এ 
প্রতিশ্রুতিও দিলাম। আমার সঙ্গে নৌকো ছিল, আমি তাকে অতি অল্প সময়ের মধ্যে জনতার কাছ 
হতে দূরে পালিয়ে নিয়ে যেতে পারতাম ৷ কিন্তু আমার সব অনুরোধ ব্যর্থ হল; সে দৃঢ়তার সঙ্গে উত্তর 
দিল যে ভৈরবের বলি বন্ধ করা মনুষ্যশক্তির অতীত । দেখলাম এই অবস্থায় বলপ্রয়োগ ছাড়া অন্য 
কোন উপায় নেই৷ সে যখন ভৈরবমূর্তির সন্মুখীন হল, তখন তার চারদিক থেকে বর্বর ভীল জনতা 
চেচিয়ে আর হাততালি দিয়ে তাকে উৎসাহিত করতে থাকল | সে তার দৃপ্তভঙ্গী দ্বারা আমাকে বুঝিয়ে 
দিল যে, সে আমার কথা সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করছে। প্রথমেই সে ভৈরবের সামনে নারকেল উৎসর্গ করে 
নৈবেদ্য দিল। তারপর একটা শুকনো লাউ বের করে তার ভেতর থেকে তার সঞ্চিত অর্থ পুজারিণীর 
সামনে ছেলে দিল। পুজারিণী এক নারকেলের মালায় কতকটা মদ ঢেলে তাকে পান করতে বলল! 
মদ দেবার পূর্বে পুজারিণী খানিকটা তার ছেলেকে খাইয়ে দেখাল যে তাতে বিষাক্ত পদার্থ কিছু নেই। 
কিছুটা মদ ভৈরব বা সেই মহাকালীর মূর্তির উপর ঢেলে দিয়ে ভীলভক্ত তা পান করল | 

গুজারিণী ভক্তকে তার হাতের রূপোর আংটিঘুলো খুলে দিয়ে দিতে বলল | ভক্তটি তার প্রথম আংটি 
খুলে নিজের মুখে রেখে দিল, তারপর একে একে দু'হাতের আংটিগুলি খুলে পুজারিণীর হাতে সমর্পণ 
করল । জনতার দিকে উচ্চেঃস্বরে সে ডেকে বলল, উজ্জয়িনী থেকে যে লোকটি তার সঙ্গে এসেছে, 
তাকে কাছে আসতে দাও! সে লোকটির নাম ধরে ডাকতে লাগল, লোকটি ভীড় ঠেলে কাছে এগিয়ে 
আসতেই তার হাতে সে মুখের ভেতর থেকে বের করে আংটিটি উপহার দিল। এই সময় দেখা গেল 
অনেক লোক তাদের হাতের রূপার বাজ, গয়না, সুপারি প্রভৃতি সেই ভক্তটির হাত দিয়ে স্পর্শ করাতে 
চার! সে প্রত্যেকের দ্রব্যগুলি নিজের মুখে রেখে আবার তাদেরকে ফিরিয়ে দিল! এইবার পুজারিণী 
তাকে একটা পান খেতে দিল ৷ পান খেয়েই সে পাহাড়ের চূড়ার দিকে দৃঢ় পদক্ষেপে এগোতে লাগল ৷ 
জনতা হাততালি দিতে লাগল! সে যখন পাহাড়ে চড়ছিল, তখন মাঝে মাঝেই লতাগুল্মে তার দেহ 
ঢেকে যাচ্ছিল। অবশেষে সে পাহাড়ের উচ্চতম চূড়ায় গিয়ে দাঁড়াল। যদিও সে মৃত্যুর মুখোমুখি 
দণ্ডায়মান তবুও এ সময়তেও তার খাজ্ধুদোহের বীরস্বব্যার্জক হাবভাব দেখে আমি অবাক হলাম । 


২৪ 


সেইখানে দাড়িয়ে বেশ কিছুক্ষণ ধরে দুবাহু দোলাতে দোলাতে কিছু মন্ত্র উচ্চারণ করল, বলে মনে 
চিরুণী, এবং চূর্ণ ইত্যাদি ছুড়ে জনতার উদ্দেশ্যে ফেলতে লাগল । পরম পবিত্র জ্ঞানে তা কুড়াবার 
জন্য জনতার মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেল! এরপর কয়েক মুহূর্ত কিছুটা পিছু হটে দৌড়ে এসে 
পাহাড়ের চূড়া থেকে ঝাপ দিল। প্রথমে সে সামনে পা রেখে প্রচণ্ড বেগে নিচে পড়তে লাগল, কিন্তু 
অর্থপরণ্থে একটা টিলার চুড়ায় লেগে মাথা নিচু হয়ে পা দুটো উলটে গেল এবং সেই অবস্থায় ৯০ ফুট 
নীচে গড়ে তৎক্ষণাৎ সে মারা গেল। সেই বীভৎস রাক্ষুসে মূর্তির সামনে চাতালে (যার নাম 
ভৈরববেদী বা ভৈরবশিলা) পড়ে রইল তার বিধ্বস্ত দেহ, গলগল করে রক্ত পড়ছে; পুজারিণী দৌড়ে 
গিয়ে একটা নারকেল মালায় সেই রক্ত ধরে ভৈরবের সেই বৃশ্চিক চিহ্নিত উদরের মধ্যে ঢেলে দিল! 
এদৃশ্য যেমনই বীভৎস তেমনই হ্ৃদয়বিদারক'। শজ্ভুনাথ বিবরণ শেষে বইটি বন্ধ করে বলল 
পরিশেষে ইংরাজ শাসক মন্তব্য করেছেন -'হায় এ বর্বর কুমংক্ষারাচ্ছন্ন যুবক, তার ভেতর যে দৃঢ়তা 
শৌর্য এবং বলিষ্ঠ বিশ্বাস ছিল, তা যদি সে এইভাবে ধ্বংস না করে জগতের কোন বড় কাজে লাগাত!' 

শম্ভুনাথ বলতে লাগল - কার্তিক মাসের প্রথম ভাগে মান্ধাতার বাৎসরিক মেলা বসত ৷ প্রায় পঁচিশ 
ত্রিশ হাজার যাত্রী জমায় হত। এই সময়েই হত এ নরবলির আয়োজন ১৮২৪ সালের পর যখন 
মান্ধাতা ইংরেজের অধীনে আসে, তখন নরবলি অর্থাৎ পাহাড়ের চূড়া থেকে ভৈরবের সামনে ঝাঁপ 
দিয়ে আত্মবলির প্রথা জোর করে বন্ধ করে দেওয়া হয়। সাধারণত এই মেলায় ভক্তদের প্রদত্ত সমূহ 
বস্তু নজরাণা হিসেবে মান্ধাতার রাজারই প্রাপ্য! কিন্তু ভীলদের প্রাচীন প্রথানুসারে ভীল পরিবারের 
লোকেরা চারদিনব্যাগী মেলায় নজরাণা জোর করে লুট করে নিত! এর ফলে রাজার লোকদের সঙ্গে 
ভীলদের প্রকাশ্যে যুদ্ধ বেধে যেত ৷ মেলার বহু পূর্ব হতেই উভয়পক্ষের লোকজন প্রস্তুত হয়ে আসত! 
উভয়পক্ষের লোকেরাই নাকি বেশ লম্বা লম্বা নখ রাখত যাতে নজরাণা ও নৈবেদ্য কেড়ে নিতে পারে। 

মান্ধাতার রাজা জাতে 'ভীলালা'। এই রাজারা চৌহান রাজপুত ভরতসিংহের বংশধর; ইনি ১১৬৫ 
্ীষ্ঠাব্দে একজন ভীল সর্দারের কবল হতে মান্ধাতা অধিকার করে নেন। দরিদ্রনাথ গৌসাই এর 
আমন্ত্রণে চৌহান তরতসিংহ এসে সর্দার মাথু ভীলকে হত্যা করেন এবং তার কন্যাকে বিবাহ করেন! 
তাদের বংশধররাই বর্তমানে 'ভীলালা' নামে পরিচিত ভীল খাঁটি পার্বত্যজাতি কিন্তু ভীলালা হচ্ছে 
রাজপুত ও পার্বত্যন্জাতির সংমিশ্রণ ৷ 

বর্তমানে ওকারেশ্বরের মন্দিরের পুরোহিতরা পূর্বোক্ত দরিদ্রনাথ গৌসাই এরই বংশধর! 

তৈরবশিলা হতে কিছুদূর হাটার পর একটি পুরাতন পাথরের দোতলা বাড়া দেখিয়ে শজ্ভুনাথ 
বললেন - এ বাড়ীতে ওকারের বর্তমান রাজবংশের লোকেরা বাস করেন! জাতিতে এঁরাও ভীলালা। 
রাজবাড়ীর কাছেই তাদের বংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আশাপুরী মাতার মন্দির ৷ দেখতে যাবেন নাকি! 

-আজ পরিক্রমার উদ্দেশ্যেই বেরিয়েছি, কিন্তু এখন পর্যন্ত শিবভূমি ওকারতীর্থের নৃতন কোন 
শিবমন্দির সকাল থেকে দেখতে পাইনি । রাবণনালা, তৈরবশিলা ইত্যাদি দেখতেই অনেক সময় নষ্ট 
হল! এখন এখানে যদি কোথীও প্রসিদ্ধ শিবমন্দির থাকে, সেইখানে আগে চলুন ৷ সারা শ্রীষ্মকালটাই 
এখানে থাকব! কোন একসময় এসে আশাপুরি মাতাকে প্রণাম করে যাব । কোন মূর্তি বা বিগ্রহ দেখে 
চরিতার্থবোধ করার মত ভক্ত চরিত্রের লোক আমি নই! প্রাচীন যুগ হতে যে সমস্ত সিদ্ধক্ষেত্রে তপস্যা 
করে খাষিরা খাষিত্ব অর্জন করেছেন , সেই সব খষিদের আরাধ্য মহাজাগ্রত শিবলিঙ্গ যদি কোথাও 
থাকেন, যা এখনও আমি দর্শন করিনি, দয়া করে আমাকে সেই অব পবিব্রস্থানে নিয়ে চলুন! 

- তাই হবে, আপনাকে আমি ওকারতীর৫থের প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠতম স্থান পিদ্ধনাথের মন্দিরে নিয়ে 
যাচ্ছি, চলুন । এখান থেকে বেশীদূর নয়। এঁকে কেউ কেউ সিদ্ধেশ্বরও বলে থাকেন! প্রাটানকালে এই 
মদ্দিরই ছিল ওকার-তীর্ের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির ৷ প্রাচীন খাযি মুনিগণ এবং বর্তমানেও যারা শ্রেষ্ঠ তপস্বী, 
তাঁরা ধ্যান-দৃষ্টিতে নাকি দেখেছেন, ইনিই আদি ওঁকারেশ্বর। মাকণডেয় মুনি যে ওকারলিঙ্গের মাহাত্ম্য 
উচ্ছসিতভাবে বর্ণনা করেছেন, এই সিদ্ধেশ্বর নাকি সেই মহাদেব, ওকারেশ্বর পর্বতের পূর্ব কিনারে 
অবস্থিত। এখান থেকেই চড়াইয়ের পথে একটি সংকীর্ণ রাস্তা আছে, পর্বতপুষ্ঠের শির বেয়ে 
উঠতে হবে৷ 
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তিনজনে হাঁটতে হাঁটতে খাড়াই বেয়ে উঠে এলাম বিশাল এক চাতালের সামনে ! মোটা মোটা 
পাথরের উচু সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলাম মন্দির চত্বরে! বিরাট এক প্রস্তরের তৈরী আয়তক্ষেত্র, নিখুঁত 
জ্যামিতিক নিয়মে পাথর কুঁদে যেন আয়তক্ষেত্রটি স্থাপন করা হয়েছে! তার ধার ঘেঁষে লাল পাথরের 
একের পর এক স্তম্ভ ৷ মন্দিরের যেটি মূল গর্ভগৃহ ছিল তার দুপাশে মোট আঠারটি স্তম্ভ, প্রায় চৌদ্দ 
ফুট করে উঁচু, তার উপরে ছাদ ছিল, কিন্তু সে ছাদের কিছুই আর অবশিষ্ট নেই স্তক্ঞগুলিতে এবং 
মন্দিরের উঁচু ভিত্তিগাত্রে পাথর কুঁদে কুঁদে বহু হত্তীমূর্তি খোদাই করা আছে, হস্তীযুণের কোন 
কোনটির পদতলে মনুষ্যঘূর্তি শায়িত ! হস্তীগুলির অধিকাংশ যুদ্ধ করার ভঙ্গীতে দপ্তায়মান, এই সব 
রণহস্তীর রণোন্যত্ত ভঙ্গিমা নিপুণ ভাক্ষরদের শিল্প-প্রতিভার অপূর্ব নিদর্শন! খোদিত হস্তী ছাড়াও 
স্তন্তগুলিতে আরও বহু কারুকার্য আছে। 
শন্নাথ জানালেন যে কালক্রমে মন্দির জীর্ণদশায় পতিত হওয়ায় অনেকগুলি মূর্তি স্থানান্তরিত 
করা হয়েছে, তার মধ্যে ছয়টি নাগপুর সংগ্রহশালায় রাখা হয়েছে। 

প্রতিটি স্তম্ভের মাথায় পাথরের মোটা মোটা খিলানও লক্ষ্য করবার মত । মধ্যে দুই খিলানের উপর 
চড়ানো রয়েছে পাথরের ভারী ভারী কড়ি, তার উপরে আর কিছুই নেই। সহজেই অনুমান করা যায়, 
প্রবল পরাক্রান্ড সম্রাট মুচকুন্দ, কার্তবীর্য প্রভৃতির কালে যখন ওকার মান্ধাতার স্বর্ণযুগ ছিল, তখন 
নিশ্চয়ই এই সব খিলান কড়ি আর স্তম্ভরাজির মাথায় ছাদ এবং কারুকার্ধমপ্তিত সারি সারি স্বর্ণকলস 
সহ্‌স্বর্ণচুড়াও ছিল! সেই সময় এই সিদ্ধেশ্বরের মন্দির ওঁকারঘ্বীপে ত বটেই হয়ত সারা ভারতবর্ষেই 
শ্রেষ্ঠ শিবমন্দির রূপে পরিগণিত ছিল। সে সকল কালের করাল আঘাতে বহুকাল আগেই ধুলিস্যাৎ 
হয়ে গেছে, কেবল যার ক্ষয় নেই শাশ্বত পুরাণ পুরুষ সেই মন্ত্রমূর্তি মহেশ্বর লিঙ্গরূপে যুক্ত আকাশের 
নীচে, অদ্ভূত নির্জন পরিবেশে এখনও বিরাজমান আছেন যোনিগীঠ হতে প্রায় একফুট উঁচু 
মধুপিঙ্গলবর্ণের আদি ওঁকারেশ্বরের কাছে গিয়ে প্রণাম করলাম! কমগুলুর জল ঢেলে হাত দিয়ে ঘষে 
লিজটিকে ভাল করে নিরীক্ষণ করতে লাগলাম ৷ লিঙ্গের মধ্যে কালো কালো কুণ্ডলী পাকানো রেখা 
চোখে পড়ল 1 সবচেয়ে অবাক হলাম এই দেখে যে উন্মুক্ত আকাশতলে বৈশাখের খরতাপে পাথরের 
লিঙ্গ গরম হয়ে ওঠার কথা, কিন্তু লিঙ্গটি বড়ই ন্লিগ্ধা, লিঙগস্পর্শে আমার ভক্তিহীন ত্বদয়েও যেন 
ভক্তির আবেশ যেন উ্লে উঠল । 

আমার নিত্যসঙ্গী 'শিলাচক্রার্বোধিনী' নামক বইটি ঝোলা থেকে বের করে এই শিবলিঙের লক্ষণ 
মিলিয়ে স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করতে লাগলাম ৷ পাতার পর পাতা উলটিয়ে অবশেষে 'হেমাদিধৃত- 
লক্ষণকাণ্ডে' দেখতে পেলাম, নারদ একজন শিবতক্ত ত্রাক্গণকে বলছেন - 

অথ বক্ষ্যামি তে বিপ্র গুহ্য চিহ্নং অতঃপরমূ। 
শ্রবণাৎ যস প্রাপানি নাশমারান্তি তৎক্ষণাৎ | 
মধুপিঙগলবর্ণীভং কৃষ্ণকুণডলিকায়ুতম্‌ ৷ 
স্বয়স্তুলিঙ্গমাখ্যাতং সর্বসিদ্ধৈনিষেবিতম্‌ ॥ 

অর্থাৎ হে ব্রাহ্মণ ! অতঃপর তোমাকে মহাদেবের একটি গোপন চিন্কের কথা বলছি, যা শ্রবণ করা 
মাত্রই সমস্ত পাপের নাশ হয়। শিবলিলটি যদি মধুপিঙ্গল বর্ণের হয় এবং তা কৃষকুগুলযুক্ত হয়, 
তবে তাকে স্বয়ন্ুলিজ বলে জানবে ৷ সকল সিদ্ধপুরুষদের দ্বারা তিনি পূজিত হন 

আদি ওকারেশ্বর নামে কথিত স্বয়স্তু সিদ্ধেশ্বরকে পুনরায় প্রণাম করে উঠে পড়লাম | আমি 
শক্রনাথজীকে জিজ্ঞাসা করলাম, এখানে কি কোন লোক আসেনা? পুজা করেনা? ফুল - চন্দন - 
বিল্পত্র কোথাও কিছু দেখছিনা কেন ! 

- এখানে লোক বলতে ত দেখছেন দূরে দূরে কিছু ভীল এবং গোয়ালাদের বাড়ী ৷ ভৈরবশিলার 
কাহিনী শুনেই ত বুঝাতে পারছেন, একশ পঁচিশ-ত্রিশ বৎসর আগেও এখানকার লোকের মানসিকতা 
কিরকম ছিল! তাদেরই বংশধররাই এদিকে সেদিকে এখনও ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। মন্দির নেই, 
কোন জাকজমক নেই, মন্দিরে এসে প্রসাদ প্রাপ্তির সম্ভাবনা নেই, এইরকমভাবে নিরাভরণ ও 
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ভীড় যদি নাই থাকে, যথেষ্ট প্রণামী যদি না পড়ে, তবে পান্তারাই বা আসবে কেন! আজকের সমাজে 
দেখছেন তো লম্বশাটপটাবৃতদেরই কদর বেশী । গ্রীষ্মকাল, বর্ষাকাল বাদ দিয়ে অন্য সময় যখন 
তীর্থযাত্রীদের ভীড় হয়, তখন কিছু কিছু ভ্রমণকারীরা আসেন এই মন্দিরের তগ্মীবশিষ্ঠ অংশটুকুর 
কারুকার্য দেখার জন্য। এখানকার এক বৃদ্ধের মুখে শুনেছি, এই পর্বতগাত্রে নাকি অনেক গোপন 
গুহা আছে। গভীর রাত্রে সেইসব গুহা থেকে অনেক সিদ্ধ মহাত্মা এই আদি ওকারেশ্বরের পুজা করতে 
আসেন । এখানে জনশ্রুতি এই যে, এখানে সৃক্ষ্মদেহীরা ঘুরে বেড়ান! অনেক সময় তাদের কণ্ঠস্বর 
এবং মন্ত্র পাঠের শব্দ গভীর রাত্রে দূরাগত শব্দের মত কেউ কেউ শুনেছেন । ভৌতিক কাণ্ড ভেবে তাই 
কোন লোকই এই ভূতনাথের কাছে আসেনা! 

যে পথে গিয়েছিলাম, আবার সেই উত্রাই-এর পথে পর্বতের শিরোরেখা ধরে, রাজপুরীর ভৈরবশিলা 
প্রভৃতি অতিক্রম করে শজ্জুনাথের কুটারের কাছে পৌছে গেলাম! মঙ্গলদাসজীর ক্রমাগত সংকেতের 
ফলে, আমি শল্ভনাথজীকে বললাম - আমি এখন ভজ্ন-আশ্রমে থাকব, রোজই ওকারেশ্বরের মন্দিরে 
আসব আরতি দেখতে ৷ আপনি যদি বেড়াতে বেড়াতে ওখানে যান, তাহলে কোটিতীর্থের ঘাটে বসে 
দুজনে গল্প করা যাবে । মঙ্গলদাসজী ত সন্ধ্যাকালে ঠাকুরসেবায় ব্যস্ত থাকেন! 

- জরুর যাউজা। তবে এখানে ইয়াদণ্ডদের বাড়ীতে আমি দু'তিনটি ছোট ছেলেকে হিন্দী ও ইংরাজীর 
বর্ণ পরিচয় শেখাই। তাদেরই বাড়ীতে আমি আহার করি | আমি নিজেও ইয়াদও অর্থাৎ যাদব গোষ্ঠীভুক্ত ৷ 
দু'বেলা আহার ছাড়াও সেই শিশুদের একটি আমার ছেলে কিষেণের মত দেখতে ৷ পড়াতে পড়াতে তাকে 
আদর করতে আমি বড় তৃপ্তি পাই । এই বলে শঙ্জুনাথভী ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন ৷ মজলদাসম্ভী 
তাকে অনেক করে বুঝিয়ে শান্ত করলেন ৷ তিনি কুটীরের দিকে চলে গেলে আমরা দুজনে ওকারেশ্বর 
মন্দিরের ধার দিয়ে বেলা এগাব্রটা নাগাদ ভভ্রন-আশ্রমে পৌছে গেলাম ৷ রামদাসজী জিজ্ঞাসা করলেন - 
ক্যা পরিক্রমা সমাপ্ত হো গয়ি ? অব্‌ ওঁর এক দফে আল্লান কর লিজিয়ে। 
কুটারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে পুনরায় শ্লান করতে গেলাম ৷ শজ্ভনাথজীর কান্না দেখার পর থেকে মনটা 
ভারী অস্থির হয়েছিল । নর্মদার কাকচক্ষু নি্ধ জলে স্নান করে শরীর ও মন দুই জুড়োলো। 
আশ্রমে ভোগ নিবেদন হচ্ছে। শঙ্খ-ঘন্টার ধ্বনি সহ মধুর রামনাম গানে চারিদিক মুখর হয়ে উঠেছে। 
রামদাস্ভী শ্রুতিমধুর কণ্ঠে রামচান্দ্রের বন্দনা করছেন। মধ্যাহ্ন ভোজনাদির পরে ঘরে বসে নানা কথা 
চিন্তা করতে করতে মহাত্মা প্রলয়দাসজীর দর্শনের জন্য মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠল | বেলা পাচটা নাগাদ 
আমি চলে এলাম ওকারেশ্বর মন্দিরে ৷ মন্দিরে ঢুকেই আমি সভামওপম্‌ অর্থাৎ নাটমন্দিরের চতুর্দিকে 
প্রলয়দাসজীকে খুজতে লাগলাম, কিন্তু কোথীও তাকে তে দেলাররা+মনিরেরএরজর লারতে 
জিক্ফেস করলাম - আপনি ত সেদিন দেখেছিলেন, একজন বৃদ্ধ সাধুকে পুঁথি পড়ে গুনিয়েছিলাম, তিনি কি 
অকালে মন্দিরে এসেছিলেন ? 

- এ 'বুঢ্যা অন্ধা' সাধুর মন্দিরে আসা যাওয়ার কোন নির্দিষ্ট সময় নেই ৷ কখনও সকালে কখনও সন্ধ্যায় 
আসেন আবার হয়ত দু'দশদিন এলেনই না! 'বাচপনসে' অর্থাৎ বাল্যকাল থেকেই আমি তাকে এরকমই 
দেখছি! আমার ঠাকুরদাকেও বলতে শুনেছি, তিনিও তীর 'বাচপনসে' ওকে এভাবে মন্দিরে যখন তখন 
আসতে যেতে দেখতেন ৷ কারও সঙ্গে কোন 'বাৎচিৎ' করেন না, কোথাও কোন্‌ গুহাতে পড়ে থাকেন তাও 
কারও জানা নেই। ওকে খুঁজে বেড়ানো আর মরীচিকার পেছনে ধাওয়া করা একই কথা৷ 
আমি বাইরে বেরিয়ে এসে কোটিতীর্থের ঘাটেও চারদিক তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখলাম, কিন্তু নাহ্‌ - তিনি 
কোথাও নেই ৷ সন্ধ্যা হয়ে গেল, মন্দিরে আরতির ঘন্টা বেজে উঠল ৷ জানিনা কেন আরতিতে আমার মন 
লাগছিল না৷ ওকারেশ্বরজীর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে আমি ফিরে এলাম ৷ ভজন আশ্রমেও তখন আরতি 
হচ্ছে! সকলেই রামনাম করছেন । আমি ঘরে ঢুকে বসে থাকলাম ৷ আরতির শেষে মলদাসম্ভী চুপি চুপি 
এসে জিজ্ঞাসা করলেন - শল্ভুনাথ ভেইয়া মন্দির মে আমে থে? 

- নেহী জী । আমার অতি সংক্ষিপ্ত জবাব পেয়ে তিনি তার ঘরে চলে গেলেন। 
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প্রদীপের পলতেটা কমিয়ে দিয়ে আমি শুয়ে পড়লাম । শুয়ে শুয়ে আশ্রমিকাদের সেই ত্রয়োদশাক্ষব্র বলাম 
ভজন শুনতে লাগলাম ৷ রামদাসজীও তার ঘরে বসে যথারীতি তুলসীদাসম্ীর দৌহা গুণগুণ করে আবৃত্তি 
করছেন। কিন্তু আজ সেদিকে আর মন লাগল না। কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে আবার উঠে বসলাম! প্রদীপের 
পলতেটা উসকে দিয়ে ডায়েরী খুলে পড়তে লাগলাম । প্রলয়দাসজী ওঁকারেশ্বরের তত্র সম্বন্ধে যেমব কথা 
বলেছিলেন, তা এক ফাঁকে ডায়েরীতে লিখে রেখেছিলাম ডায়েরী খুলে সেইসব কথা পড়তে লাগলাম। 
'সকুদুচ্চারিতমাত্রং স এষ উধ্বমুতব্রাময়তি' - ওকার একবার মাত্র উচ্চারণ করলেই দেহঙ্থ প্রাণন 
ক্রিয়ার নিন্নগামী ধারা শুষুল্লা পথে উধ্বগামী হয় এ ত সাংঘাতিক কথা! তাই যদি হয়, তবে তা সকলের 
বোধে ফোটেনা কেন? অজন্ন লোক সারাদিনই ত বহুবার 'ও' উচ্চারণ করে! আচমন থেকে আরম্ভ করে 
যে কোন মন্ত্র উচ্চারণ করতে গেলেই ত 'ও' বলতে বাধ্য হয়! খুরুদত্ত যে কোন সিদ্ধবীজও ত 'ও' দ্বারা 
পুটিত থাকে! একবার মাত্র উচ্চারণ করলেই সুষুন্নামার্গে প্রাণশক্তি যদি উত্ধ্বপথে প্রবাহিত হতে আরম্ভ 
করে, তবে সকলেরই সিদ্ধিলাভ হয়না কেন! তাহলে নিশ্চয়ই ওকার উচ্চারণের কোন গুপ্ত পদ্ধতি, গুঢ় 
সাধন সংকেত আছে! কিন্তু সেই পদ্ধতি কে আমাকে দেখাবেন! প্রলয়দাসজী বলেছেন - মূর্ধ্বাদেশে 
ওকার উচ্চারণ করবার চেষ্টা করবে! মূর্খাদেশে ওকার মনন করবে৷ একি এত সহজ নাকি ? বাবার 
মুখে ব্রন্মবিদ্যা উপনিষৎ (১২/২৩) এর একটি মন্ত্র শুনেছিলাম - 
কাংস্যঘন্টা নিনাদন্ত্র যথা লিয়তি শান্তয়ে | 
ওকারস্ত্ব থা যোজ্যঃ শান্তয়ে সর্বমিচ্ছতা। 
যশ্মিন্‌ সংলীয়তে শব্দস্তংপরং ব্রহ্ম উচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ কীসানির্মিত ঘন্টায় আঘাত করলে (ঢং) শব্দ যেমন ধীরে ধীরে লীন হয়ে শান্ত হয়, ঠিক 
সেইভাবে ও উচ্চারণ ধারণা করতে হয় । ও শব্দ যাতে লয়প্রাপ্ত হয়, তাকেই পরমন্রক্দ বলে জানবে । 
বাবা আমাকে ও উচ্চারণের ক্রম দেখিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু তা তো মূর্ধাতে মনন করা নয়৷ যাইহোক 
কাল থেকে আমি সেই পিতৃ উপদিষ্ট পদ্ধতিই অভ্যাস করব । ওকারেশ্বর ক্ষেত্রই প্রণব সাধনার সার্বোদ্কৃষ্ট 
স্থান... 1 
হঠাৎ পাশের ঘর থেকে রামদীসভীর স্বাগোক্তি ভেসে এল কানে - 
কাল করে সো আজ করো, 
আজ করো সো আবু! 
বহুরী করোগে কর্‌ ? 
তুলসীদাসজীর এই দৌহার অর্থ হল - আগামীকাল যা করবে বলে ঠিক করেছ, তা আজই সমাধা কর 
এবং আজ করবে বলে যা ঠিক করেছ, সেটা এখনই কর কোন মুহুর্তে মৃত্যু হবে, তার কোন ঠিক নেই! 
মৃত্যু এলে তখন আর কবে কি করবে ? 
নর্মদাতীরের সব বেটাই অন্তর্যামী নাকি । আমি যেই ভেবেছি কাল থেকে পিতৃ নির্দিষ্ট পন্থায় ওকারের 
সাধন অভ্যাস করব, অমনিই উনি দৌহা আওড়ালেন - কাল করে সো আজ করো! কোন মুহূর্তে মৃত্যু 
এসে হানা দেবে! মৃত্যু কি এতই সোজা নাকি! বেদপাঠী ব্রাহ্মণকে শতবর্ষ হবার পূর্বে মৃত্যুর সাধ্য নেই 
গ্রাস করে! আমি শুয়ে পড়লাম । রামদীসভীর সহসা উচ্চারিত দৌহাকে আমি কাকতালীয়বঙ্ একটি 
ঘটনা মনে করলাম ৷ কিন্তু ঘুম কিছুতেই আসছে না! মাথার মধ্যে বিপরীত চিন্তার্সোত বইতে শুরু 
করল। আচ্ছা - ভূতানি গুরুঃ ভুবনানি গুরুঃ, এই খাধিবাক্য যদি সত্য হয়, গুরুসত্তা ত কখনই সাড়ে 
তিনহাত দেহের মধ্যে আবদ্ধ নন, তাহলে এমনও ত হতে পারে যে রামদাসজীর মুখ দিয়েই আমার 
বিশ্বব্যাপ্ত গুরুসত্তী আমাকে চেহবাণী শোনালেন। তাছাড়া বাবাই ত বলতেন - 
অদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥  (যোগবশিষ্ট, ৬/২/১৬২/২০) 


নতি 


অর্থাৎ যা শরেয়ঃ, তা আজই করতে লেগে যাও, এখনই করতে লেগে পর, বৃদ্ধ হয়ে আর কতটুকু 
করতে পারবে! তখন ত নিজের শরীরই নিজের কাছে একটা ভারি বোঝা বলে মনে হবে, তখন শ্রেয়ো 
সাধনার অনুপযুক্ত হয়ে পড়বে! 

কুশশয্যা থেকে উঠে বসলাম বাবা এবং ওকারেশ্বরের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানিয়ে ওঁকারতত্ব 
মননের চেষ্টা করতে লাগলাম। 

ক্রিয়া করতে করতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানিনা, সহসা এক অলৌকিক কণ্ঠন্বর গুঞ্জরিত হাতে 
লাগল - 

অনন্তের রন্ধ্রে রন্ধ্রে বাজে ধ্বনি যার 
সেই ত ওকার - 
বিশ্বের চেতনা! 


এ কার কণ্ঠস্বর! বাবার! কিন্তু তার স্বর বলে ত মনে হচ্ছেনা! তীর স্বর চিনতে এ অভাগার কোনদিন 
ভুল হবেনা । তবে কি প্রলয়দাসজীর! না, তাও ত নয়৷ তাছাড়া তিনি ত বাংলা জানেন না। একটা অদ্ভুত 
জুখাবেশে দেহ-মন আচ্ছন্ন। উঠে দাড়াতে চেষ্টা করলাম | কিন্তু শরীর টলছে। আবার ধপ্‌ করে বসে 
পড়লাম ৷ বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখি; রৌদ্রে ঝলমল করছে চারিদিক ৷ মঙ্গলদাসজীকে দেখতে পেয়ে 
ঘর থেকেই হাতের ইসারায় ডাকলাম ৷ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম - মঙ্গলারতি হো চুকা ? 

- কব্‌ হো গয়ে ৷ জাগনে মে আপকো আজ দের হুয়া।আভি করীব সাড়ে ছয় বাজ গিয়া! 

- আপকা গুরুজ্জী কাহা হৈ? 

- জপ মেঁ বৈঠা হৈ! আভি উনকা হোস নেহি। 

আমি ধীরে ধীরে প্রাতঃকৃত্য সেরে কোটিতীর্থের ঘাটে গেলাম স্নান করতে । অনেকক্ষণ ধরে স্নান 
করলাম! কিছুক্ষণ রেবামন্ত্র জপ করে প্রণাম করতে লাগলাম নর্মদা মায়ের উদ্দেশ্যে - 

ও শিবন্বেদোস্ভবে দেবি সর্বপাপা প্রণাশিনি ৷ 
নমামি নর্মদে মাতঃ। ভয়ো ভুয়ঃ নমাম্যহম। 

কমগুলুতে জল ভরে নিয়ে ওঁকারেশ্বরের পুজা করার জন্য সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগলাম । মন্দিরে ঢুকে 
চারদিকটা একবার দেখে নিলাম, আজ মন্দিরে অনেক ভক্ত । কিন্তু নাহ্‌, প্রলয়দাসজীকে কোথাও দেখতে 
পেলামনা। পাণ্ডারা মন্ত্রোচ্চারণ করে তক্তদেরকে পুজা করাচ্ছেন! এক ফাকে জয়রাম গোস্বামীজী আমাকে 
পুজা করার সুযোগ করে দিলেন! আমি অধর্ববেদের কয়েকটি মন্ত্র উচ্চারণ করে 'ওকারেশ্বরের পুজা 
কন্পতে লাগলাম - 

ও ঈড্যো বন্দ্যশ্চ 1 (অথর্ব, &/১২/৩) 

ও ইমা ব্রহ্গ ক্রিয়তআবর্হি সীদ। (অথর্ব, ২০/২৩/২৩) 
স চেতসো মে শুণুতেদ মুক্তমূ। (অথর্ব, ১/৩০/২) 
দেহিনু মে যন মে অদৃত্তো অসি। 

সখা নো অসি পরমং চ বন্ধঃ ৷ (অথর্ব, ৫/১১) 


২৫৪ 


হে অর্চনীয়! হে বন্দনীয়! এই কয়টি ব্রক্মবাণী দিয়ে পুজা করছি। তুমি আমার হৃদয়ে আসন গ্রহণ কর, 
দয়া করে মনোযোগ দিয়ে আমার এই বেদমন্ত্রগুলি শ্রবণ কর | তোমাকে আমার যা দেয়া হয়নি, তাই আজ 
তোমার শ্রীচরণে নিবেদন করছি তুমিও আমাকে যা এখনও দীওনি, তাই আমাকে দাও দয়াল ৷ তুমি 
যে আমাদের সকলের সখা, আমাদের সকলের পরম বন্ধু। 
ওকারেশ্বরকে পুজা ও প্রণাম করে নাটমন্দিরে এসে বসে রইলাম । আজ বৈশাখ মাসের সাত তারিখ, 
মঙ্গলবার ৷ ১লা বৈশাখ বুধবার ওকারেশ্বরের মন্দিরে এসে প্রথম দিনেই বৃদ্ধ সাধুর দর্শন পেয়েছিলাম, 
সেদিন দুবেলাই তার সঙ্গে দেখা হল, কিন্তু এ কয়দিনের মধ্যে আর তার সঙ্গে দেখা হচ্ছেনা কেন ? আর 
কি দেখা পাবনা! বেলা ১১টা পর্যন্ত অপেক্ষা করে ভজন আশ্রমে ফিরে এলাম ৷ এসে ঘরে বসেছি, এমন 
সময় রামদাসজী নিজেই এক গ্লাস সরবৎ হাতে করে আমাদের ঘরে ঢুকে বললেন - পি লিজ্জিয়ে। 
আমি তাকে সেই বৃদ্ধ সাধুর কথা জিজ্ঞাসা করলাম, আর একটিবার তার দর্শন পাবার জন্য মনে 
ব্যাকুলতার কথাও অকপটে জানালাম 1 তিনি বললেন এর আগে কখনও আমি এ বৃদ্ধ সাধুকে দেখিনি! 
সেইদিনই যা তোমার সঙ্গে দেখেছি এই তপোভুমিতে কোথায় কে যে কোন মূর্তিতে বিরাজমান আছেন, 
তা কারও পক্ষেই সঠিকভাবে জানা সম্ভব নয়! তবে উনি যে একজন মহাযোগী তা প্রথম দর্শনেই বুঝোছি। 
তুমি তাকে যখন ওকার মাহাত্ম পড়ে শোনাচ্ছিলে, তখন তার ধ্যানাবিষ্ট দেহের চারদিকে আমি এক 
অলৌকিক জ্যোতির আভা দেখতে পেয়েছিলাম ৷ তার জন্য তোমার ব্যাকুলতার কারণ, হয়ত তীর সঙ্গে 
তোমার পূর্বজন্মের কোন সম্বন্ধ আছে, হয়ত কোন লেনদেনের ব্যাপার আছে, নতুবা যার কথায় তুমি দুর্গম 
পথ পেরিয়ে এসেছ, তোমার গুরু গিতাজী কিংবা যাকে লক্ষ্য করে যার মুখ চেয়ে তুমি ভয়ঙ্কর 
মুগডমহারণ্য এবং ওকারেশ্বরের ঝাড়িপথ নির্ভয়ে অবলীলাব্রদমে অতিক্রম করতে পারলে সেই 
দেখা হোক! তুমি প্রভুর ওপর ভরসা রাখ; প্রয়োজন থাকলে তিনি যথা সময়ে উভয়কে মিলিয়ে দেবেন 
তুমি আমার ঘরে চল । আমি তোমাকে একখণু রামচরিতমানস পড়তে দেব । রামকথী পড়লে তুমি শান্তি 
পাবে, সাধনায় সাহায্য পাবে! সাধনার অনেক গুঢ় সঙ্কেত তুলসীদাসজী রামায়ণে মধুর ভাষায় লিখে 
গেছেন। ঠেট এবং খোড়িবোলি ভাষার সংমিশ্রণে লেখা বলে যদি কোন শব্দার্থ কঠিন মনে হয় তবে 
আমার কাছে জেনে নিও | 
চিত্রকুটে থাকার সময় রামচরিতমানসের কিছুটা আমি পড়েছিলাম, তাতে রসও পেয়েছিলাম ৷ কাজেই 
রামদাসজীর কাছ হতে সাগ্রহে বইখানি নিয়ে এলাম। 
বিকেলে পাচটা বাজবার কিছু আগেই ওকারেশ্বর মন্দিরে গিয়ে পৌছলাম। কোটিতীর্থের ঘাট থেকে 
মন্দিরের সর্বত্র ঘুরে বেড়ালাম। একটাই উদ্দেশ্য প্রলয়দাসভীকে যদি একবার দেখতে পাই, কিন্তু আজও 
হতাশ হতে হল। মন্দিরের সিঁড়িতে বসে আছি, এমন সময় শন্নাথজী এসে পৌছলেন। আমি তাকে 
বললাম - ওকারেশ্বরজীকে প্রণাম করে আসুন! মন্দিরে কিছু ভক্তের সমাগম হচ্ছে। বোধহয় সবাই 
আর্তি দেখতে আসছেন। মন্দির থেকে কাদতে কাদতে শজ্জুনাথজী বেরিয়ে এসেই আমার হাত ধরে 
টানলেন। নিয়ে গেলেন নাটমন্দিরে। গৌরকান্তি একটি দু-তিন বছরের উলঙ্গ শিশুকে দেখিয়ে তিনি 
বললেন - দেখিয়ে উহ্‌ লেড়কা হমারা কিষেণ কী মাফিক । শিশুটি দেখতে সত্যই বড় সুন্দর । শজ্ভুনাথজীর 
চোখে জল । আমি তার হাতি ধরে কোটিতীর্থের ঘাটের একধারে গিয়ে বসলাম! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
আমি বললাম - মঙ্গলদাসজীর মুখে আপনার পারিবারিক অশান্তির কিছু কিছু বিবরণ আমি শুনেছি। যদি 
আপত্তি না থাকে, তাহলে আপনি আপনার ধর্মপত্বীকে কেন ত্যাগ করেছেন বলবেন কি! বন্ধুভাবে 
জিজ্ঞাসা করছি, কোন অপরাধ নেবেন না। আপনি কি তপস্যা করার জন্য পত্রী ও পুত্র ত্যাগ করে 
এসেছেন। 

-না, না, অপরাধের কোন প্রশ্ন নয় ।আমি আপনাকে সব কথা বলতে পারলে বরং অনেক হান্ধাবোধ 
করব। আমি অল্প বয়সে বাবা মাকে হারিয়েছি । আমাদের কিছু ভূসম্পত্তি ছিল । আমার কাকারা এখনও 
জীবিত, তারাই আমার জমি জায়গার দেখাশোনা করেন, আমাকে তারা ভালওবামেন। খাণ্তোয়া হতে তিন 
মাইল দূরে আমাদের মহল্লা। খান্তোয়াতে আমার দিদির বাড়ী। তার আর্থিক অবস্থা খুবই ভাল। 
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তিনি বিধবা । দিদিই আমাকে কাকাদের কাছ থেকে নিয়ে এসে নিজের কাছে রাখেন, লেখাপড়া শেখার 
ব্যবস্থা করেন। আপনি বোধহয় জানেন আমাদের দেশে অল্প বয়সেই বিবাহ হয় বি.এ. পড়তে পড়তেই 
দিদি আমার বিবাহ দেন। বিবাহের বছর দুই পরেই কিষেণ জন্মায় । বিশ্লী এবং কিষেণকে নিয়ে আমার 
আনন্দের শেষ ছিলনা ৷ তাদেরকে ছেড়ে নাগপুরে থেকে লেখাপড়ায় আর মন বসছিলনা। বি.এ. পরীক্ষায় 
ফেল করে আমি লেখাপড়া ছেড়ে দিলাম । এই সময় হতেই আমার জীবনে অশান্তি দেখা দিল! দিদির 
সঙ্গে বিশ্লীর তুচ্ছাতিতুচ্ছ কারণে প্রায়ই খিঁটিমিটি লেগেই থাকত । কানহাইয়া নামে আমার এক বন্ধ ছিল, 
নিকটতম প্রতিবেশী ৷ স্কুলজীবনে আমরা সহপাঠী ছিলাম। সে আমার কিষেণকে খুব ভালবাসত। 
সে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে আসত, অমিও তার বাড়ীতে যেতাম ৷ ধীরে ধীরে লক্ষ্য করতে লাগলাম দিদি 
আকারে ইঙ্গিতে বিশ্লী এবং কানহাইয়াকে জড়িয়ে আমার কাছে অনেক অশোভন মন্তব্য করেছেন, কিন্তু 
বিশ্নীর সরল মুখখানির দিকে তাকিয়ে এবং তার প্রেমপূর্ণ ব্যবহার পেয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ জাগত 
না। দিদির ব্যবহার দিন দিন উগ্র থেকে উপ্রতর হয়ে উঠল। বিশ্নী প্রায়ই রাতে কীদাকাটা করত । আমি 
তাকে বুঝিয়ে সুজিয়ে শান্ত করতাম! এ সময় আমার কাকার খুব শক্ত অসুখ হয়! খবর পেয়ে আমি 
তাঁকে দেখতে চলে যাই। পাঁচদিন পরে ফিরে এসে দেখি আমার কপাল পুড়েছে। দিদি জানালেন তিনি 
খাণ্োয়া হতে মাইল খানিক দূরে তার এক চাষীর কাছে ভুট্টা আর মকাই এর দাম আদায় করতে 
গিয়েছিলেন, ফিরে এসে আমার শোবার ঘরে বিশ্নী এবং কানহাঁইয়াকে একসঙ্গে দেখতে পান। এতবড় 
অনাচার তিনি সহ্য করতে পারেননি ৷ তাই মারধর করে বিশ্লীকে তাড়িয়ে দিয়েছেন! বিশ্ী কিষেণকে নিয়ে 
তার বাপের বাড়ী চলে গেছে। আমি কানহাইয়ার খৌজ করতে গেলাম ৷ তার মা বাবা দুজনেই আমার 
দিদিকে গালাগালি করতে লাগল। শুনে এলাম, কানহাইয়া তার মামাবাড়ী গেছে । আমার শ্বশ্ুরবাড়ীর 
গ্রামেই কানহাইয়ার মামাবাড়ী। আমি শ্বশুরবাড়ী রওনা দিলাম । খাণ্ডোয়া থেকে মাত্র ছয় মাইল দূরেই 
সেই মহল্লা। সেখানে পৌছে দূর থেকে দেখতে পেলাম, কানহাইয়া কিষেণকে কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
বিশ্লী হাসতে হাসতে তার সাথে কথা বলছে। 

মাথায় আগুন জুলে উঠল, তার সঙ্গে দুরন্ত অভিমান । আমি সেই মুহূর্তেই রাস্তা থেকে ফিরে এলাম। 
দিদির বাড়ীতেও গেলাম না! মোরটকাতে এসে আশ্রয় নিলাম একটি মন্দিরে । তার পরদিন বিষ্টরপুরীর 
ঘাটে নৌকা পেরিয়ে ওকারেশ্বরে এসে পৌছলাম। প্রথম তিনদিন এইখানে এই মন্দিরেই কাটল! 
তারপরে এক সাধুর পরিত্যক্ত কুটারের সন্ধান পেয়ে সেইখানেই বাস করছি! আমার ধীকবার স্থান 
আপনি ত দেখেইছেন। বিশ্নী বিশ্বাসঘাতিনী হলেও তার চোখ মুখ চোখের চেহারা আমার সামনে মাঝে 
মাঝেই ভেসে ওঠে । তার ব্যভিচারের কথা ভেবে মনের মধ্যে বিতৃষ্ণ আনার চেষ্টা করেও পারিনি । শত 
চেষ্টা করেও ভুলতে পারছিনা, আমার কিষেনের চাদের মত কচি মুখখানা! শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে 
তার কলকলে হাসি মাখা মুখখানা মানসচক্ষে ভেসে উঠে আমাকে ব্যাকল ও বিহ্বল করে তুলেছে। 

এই বলে শন্ভুনাথ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন । আমি কোন বাধা দিলামনা, কোন সান্তনাবাক্যও 
বললাম না। কিছুক্ষণ পরে শন্ভুনাথ নিজেই স্থির হয়ে বলতে লাগলেন - সত্যি কথা বলতে কি, আমি 
তপস্যা করার মনোভাব নিয়ে এখানে আসিনি । অনির্বচনীয় মানসিক যন্ত্রনায় কাতর হয়ে পালিয়ে 
এসেছিলাম ওকারেশ্বরের পদতলে! তারপর এখানে থাকতে থাকতে নানা সাধুর সঙ্গ করতে করতে এখন 
ভাবছি, কোন সিদ্ধ মহাত্মার দর্শন পেলে দীক্ষা নিয়ে জপ ধ্যানে মন দেব! রামদাসক্জীর সৎসঙ্গ কিছুদিন 
শুনেছি! তিনি তুলসীদাসভীর জীবনী শোনাতে শোনাতে বলেছিলেন যে তীর পত্নীর কাছে তিনিও নাকি 
মৰ্মান্তিক আঘাত পেয়ে রামচন্দ্রের তপস্যায় মগ্ন হয়েছিলেন । কাজেই রাম নাম নিয়ে পড়ে থাকলে 
আমারও সিদ্ধিলাভ হতে পারে। পত্রী পুর সবই মায়ার বন্ধন! মায়ার বন্ধন কাটাতে পেরেছি, এ নাকি 
আমার সৌভাগ্য ৷ 

- সত্যিই কি আপনি মায়ার বন্ধন কাটাতে পেরেছেন ? 

- না, না, এই পবিত্রস্থানে বসে মিথ্যা কথা বলব না। আমি স্ত্রী-পুত্রের কথা ক্ষণেকের জন্যেও ভুলতে 
পারিনি । দিদি বলেছেন বিশ্লী ব্যতিচারিনী, কিন্তু তার ব্যভিচারের কথা আমার মনে পড়েনা; তার প্রেমপূর্ণ 
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ব্যবহার এবং নানা খুঁটিনাটি মিষ্টি কথাই মনে পড়ে! রামনাম জপ করতে করতে কিষেণ কিষেণ বলে 
ফেলি। রামচন্দ্রের শ্রীমূর্তি ধ্যান করতে গেলেই আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কিষেণের হাসিভরা 
মুখখানি, সেই ঢলঢল লাবণ্যভবা মুখ, তার আধো আধো বুলিতে 'বাবা' ডাকই আমার কানে ভেসে 
আসে! যেকোন শিশুকে দেখলে আমার কিষেণের কথা মনে পড়ে, তাকে কোলে নিতে ইচ্ছে হয়; ইচ্ছে 
করে কিষেণকে কাঁধে নিয়ে যেমন ঘুরে বেড়াতাম, তেমনি সেই বাচ্চাটিকে কাধে তুলে নিয়ে সেইভাবে 
ঘুরে বেড়াই। এই একটু আগে মন্দিরে কিষেণের মত একটি বাচ্চাকে দেখে তাই আমি অস্থির হয়ে 
পড়েছিলাম! 

আমার বুকে দিবারাত্র সাহারা মরুভূমির জবালা। মাঝে মাঝো নর্মদার জলে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করতে 
ইচ্ছে হয়। এই বলে শজ্জুনাথ দু'হাতে কপাল চেপে নীচের দিকে মুখ করে বসে রইল ৷ বুঝতে পারলাম 
তার দু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

- মহাত্মা রামদাসজী আপনাকে যা বলেছেন, সে তো বৈরাগীদের কথা! যে কোন বৈরাগী সাধুই 
আপনাকে ওই একই কথা শোনাবেন। তিনি আপনাকে শুনিয়েছেন - তুলসীদাসজী তার পত্নী রত্নাবলীর 
কাছে মর্মান্তিক আঘাত পেয়ে রাম ভজনে মেতেছিলেন এবং পরিশেষে সিদ্ধ মহাত্মারূপে সর্বজনবন্দিত 
হয়েছিলেন, কাজেই আপনিও যখন স্ত্রীর কাছে আঘাত পেয়েছেন তখন রামনাম জপ করলে আপনিও 
একদিন দ্বিতীয় তুলসীদাস হয়ে উঠবেন। সহজ সমাধান এবং সহজতর সিদ্ধান্তই বটে! কিন্তু জগৎ ও 
জীবন এইরকম সহজ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী চলেনা । আপনি দিদির কথায় স্ত্রীকে ব্যতিচারিনী ভেবে মনঃকষ্টে 
ভুগছেন এবং তা থেকে শান্তি পাবার জন্য মাঝে মাঝে 'রাম নাম' করছেন । রামদাসজজী আপনাকে কোন্‌ 
দৃষ্টিকোণ হতে এ ধরণের উপদেশ দিয়েছিলেন জানা নেই, তবে তিনি একথা বলেননি? যে কোটি কোটি 
জন্মের তপস্যার ফলে সাধকের জীবনে যখন মহাসিদ্ধিলাভের মহালগ্ন উপস্থিত হয়, তখন গুরু বা যে কোন 
লোকের মুখনিঃসৃত একটি শব্দের তড়িৎকণাই সাধকের জীবনে ইন্বরপ্রেমের সুপ্তবীজকে ফুটিয়ে তোলে, 
তার জীবনে আমূল পরিবর্তন ঘটে যায়! 

তুলসীদাসজী পত্রীকে ছেড়ে একমুহূর্ত থাকতে পারতেন না। মহল্লার মানুষ তাকে ন্ত্রণ বলে নিন্দা করত! 
একবার তুলসীদাসজীর শ্বশুর মৃত্যুশয্যায় এই সংবাদ পেয়ে রূত্রাবলী তুলসীদাসজীর অনুপস্থিতিতে 
পিতৃগুহে চলে যান। সে সময় তুমুল জল ঝাড় হচ্ছিল, সে সব উপেক্ষা করে বর্ষণসিক্ত কাদামাখা ছিন্নবন্তে 
একান্ত উদন্রান্তের মত শ্ৃশুরবাড়ীতে গিয়ে পৌছোন তুলসীদাসজী ৷ রক্নাবলী তার এই ন্তৈণ স্বভাব দেখে 
সহসা কঠোর ভাবে ভর্্সনা করেন, যেন ভগবানই তার মুখ দিয়ে বললেন রূঢ় জাগরণী মন্ত্র- 

অস্থিচর্মময় দেহ মেরী, তারে জৈসী প্রীতি । 
তৈসী শ্রীরাম মে হো ত ন তু ভবভীতি ॥ 

অর্থাৎ আমার এই হাড় মাংসের দেহটার প্রতি তোমার যে আসক্তি, তাকে প্রেম বলেনা । এ শুধু কামের 
জ্বালা। এই পরিমাণ আসক্তি বা অনুরাগ যদি রামচন্দ্রের চরণে নিবেদন করতে পারতে, তবে তোমার 
ভববন্ধান ঘুচে যেত, তোমার সর্বসিদ্ধি করায়ত্ত হত। 

পত্নীর রূঢ় বাক্যে তুলসীদাসজ্ীর চৈতন্যোদয় ঘটল, জন্মার্জিত তীব্র বৈরাগ্য সাধনার ফল স্ফুটনোন্মুখ 
হল, তার মানসপটে ঝলসে উঠল রামচান্দ্রের মঞ্জুলমোহন দিব্যর্লপ; অসহায়ের সহায়, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, 
অগতির গতি; সেই মোহনরূপের সন্ধানে তদ্দপ্ডেই তিনি বেরিয়ে পড়লেন পথে। 

বলুন শন্ভুনাথজী আপনার জীবনের সঙ্গে কোন সামঞ্জস্য আছে কি? আপনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছেন 
আশাভঙ্গ মনস্তাপ এবং তীব্র অন্তর্বেদনা বুকে নিয়ে এখন আপনি বলছেন, এখানে তিন চার বছর থাকাতে 
সাধুর কথায় রামনামে মন বসাতে চেষ্টা করছেন, অথচ আপনার মনকে অধিকার করে আছে পত্নী-পুতের 
সুখস্মতি। এখানে বৈরাগ্য নেই, আছে বিরহের অস্তর্দাহী জালা । একে বড়জোর ম্কট বৈরাগ্য বা শ্মশান 
বৈরাগ্য বলা চলে, হয়ত সেটাও নয়! ইশ্বরপ্রেম বা প্রকৃত বৈরাগ্য ছাড়া সাধনা সফল হয়না! মকট বৈরাগ্য 
এবং শ্মশান বৈরাগ্যে মানুষের ইন্ইসিদ্ধি হয়না, বরং ব্রদমে এমন একটা অবস্থা আসে, যাতে বলা যেতে 
পারে - না ঘরকা, না ঘাটকা। এটা সম্পূর্ণ ভাবের ঘরে চুরি ! পেটে ক্ষুধা মুখে লাজ নিয়ে সসেমিরা অবস্থায় 


২৫৭ 


সাধু সাজলে বড়জোর আর একজন ভিখ মাঙ্গা বৈরাগীর সংখ্যা বাড়বে মাত্র! ভেখ্‌ এবং ভেষ্‌ মানুষকে 
কখনই প্রকৃত বৈরাগ্যের পথে নিয়ে যায়না! প্রকৃত বৈরাগ্য জন্মার্জিত সাধনার ফলেই জন্মে থাকে; যেমন 
জন্মেছিল তুলসীদাসম্ভীর জীবনে! 

আমি শম্্রনাথকে বলতে লাগলাম - ভাই, আপনি শিক্ষিত লোক, আপনি আমার কথাপ্জ লো অনুধাবন 
করার চেষ্টা করুন। আমি আপনাকে একটা গল্প বলছি শুনুন - পূর্বে মোগল সম্রাটদের হারেমে প্রত্যেক 
সম্ত্রাটেরই বহুসংখ্যক বেগম থাকতেন । সত্মাট আকবরের কয়েকজন বেগম ছিলেন! তারমধ্যে 
পরমাসুন্দরী উদিপুরী বেগমের প্রতি সম্রাটের পক্ষপাতিত্ব ছিল বেশী ৷ অন্যান্য বেগমরা সেজন্য উদিপুরী 
বেগমকে হিংসে করত । আপনি ইতিহাসে নিশ্চয়ই পড়েছেন, সর্বদা অসংখ্য খোজা প্রহরী দ্বারা বেষ্টিত 
থাকলেও তার মধ্যেও হারেমে অনাচার ব্যভিচার খলতা হিংসা এবং ষড়যন্ত্রের কোন অভাব ছিলনা। 
মোগল হারেমের ষড়যন্ত্রে অনেক রাজপুরুষের উত্থান পতন ঘটত ৷ উদিপূরী বেগমণও এইরকম যড়যন্ত্রের 
শিকার হয়েছিলেন । অন্যান্য বেগমরা ঈর্যাবশতঃ যে কোন ভাবে সম্রাটের কানে একথা পৌছে দিয়েছিলেন 
যে উদিপুরী বেগমের হারেমে গোপনে পরপুরুষের যাতায়াত আছে। আকবর লঘুচিত্ত ব্যক্তি ছিলেন না, 
তিনি অন্যান্য মোগল সম্রাটের মত হলে এই সংবাদ শোনামাত্রই উদিগুরী বেগমকে কোতল করতে হুকুম 
দিতেন। তিনি তার পরিবর্তে উদিপুরী বেগম ও তার বিবাহের যিনি মাধ্যম ছিলেন, তার সেই রাজ্রস্ব-সচিব 
টৌডরমলকে ক্ষুরূক্ঠে সবকিছু জানালেন । বিচক্ষণ টৌডরমল তাকে বললেন - জহাপনা, আপনি চঞ্চল 
হবেন না,এই গুজবের মূলে হয়ত কোন ষড়যন্ত্র আছে। আমাদের হিন্দুশান্ত্রে আছে যব তক্‌ না দেখো নিজ 
নয়নী, তব তক্‌ না মানো গুরুকা বাণী। জটিল সমস্যার সম্মুখীন হলে নিজের চোখে না দেখা পর্যন্ত গুরুর 
কথাকেও বিশ্বাস করতে নেই । শোনা কথা প্রায়শই মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হয় ৷ আপনি দয়া করে ধৈর্য ধরুন, 
সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য এখন নির্ভরযোগ্য কোন মহিলা গুপ্তচর নিযুক্ত করুন । বেগম যখন হাতেনাতে 
ধরা পড়বেন, আপনি নিজের চোখে যখন দেখবেন, তখন আমার আর কিছু বলার থাকবে না। আকবর 
বরাবরই তার এই রাজস্ব সচিবের পরামর্শকে মূল্য দিতেন, কাজেই ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
ইতিহাসের বিজ্ঞতম সগ্্রট হলেও, তবুও ত তীর রক্তমাংসের শরীর । আপন প্রাণাধিকা প্রিয়তমা ভার্ষা 
সম্বন্ধে এ রকম সর্বনাশা সন্দেহ মনে ঢুকিয়ে দিলে, যে কোন মানুষের মনে ক্রোধ ও অভিমান স্বতঃই 
জন্মে থীকে। আপনার যেমন হয়েছে, সেই সময় তেমনি দশা হয়েছিল সম্রাটের, তিনি উপযুক্ত মহিলা 
গুপ্তচর নিযুক্ত করে উদিপুরীর মহলে যাতায়াত বন্ধ করে দিলেন। 


ইতিমধ্যে একদিন উদিপুরী ল্লানের সময় গোসলখানায় ঢুকে ছিলেন 1 খোজা ভূত্য তার শয্যা রচনা করার 
জন্য বেগমের ঘরে ঢোকে! পালকের গদির উপর বহুমূল্য দুর্ধীফেনিভ শয্যা রচনা করার পর, সেই 
ভূত্যের লোভ হয় একটিবার বিছানাটিতে শুতে ৷ সে মনে মনে ভাবে বেগম দুধে স্নান করবেন, গাত্র মার্জন 
করে সুগন্ধি গোলাপ জলে স্রান করবেন । তাঁর ফিরতে অনেক দেরী হবে। এই ভেবে সে সেই শয্যায় শুয়ে 
পড়ল চাদর মুড়ি দিয়ে, ঘুমিয়ে পড়তে ও সময় লাগল না। রাণী স্নান করে এসে দেখলেন, কেউ একজন 
তার শয্যায় শুয়ে আছে 1 সম্রাট ছাড়া এত সাহস আর কার হতে পারে! তিনি ভাবলেন পরিহাসপ্রিয় সম্রাটই 
শুয়ে আছেন। তিনিও নিঃশব্দে শুয়ে পড়লেন । ইত্যবসরে খপ্রচর মারফ বিকৃত সংবাদ সত্মাটের কানে 
পৌছে গেছে। তিনি দ্রুত টৌডরমলকে নিয়ে ঘটনাঙ্কলে পৌছে গেলেন। উত্তেজিত সম্রাট তরবারি 
কোযযুক্ত করতেই টোডরমল তার হাত ধরে মিনতি জানালেন - জহাপনা! শিকার আপনার হাতের মুঠোয়, 
আপনার পায়ে ধরছি, আর কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন৷ কিছুক্ষণ পর খোজা ভূত্যের ঘুম ভাঙতেই সে 
বেগমকে পাশে দেখে আঁতিকে উঠে ধড়ফড় করে পালক্ক থেকে নেমে পড়ল ৷ ভয়ে সে থরথর করে কীপছে। 
উদিপুরী বেগম তাকে কুত্তা কাহাকা' বলে ছুরি ছুড়ে মারলেন । 

বন্দেগী জহাপনা বলে হাসতে হাসতে টোডরমল দ্রুত সেখান থেকে প্রস্থান করলেন। সম্ত্রাট সব শুনে 
ভূত্যকে ক্ষমা করলেন ৷ তাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ভুল বোঝাবুবির অবসান ঘটল | 

ভাই শজ্ভুনাথজী। আপনি এই ঘটনা থেকে বুঝে নিন মুহূর্তের ভুলে কিভাবে সংসার ভেঙে যায়। সাপ 
কামড়ালে তার উষধ আছে, কিন্তু মানুষ কামড়ালে তার বিষ সহজে যায়না । আপনি নিজের চোখে 
আপনার পত্নীর ব্যভিচারের কোন প্রমাণ পাননি। আপনার দিদি বলেছে আর আপনি তা সঙ্গে সঙ্গে 


২৫৮ 


বিশ্বাস করে বসে আছেন। ধিকু আপনাকে, ধিক আপনার প্রেমকে । অনেক সংসারেই তো শ্বাশুড়ী ও 
পুত্রবধূ,ননদ ও ভ্রাভৃবধূর মধ্যে দ্বন্দ রয়েছে। শাশুড়ীর অহেতুক বিদ্বেষবশে কিংবা ভ্রাতুবধূর প্রতি ননদের 
ঈর্ষানলে কত সংসার যে নষ্ট হয়ে গেছে, সেই রকম ঘটনা কি কখনও শোনেন নি? এর মূলে থাকে অনেক 
মনস্তাত্বিক রহস্য। আপনার দিদি আপনাকে মানুষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, বিয়েও দিয়েছেন। 
কিন্তু বিবাহের পর আপনি হায়ে পড়লেন স্ত্রীর অনুরক্ত। লেখাপড়াও বিসর্জন দিলেন। এটা আপনার দিদি 
ভালভাবে গ্রহণ করতে পারেননি ৷ অল্পবয়সে যারা বিধবা হন তাদের অধিকাংশই অবদমিত কামচেতনার 
প্রতিক্রিয়ায় অত্যন্ত ঈর্ষাপরায়ণা এবং ছিত্রণন্বেধী স্বভাবের হয়ে পড়েন। আপনার দিদি অল্পবয়সে শুধু 
বিধবাই হননি, তিনি বন্ধ্যা, অপুত্রিকা, অশিক্ষিতা বলে তিনি আরও বেশী সন্দেহবাতিক হয়েছেন । 
আপনার সমূহ ঘটনা ধৈর্য ধরে বিচার এবং পর্যালোচনা করা উচিৎ ছিল। দিদি বলেছেন আর আপনি 
সুবোধ বালকের মতন তা বিশ্বাস করেছেন। আপনার পত্নী, শিশুপুত্র এবং নিজের এই তিনটে জীবন 
আপনি তছনছ করতে চালেছেন। আপনি নিভেই একটু আগেই আমাকে বলেছেন যে আপনার প্রতিবেশী 
বন্ধু কানহাইয়া কিষেণকে খুব ভালবাসে ৷ কাজেই আপনার শ্বশুর বাড়ীর গ্রামে তার মামাবাড়ী বেড়াতে 
গিয়ে যদি আপনার স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে দেখা করতে যায়, সেটা কি খুব দোষেন হয়েছিল ? বিশেষতঃ 
সন্দেহবশে আপনার দিদি যে তুলকালাম কাণ্ড বাঁধিয়েছিলেন, সেই ঘটনার পরে মামাবাড়ী গিয়ে 
আপনার স্ত্রী-পুত্রের খোঁজ নেওয়া ত স্বাভাবিক: আর সেই খোজ নিতে গিয়ে যদি আপনার বাচ্চাটি তার 
কোলে ওঠে, তবে তাকে কোলে নেওয়া কিংবা আপনার স্ত্রীর পক্ষে সেই দৃশ্য দেখে হাসির কোন অপরাধ 
হয়েছে বলে মনে হয়না। অথচ আপনি সেই দৃষা দেখে গৃহাত্যাগ করে পালিয়ে এসেছেন। আপনার 
মনে স্ত্রী-পুত্রের জন্য অহরহ কষ্ট হচ্ছে। আর আপনি! ব্রামনাম মুখে নিয়ে তপস্যার আঁচলে মুখ 
লুকোবার চেষ্টা করছেন! এইরকম আত্মপ্রতারণা করে কোন লাভ আছে কি! আমার অনুরোধ শুনুন, 
আপনি তাই ঘরে ফিরে যান। তাতে স্বয়ং ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করবেন, দয়া করবেন। 

আমার কথা শুনে শঙ্ুনা্জী বললেন - যে কোন ঘটনায় হোক আমি গৃহত্যাগ করে চলে এসেছি স্ত্ী- 
পুত্রের মায়ায় এখনও কাদছি বটে, কিন্তু এইভাবে মহাতীর্থে পড়ে থাকতে থাকতে হয়ত একদিন আমার 
তপস্যায় মন বসবে, তখন রাম নামে শান্তি পাবো । আর আপনি বলছেন আবার ঘরে ফিরে মায়ার 
ফাস গলায় পরতে! আপনার কথায় আমার তৃপ্তি আসছে কিন্তু যে দু'্চারখানা ধর্মপুস্তক পড়েছি, 
তাতে ত স্পষ্ট লেখা আছে স্ত্রী-পুত্র বন্ধনের কারণ শংরুরাচার্য বলেছেন - কা তর কান্তা কন্কে পুত্র ! 
বৈরাগ্যশতকেও পড়েছি, সাধুরা ত বলেন, সংসার ত্যাগ করতে না পারলে তপস্যা হয়না মায়ার 
কারাগারে থেকে মুক্তিলাভ সম্ভব নয়। 

বললাম - বৈরাগ্যশতকে যে বৈরাগ্ের প্রশংসা আছে, তা মেকী বৈরাগ্য, না খাঁটি বৈরাগ্য ? বৈরাগী 
সাধুরা বৈরাগ্য শব্দের স্কুল অর্থ আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করে বৈরাগ্য শব্দের অর্থ বিভ্রাট ঘটিয়েছেন । অন্তর 
থেকে আসক্তি ত্যাগ করতে পারলে তবেই যথার্থ বৈরাগ্য লাভ হয় । নতুবা সেটা বৈরাগ্যের নামে প্রহসন 
হয়ে দীড়ায়। গৃহাত্যাগ করে এসে মঠ মিশন এশ্বর্ষ প্রতিপত্তির পেছনে দৌড়ে, আসক্তি অন্যভাবে 
অন্যরূপে এসে গ্রাস করে । তফাৎ কেবল, একটার নাম - সাদা কাপড়ে কুটারে 'আসক্তি, আর একটার 
নাম- গেরুয়া কাপড় পড়ে মঠ নামক অন্ট্রালিকায় বাস করার আসক্তি । আসলে দুটোই আসক্তি । গেরুয়া 
কাপড়ে মুড়ে আসক্তির নাম 'বৈরাগ্য দিলেই তা বৈরাগ্য হয়ে যাবেনা । কবীর সাহেব একেই রহস্য করে 
বলেছেন - মুড় মুড় মায়া ঘেরি ৷ গৃহে থেকেও নিজ প্রিয় পরিজনের মধ্যে থেকেও অনাসক্ত হওয়া যায়। 
কৌগীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্ত'- এ হল অর্বাচীন ভারতবর্ষের কথা। প্রাচীন ভারতবর্ষের খাষিরা এধরণের 
কথা বলেননি । বেদ উপনিষদে এ ধরণের কথা কোথাও পড়িনি । তারা পত্রী, পুত্র, মাতা, পিতা, ভ্রাতা 
প্রভৃতি প্রিয় পরিজনের মধ্যে থেকেও কর্মের মধ্যে নৈক্বর্মা, বিষয়ের মধ্যে নির্বিষয় ভাবের সাধনা করতে 
পেরেছিলেন, সেইভাবে অনাসক্ত চিত্তে সংসারে থেকেও ব্রহ্ম সাধনার নির্দেশ দিয়ে গেছেন। তাদের মতে 
বিষয় ত্যাগ করে নির্বিষয় হওয়ার ভান করা পলায়নী মনোবৃত্তির (5502151) পরিচায়ক । নিবৃত্তরাগস্য 
গুহং তপোবনম্‌। প্রাচীন ভারতবর্ষের খাধিগণ বিষয়ের মধ্যে থেকেও বীতরাগ হতে পেরেছিলেন এবং 
গুহকেই তপোবনে পরিণত করেছিলেন । 


২৫১৯ 


আচার্য শংকর বৌদ্ধধর্মকে স্তক্ধীভূত করার জন্য হলদে কাপড় পরা বৌদ্ধতিক্জ্ুদের বদলে গৈরিক 
বন্ত্রধারী সন্ন্যাসী - দশনামী সম্প্রদায় সৃষ্টি করে গেছেন, মায়াবাদ প্রচার করে গেছেন। তার যুগে হয়ত 
এসবের প্রয়োজন ছিল । মায়াবাদের অর্থও গভীর ৷ তার সেই বৈদান্তিক গভীর ভাব অনেকেই বোঝেন না, 
তার বদলে 'মায়া মায়া' বলে তারম্বরে সবাই চিৎকার করেন । জলাতঙ্ক রোগের মত মায়াতক্ক রোগে 
সবাইকে পেয়ে বসেছে। সংস্কৃতে 'মা' শব্দের অর্থ না, যেমন মা কুরু ধনজন যৌবন গর্বং অর্থাৎ ধনজন 
যৌবনের গর্ব কোরোনা। কাজেই মায়া শব্দের অর্থ যাহা নাই। পারমার্থিক দৃষ্টিতে সংসারের কোন 
আত্যন্তিক সত্বা নেই, জগৎ নিত্য পরিবর্তনশীল, নিত্য ক্ষয়শীল ৷ কাজেই শংকরাচার্ষের উপদেশ - এই 
রকম অনিত্য সংসার নিয়ে মাতামাতি করে লাভ নেই, অর্থাৎ যাহা নেই তাহার (মায়ার) পেছনে দৌড়িও 
না৷ নিত্য বস্তু ব্রহ্ম মনঃসংযোগ কর । তার মানে এই নয় যে তিনি নিষ্ঠুর হতে বলেছেন, কিংবা নিষ্ঠুরের 
মত স্ত্রী-পুত্র, মাতা, পিতাকে দূরে ফেলে দিতে বলেন নি। 

"সাত ছেলে মোর সাত দিকে ছুটে কৰিছে ত্রা্দোদ্বার ৷ 
তাই ত ভিক্ষা ভাগ হস্তে অন্ন জোটেনা মার ॥" 

-এ ধরণের বৈরাগ্যসাধনা করতে আচার্য উপদেশ দিয়ে যাননি । গৃহে থেকে সাধনা হয়না, একথা 
কোথাও তিনি বলেছেন বলে আমার মনে পড়ছে না: ব্রহ্ম সূত্রের ভাষ্য করতে গিয়ে প্রথম সূত্র 'অথাতো 
ষটসম্পত্তি লাভ পরিশেষে মুমুক্ষতৃ প্রভৃতির কথা যে বলেছেন তা গৃহে থেকেও সাধনার দ্বারা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়! তার জন্য গৃহত্যাগ করে মঠ বা গুহাবাসী হওয়ার প্রয়োজন হয়না। প্রাটান ভারতের 
খাষিজীবন পর্যালোচনা করে দেখুন, তারা কি গৃহত্যাগী, স্ত্রী-পুত্র ত্যাগী ছিলেন? যোগেশ্বর যাজ্ঞবন্ধ্যের 
একটি নয়, মৈত্ৰেয়ী ও কাত্যায়ণী নামক দুই স্ত্রী ছিলেন৷ তাতে তাদের অমৃতত্ব লাভে কোন বাধা হয়নি! 
বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী, অগস্ত্য ও লোপামৃদ্রা, ভূগ্ড ও পুলোমা, অস্টাবক্রু ও সুপ্রভা, অঙ্গিরা ও শ্রদ্ধা, অত্রি ও 
অনসূয়া, মরীচি ও কলাদেবী, পুলহ ও ক্ষমা, পুলস্ত্য ও হবির্ভু, ক্রুতু ও সন্নতি প্রভৃতি প্রত্যেকেই পত্নী 
পুত্রসহ বাস করেও কেউ ব্রক্গর্ষি, কেউ মহর্ষি, কেউ শ্রন্তর্ধি হতে পেরেছিলেন - তারা কি এ যুগের 
কোন মঠাধীশ মোহীন্ত, মহামগ্ডলেশ্বর, জগদখখরু শংরুরাচার্য উপাধিধারী কোন সন্ন্যাসী বা বৈরাগীর চেয়ে 
কম ছিলেন! তুলনামূলকভাবে বিচার করলেই বোঝা যায় আজকাল মহাত্মা নামে প্রচারিত শেষোক্ত 
পেরুয়াধারীরা পূর্বোক্ত খাধিবর্গের পদধূলির যোগ্য নন ৷ বৈদিক খাষিরাও সকলেই গৃহবাসী ছিলেন। 

আমি এই নর্মদাতটেই অনেক উচ্চকোটির মহাত্মা এবং মহাযোগেশ্বরদের দর্শন পেয়েছি। তাদের কথা 
শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ রেখেও আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, মায়াবাদের ভেম্গিতে পড়ে সম্প্রদায়ের চক্রে কত 
লোক যে সাধু সেজে ভেক্‌ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন তার ইয়ত্তা নেই। তাদের মধ্যে বৈরাগ্য ত দুরের কথা 
নৈতিক চরিত্রের মানদণ্ডে তাদেরকে অনেক নিম্নকোটিব্র লোক বলেই আমার মনে হয়েছে। একটু আগে 
তাদের সম্বন্ধেই মন্তব্য করেছি তাদের অবস্তা - 'না ঘরকা না ঘাটকা' আপনার জীবনে অনেক ক্ষত ও 
ক্ষতি হয়ে গেছে, তথাকথিত কোন সাধু বা বৈরাগীর কথার চরকিবাজিতে পড়ে আপনার জীবন 
একেবারে বরবাদ হয়ে যাক্‌ এ আমি চাইনা । সুস্থ স্বচ্ছ ও স্বাভাবিক জীবন যাপন করে এখনও আপনি 
আপনার গৃহৃকে তপোবন করে তুলতে পারেন। 

পত্নীর সঙ্গে পুব্রকেও যারা মায়ার বন্ধন বলেন, তাদের শান্ত্রতত্ জানা নেই ৷ শাস্ত্রের মর্মমূলে তারা 
প্রবেশ করতে পারেন নি। মহাতেজা মহৃর্ষি অগন্ত্ের কথাই ধরুন; তিনি সারাজীবন অকৃতদার থেকে 
তপস্যাতেই মগ্ন থাকবেন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, কিন্তু একদিন পরিক্রমা করতে করতে দেখতে পেলেন, 
তার পিতৃপুরুষরা এক গুহার ভিতর অধোমুখে লম্বমান অবস্থায় অতিকষ্টে ঝুলছেন। তাদের এই দুর্দশার 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে তারা অগস্ত্যকে বলেন - বংশরক্ষা না করলে তাদের সদগতির কোন আশা নেই। 
এই শুনে অগস্ত্য বিদর্ভরাজের পালিতা কন্যা লোপামুদ্রাকে বিবাহ করেন এবং এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে । 
এ পুত্রের নাম হয় ইদ্মবাহ (মহাভারত, বনপর্ব), আবার কোন পুরাণের মতে দৃঢস্যু। যাইহোক সেই 
পুত্রের জন্মগ্রহণ করার পরেই পিতৃপুরুষরা মুক্ত হন, সদগতি লাভ করেন। 
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শুধু অগস্ত্য নন, আমরা যে এখানে বসে গল্প করছি, এখান থেকে কিছুটা দূরেই এরস্তী সংগম ৷ আপনি 
এরন্তী সংগম দেখে এসেছেন কিনা জানিনা, আপনি রেবাখগ্ডম্‌ পড়লেই জানতে পারবেন, মহামুনি 
মার্কণ্ডেয় বর্ণনা করেছেন যে এই এরস্ডী সংগমে বসে পুত্রলাভের জন্য তপোসিদ্ধ মহর্ষি অত্রি, অনসূয়াকে 
তপস্যা করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। পুত্র হেলাফেলার জিনিষ নয়, তপস্যার বস্তু৷ একদিন অত্রি 
বিশ্রস্তালাপ করতে করতে অনসূয়ার কাছে দুঃখ করছিলেন যে -'হায়! আমার পুত্র না থাকায় আমি 
পিতৃকার্য হতে বঞ্চিত হলাম! কল্যানি! পিতা মহাপাতকী হলেও পুত্র জন্মানো মাত্রই পুন্নাম নরকে 
গতনোন্মুখ পিতাকে উদ্ধার করে' । পুত্র পোত্রাদির তপস্যায় পিতার সদগতি এমন কি পরমগতি লাভ হতে 
পারে । নাস্তি পুত্রসমো বন্ধঃ ইহলোকে পরত্র চ, অর্থাৎ ইহলোক পরলোকে পুত্রের সমান বন্ধ নেই ৷ স্বামীর 
মনোবেদনা জানতে পেরে সাধ্বী অনসূয়া কঠোর তপস্যায় মগ্ন হন এবং ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরকে 
যথাক্রমে সোম, দত্তাত্রেয় ও দুর্বাশা নামে পুত্র রূপে লাভ করে কৃতার্থ হন! 

এ যুগের বৈরাগী ও সন্ন্যাসীরা পুত্রকে মায়ার বন্ধনসূত্র হিসাবে চিত্রিত করেন, আর অগস্ত্য, অত্রি, 
অনসূয়া, মাক্ডেয় প্রভৃতি জগৎপুজ্য যোগেশ্বর ও যোগেশ্বরীরা পুত্রের জন্য তপস্যা করাকে পুণ্যকর্ম বলে 
অভিহিত করে গেছেন । তাদের মতে - 

পুন্নান্নো নন্নকাদ্‌ যস্মাৎ পিতরং ত্রায়তে সুতঃ। 
তেন পুত্র ইতি প্রোক্তহ্গ স্বয়মেব সবয়ন্জুবা ৷৷ 

পুত্র পিতাকে নরক হতে ত্রাণ কারে; এইজন্য স্বয়ং স্বয়জু পুত্র শব্দটির সৃষ্টি করেছেন। পত্ডিতগণ বলেন - 

অপুত্রস্য গৃহং শূন্যং দিশঃ শুন্যা অবান্ধাবাঃ 
মুর্খস্য হৃদয়ং শূন্যং সর্বং শূন্যং দরিদ্রতা | 

অর্থাৎ পুত্রহীনের গৃহশূন্য বন্ধুহীনের সকলদিক শুন্য, মুর্খের হৃদয় শুন্য আর দরিদ্র সর্বশূন্য। 
মহামুনি মার্কপ্ডেয় - গোবিন্দ নামক এক ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে কত উচ্ছসিতভাবে পুত্র সম্বন্ধে বলেছেন 
শ্রবণ করুন - 


মৃযায় বদতে লোকশ্চন্দনং কিল শীতলমূ। 
পুত্রগাত্রপরিষুঙগস্চন্দনাদপি শীতলঃ ॥ 
অহৌ! লোকে বলে - চন্দন শীতল, তাদের একথা মিথ্যা ! আমার মনে হয়, পুত্রের আলিঙ্গন চন্দন 
হতেও অধিক সুশীতল | 
শৃশ্রন্রহেণ ক্রীড়ন্তং ধূলিধূসরিতাননম, | 
পুণ্যহীনা ন পশ্যন্তি নিজোৎসঙ্গসমাস্থিতম্‌ ৷ 


পুত্র ধূলিধূসরিত হয়ে যখন পিতার দাড়ি বা চুল ধরে যখন নাচতে থাকে তখন যে আনন্দকর দৃশ্য 
ফুটে ওঠে, একমাত্র পুণ্যবান ব্যক্তিদের কাছেই তা উপভোগ্য এবং পবিত্র হয়ে ওঠে । 
দিগন্বরং গতন্রীড়ং জটিলং ধূলিধূসরম্‌ ! 
পুণ্যহীনা ন পশ্যন্তি গঙ্গাধরামিবাত্রজম্‌ ৷ 
অর্থাৎ শিশু যখন উলঙ্গ হয়ে ধুলিকাদা মেখে তার ঝাঁপরঝোপড় চুল এলোমেলো করে দৌড়ে খেলে 
বেড়ায়, তখন একমাত্র পুণ্যশীল ব্যক্তিরাই তার মধ্যে দিগস্বর জটাধারী শিবরূপ প্রত্যক্ষ করেন। 
শম্ভুতাই আপনি মার্কগেয় মুনির ভাষা লক্ষ্য করুন। তিনি বারবার বলেছেন পুণ্যহীনা ন পশ্যন্তি, 
কাজেই নীরস বিবস শুকানো যোগীরা 'মায়া' বললেও পুর মায়ার বন্ধন হিসাবে কখনই উপেক্ষার বস্তু 
হতে পারেনা । আপনি নিজেই ভেবে দেখুন, আপনার কিষেণ যখন ধুলো কাদা মেখে আপনাকে জড়িয়ে 
ধরত বা আপনার কাধে চেপে বেড়াত, তখন আপনি যে তৃপ্তি বা শান্তি পেতেন, তার তুলনা কোথায়? 
আপনি কোন প্রাণে সেই শিশুকে ফেলে পালিয়ে এসেছেন তা ভেবেও আমি আশ্চর্য হচ্ছি। আপনি 
আমার কথা শুনুন, অবিলম্বে আপনি ঘরে ফিরে যান, এখানে ওকারেশ্বরের প্রস্তরময় লিঙ্গরূপ দেখে 
আপনার তৃপ্তি আসবেনা ৷ দিগম্বর কিষেণের মধ্যে দিগম্বর শিবকে প্রত্যক্ষ করতে পারলে আপনার চোখ 
মন দুই-ই ভরবে। 
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শল্ডুনাথ কাদছেন। এদিকে কথা বলতে বলতে বোধহয় রাত্রি ঈটা বেজে গেছে। ওকারেশ্বরের আরতি 
শেষ হয়েছে। প্রধান দরজা বন্ধ হয়েছে। কেউ কোথাও নেই, নির্জন নিশুতিতে আমরা দুজন কেবল ঘাটে 
লালে আছি। আমার ফিরতে দেরী হয়েছে দেখে রামদাসজী আমাকে খোজার জন্য মঙ্গলদাস এবং 
দীনদয়ালকে মন্দিরে পাঠিয়েছিলেন! তারা অন্ধকারের মধ্যে দুজনে নীরবে আমাদের পেছনেই 
বসেছিল । শজ্ভুনাধের সঙ্গে কথা শেষ হাতেই মঙ্গলদাস সাড়া দিলেন এবং এগিয়ে এসে শজ্জনাথের হাত 
ধরলেন! শম্ভুনাথ তার সঙ্গে গিয়ে র্মদাতে নেমে চোখে মুখে জল দিয়ে এল | এইবার আমরা উঠে 
পড়লাম ৷ শম্ভুনাথ আমার হাত দুটো জড়িয়ে ধরে বললেন - আপনার কথা আমার মনকে খুবই নাড়া 
দিয়েছে! আপনি আমার খুব উপকার করলেন! দু'একদিনের মধ্যেই আমি আমার কিষেণের কাছে 
ফিরে যাবো। মঙ্গলদাসজী তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন - কেবল কিষেণ নেহি, কহিয়ে কিষেণ ওর 
বিশ্লী। হম আচ্ছিতরেসে জানতা হু কিষেণকা মা বেচারী ভি বহোৎ আচ্ছি হ্যায় । 
শম্ভুনাথ তার কুটারের পথে এগিয়ে গেলেন, আমরা ভজন-আশ্রমের দিকে হাঁটতে লাগলাম ৷ আশ্রমে 
পৌছে দেখি রামদাসভী আশ্রম-প্রাঙ্গণে পায়চারী করছেন, আমাকে দেখেই স্মিতহাস্যে বললেন - 
আপনে বহুৎ আচ্ছা প্রবচন কিয়া! আমিও হাসতে হাসতে জবাব দিলাম - আপনার আর কি কোন কাজ 
নেই! প্রভু রামচন্দ্রের লীলা-অনুধ্যান বাদ দিয়ে কে কোথায় কি করছে বা বলছে, তাই দেখে 
বেড়াচ্ছেন। 
আমার কথা শুনে তিনি হো হোকরে হেসে উঠলেন! বললেন - হম্‌ ত হমারা কামমেঁই লগন থা, 
লেকিন বৈরাগীয়ো কো আপনে এ্যায়সা জোরসে ঝাপট্‌ মারা যো হম্‌ ভি চমকিত হো গয্া। 
আমি মুখহাত ধুয়ে ঘরে ঢুকে পেট ভরে জল খেলাম। ভাবতে লাগলাম এ সাধুটিও ত কম নন, 
গতকাল রাত্রে যখন ভাবছিলাম, কাল থেকে পিতৃ উপদিষ্ট পন্থায় ওকারতত্ত মনন করব, তখন ইনি 
শন্ভনাথের সঙ্গে যেসব আলোচনা করেছি আলোচনা প্রসঙ্গে বৈরাগী সাধুদের উপর যে কটাক্ষপাত 
করেছি তাও এর অজানা নেই! 
শুয়ে পড়ে প্রলয়দাসজ্জীর কথা চিন্তা করতে লাগলাম । এতক্ষণ নানা কথায় ভুলে ছিলাম তার কথা, 
এখন একা হতেই পুনরায় তার চিন্তা আমাকে গ্রাস করল । কিছুতেই ুষ'জাযছেনা! বিছানা থেকে 
উঠে পড়ে ক্রিয়াতে বসার উদ্যোগ করছি, এমন সময় পাশের ঘরে রামদাসম্ীর কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম। তার চোখে নবদূর্বাদল রামচন্দ্রের বনভ্রমণের দৃশ্য ভেসে উঠেছে। রাম-লক্ষণ দুজনে পম্পা 
সরোবরের তীরে এসে পৌচেছেন, কিছুক্ষণ পরেই মাতজমুনির পালিতা কন্যা ও শিষ্যা শবরীর সঙ্গে 
পম্পানাম সুভগ গন্তীরা, সন্ত হৃদয় জৈসে নির্মল বারি। 
বাধে ঘাট মনোহর চারী, জহ ৷ তহ্‌, পিয়হি বিবিধ মৃগ নীরা, 
জিনি উদার গৃহ যাচক ভীরা! 
পুবইনি সঘন ওট জল বেগি ন পাইয়ে মর্ম 
মায়াচ্ছন্ন ন দেখিয়ে জৈসে নির্ভণ ব্রহ্ম ॥ 
অর্থাৎ রামচন্দ্র বলছেন - দেখ ভাই লক্ষ্মণ, এই সরোবরের নাম পম্পা- এর মনোরম গভীর 
জলরাশি সাধুর হৃদয়সম নির্মল চারধারে দেখ কী সুন্দর বাখানো ঘাট, নানা জীবজন্তু নেমে জ্লপান 
করছে - ঠিক যেন উদার শভ্বদয় ব্যক্তির গৃহে যেমন সদাই যাচকের ভীড় ৷ নিবিড় শৈবালদামে জলের 
কিছু অংশ আচ্ছন্ন। সেগুলি সরিয়ে জলের অস্তঃস্থল খুঁজে পাওয়া কঠিন! এ যেন মায়ার আবরণ সব 
কিছুকে ঢেকে রেখেছে, তা ভেদ করে নির্ণ ব্রন্মের সাক্ষাৎ পাওয়া সুকঠিন। 
রামদাসজীর কণ্ঠমাধুর্য এবং ভক্তিমিশ্রিত আবেগের গুণে আমার মনের সব চঞ্চলতা দূর হুল। মরমী 
সাধক ভাবের অন্তর্লোকে বিচরণ করছেন, তিনি করতে থাকুন; কিন্তু দোহার ভাষা যেভাবে রূপকের 
প্রয়োগে উজ্জ্বল, সেই উজ্জ্বল বহিরজই আমাকে মুগ্ধ করল। অরূপকে রপায়িত করার জন্যই 
সাধারণতঃ রূপককে ব্যবহার করা হয়। তুলসীদাসজী পম্পা নামক একটি সামান্য সরোবরের 


২৬২ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে যেভাবে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শময় বিশ্বকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
তত্তের উপমা দ্বারা প্রকাশ করেছেন - তা যেন জড়োয়া গহনার সোনার বাধনের মাঝে মনি মুক্তার 
দীপ্তির মত আলোকিত! তুলসীদাসজী রচিত 'ব্লামচরিতমানস' যে জন্য লোকসাহিত্যের মর্যাদা 
পেয়ে সংস্কৃতে রচিত বালীকি রামায়ণকে ভুলিয়ে দিয়ে হিন্দীভাষী জনসাধারণের মনকে অধিকার 
করে নিতে পেরেছে, তার কারণ যেন ধীরে ধীরে বুঝতে পারছি বলে মনে হচ্ছে । 

মনে মনে স্থির করলাম, যতদিন এখানে আছি, ততদিন নিয়মিতভাবে রামদাসজীর কাছে 
রামচরিতমানসের পাঠ নেব। শান্ত ও তৃপ্ত মনে ঘুমিয়ে পড়লাম | 
সকালে উঠেই প্রাতঃকৃত্য সেরে দৌড়োলাম কোটিতীর্থের ঘাটে | ঘাট ও মন্দির তন্নতন করে খুঁজে 
আবার নিরাশ হলাম! আজও প্রলয়দাসম্ভীর দেখা পেলাম না। স্নান সেরে মন্দিরে ঢুকলাম পূজা 
করতে । একে একে মন্দিরের পাঁচতলা পর্যন্ত ওঠানামা করে ওকারেশ্বর; মহাকালেশ্বর, সিদ্ধনাথ, 
গুপ্তেশবর এবং ধ্বজাধারী, পঞ্চশিবের পুজা করে শান্ত হয়ে মন্দিরের একপ্রান্তে বসে ওঁকারেশ্বরজীর 
কাছে প্রার্থনা জানালাম - হে দয়াল! প্রলয়দাসজীর সঙ্গে আর একটি বারের জন্য দেখা করিয়ে দাও, 
অথবা ওনার জন্য মনের কাতরতার অবসান ঘটাও। মনকে দৃঢ় করার জন্য মনের মধ্যে বিপরীত 
চিন্তাপ্নোত তৈরী করতে লাগলাম । প্রলয়দাসজী বলেছিলেন, মূধ্বাদেশে কিভাবে ওকারের সাধনা 
করতে হয়, তা শিখিয়ে দেবেন! এই লোভই হয়ত আমাকে এত ছটফট করাচ্ছে, সাধুর প্রতি এ আমার 
কোন ভক্তি বা অনুরাগ নয়! দু'দিন দুবার মাত্র তার সঙ্গে দেখা হয়েছে নিজের মনকে শাসন করতে 
বসলাম - ধিকধিকু, শতধিক্‌ আমাকে । আমার বাবা যদি বুঝতেন, এ পদ্ধতি আমার শেখা প্রয়োজন, 
তাহলে তিনিই তা আমাকে শিখিয়ে যেতেন। আমার মনের কি অধঃপতন মনে পড়ল প্রভুপাদ 
বিজ্রয়কৃষ্ গোস্বামীর কথা৷ গয়ায় আকাশগঙ্গা পাহাড়ে সহসা আবির্ভূত হয়ে মানস সরোবরের ব্ৰহ্মানন্দ 
পরমহংল যখন দ্বাদশাক্ষর বাসুদেব মন্ত্র এবং বৈদিক প্রাণায়ামের পদ্ধতি শিখিয়ে দিয়ে যান, সেই 
সাধনা নিষ্ঠাসহকারে অভ্যাস করে তিনি সিদ্ধকাম হয়েছিলেন! বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাত্মা 
বিজয়কৃষণ গোস্বামীকে প্রাণাধিক ভালবাসতেন! তিনি দাবানল এবং বহু সঙ্কটেই তাকে সূহ্ষ্মদেহে 
জানতেন এবং অসীম ভক্তি করতেন। তবুও কৈ, তিনি ত কোনদিন ব্রন্মচারীর কাছে যোগের কোন 
সূ্ষ্ম ও সিদ্ধপথ জানতে চাননি! এমনকি একবার বিজ্রয়ক্ষ যখন পুরীতে তার আশ্রমে নিদ্রামগ্ন 
ছিলেন, সেই সময় সহসা একদিন গভীর রাত্রে দেখেন, জ্যোতির্ময় দেহ নিয়ে এক সিদ্ধ মহাপুরুষ তার 
ঘরে আবির্ভূত হয়েছেন, সারা ঘর আলোতে ভরে গেছে। সেই মহাপুরুষ বিজয়কৃষগ্রকে এক অব্যর্থ 
ফলপ্রদ মহাসিদ্ধ বীজমন্ত্র দান করতে আগ্রহ দেখান । কিন্তু বিজয়কৃষ তা গ্রহণ করেন নি,বরং দৃঢ় কণ্ঠে 
এই বলে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন যে - মেরা গুরুকা দরবারে কুছ কমি নেহি। 
হায়রে, আমার সেই গুরুনিষ্ঠাও নেই৷ বাবার কথা চিন্তা করতে গিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়লাম । কিছুক্ষণ 
পরে মন শান্ত হল । আমি ওকারেশ্বরজীকে প্রণাম করে মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে এলাম । 
মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে দেখি শল্জুনাথজী শুকনো মুখে সিঁড়ির উপর বসে আছেন, তাঁর হাতে একটি 
হিন্দী বই। আমাকে দেখেই বললেন - আপনাকে নাটমন্দিরে উকি মেরে দেখে এসে এইখানে আপনার 
জন্য অপেক্ষা করছিলাম । 

-আমি ত ভেবেছিলাম, এতক্ষণে আপনি নর্মদা পেরিয়ে খান্তোয়াতে পৌছে গেছেন, সন্ধ্যা নাগাদ, 
আপনার শশুরবাড়ীতে গিয়ে পৌছে যাবেন। 

-আপনার কথা আমি গোটা রাত ধরে চিন্তা করেছি। সারা রাত ঘুমোতে পারিনি । এই বইটি আপনি 
দেখুন, এই বইতে ভর্ভুহরি, শংরুরাচার্য, শিবাজীর গুরু রামদানস্বামী প্রভৃতি আরও অনেক ভারতপ্রসিদ্ধ 
মহাত্বার বৈরাগ্যমূলক বাণী লিপিবদ্ধ আছে। সকলেই একবাক্যে বলেছেন - স্ত্রী-পুত্র মায়ার বন্ধন! 
কিছুতেই ফাদে আটকে থেকনা। বৈরাগ্য অবলম্বন কর। বৈরাগ্য অবলম্বন করলেই 'ততঃ 
শান্তিমনভ্তরম'। এতগুলি মহাপুরুষ কি ভুল লিখেছেন ? যে কোনভাবে হোক, সংসার যখন ছেড়ে 
এসেছি, তখন সেখানে ফিরে যাওয়া কি সুখের হবে? এই অন্তর্দন্দে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। 
এই বইটা একবার পড়ে দেখুন। 


- এ বই কার লেখা ? প্রকাশক বা লেখক কে ? 

- মহারাষ্ট্রের সজ্জনগড়-হ্থিত চাফল মঠ হতে বইটি প্রকাশিত। লেখক গোবিন্দ রামচন্দ্র নামক জনৈক 
রামদাসী মঠের মোহান্ত দ্বারা মূল মারাঠী ভাষায় লেখা, এই বই তারই হিন্দি অনুবাদ। এই বইখানি 
প্রায় তিন বছর আগে রামদীসজী দিয়েছিলেন আমাকে । 
আমি শল্ুনাথকে বললাম - এই বই পড়ার প্রয়োজন আমি অনুভব করছিনা। চলুন এদিকে গিয়ে 
অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে বসি৷ 
বসার পর আমি তাকে বলতে লাগলাম - একটি জিনিষ 'আপনি ভালভাবে বোবাবার চেষ্টা করুন৷ 
সাধক হতে হলেই সংসারত্যাগী হতে হবে এমন কোন কথা নেই ৷ ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ এবং সন্ন্যাসীদের 
হাতেই চিরকাল লোকশিক্ষার ভার ছিল। সন্ন্যাসী মাত্রেই সংসার-বৈরাগী। কাজেই শান্তর থেকে তারা 
কেবল বৈরাগ্যের বাণীগুলিই বের করে পুস্তকাকারে প্রকাশ এবং লোকসমাজে তা প্রচার করতে অভ্যস্ত 1 
বৈদিক যুগের পর হতে শত শত বৎসর ধরে তারা বলে আসছেন - এ জগৎ মিথ্যা, সত্যের আভাস 
মাত্র এখানে পাওয়া যাবেনা। পুত্র কলত্র মিথ্যা, সংসার মিথ্যা, তাদের মায়া-রজ্জতে আবদ্ধ হয়োনা, 
তারা যদি চোখের সামনে অনাহারে দুঃখ কষ্ট পায়, তোমার অনুপস্থিতিতে তারা অবর্ণনীয় দুঃখ শোকে 
মুহ্যমান হবে তা বুঝতে পারলেও কোনমতেই বিচলিত হুয়োনা। চিত্তের শান্তি ক্ষুণ্ণ করোনা, শান্ত 
সমাহিত চিত্তে তুমি কেবল ভগবানের নাম কীর্তন করে যাও ৷ অনাহারক্লিষ্ট বিরহ সন্তপ্ত পুত্র কলত্র বা 
মাতাপিতার ত্রন্দনধ্বনি মৃদঙ্গ ও করতালের বাদ্যে ডুবিয়ে দাও, মৃদঙ্গ করতাল না পাওয়া গেলে, 
পার্ধরের ত অভাব নেই, পাথর বাঙ্জিয়ে বাজিয়ে নামকীর্তন কর, নতুবা কুম্ডক অবস্থায় স্বাসরুদ্ধ 
করে নামজপ করে যাও। উপবাসে ভয় পেয়োনা, ইহ্‌কালে উপবাস কর, পরকালে ইন্দ্রপুরী কিংবা 
বৈকুণ্ঠে গিয়ে পারিজাতের মালা গলায় পরে পেট ভরে অমৃত খাবে ৷ আপনি আমাকে যে বইটি পরতে 
দিচ্ছিলেন, এ বইতে এসব ধরণের বৈরাগ্যমূলক কথা ছাড়া আর কি থাকবে! বৈরাগী সন্ন্যাপীর লেখা 
পুস্তকে এসব অসার বৈরাগ্যের কথা ছাড়ী আর কি থাকতে পারে! ভারতন্ত্রড়ে যত সন্ন্যাসী দেখছেন, 
তাঁরা বৈরাগ্যের পরিপোষক কথাগুলি নির্বাচন করে লৌকসমাজে প্রচার করে থাকেন, তা শুনে আপনার 
মত অনেকেই বৈরাগোর তেক নিয়েছেন, ফলে অনেক সম্ভাবনাপূর্ণ জীবন নষ্ট হয়ে গেছে! কেউ যখন 
শোকতাপ পায়, তখন এসব সন্ন্যামীদের বাণীবচন পড়ে কিংবা কোন বৈরাগীর সংস্পর্শে এসে গুহাত্যাগ 
করে থাকে! এও এক ধরণের মস্তিক ধোলাই। মস্তি ধোলহিয়ের ফলে, মক্ট বৈরাগ্য বা শ্বশান 
বৈরাগ্যের সাময়িক বিড়ম্বনায় কারও মনে প্রকৃত বৈরাগ্য জন্মায়না। যে বৈরাগ্য সাধকের মনকে 
বিশেষ রঙে অর্থাৎ প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমে মাতোয়ারা করে দের, সে বৈরাগ্য অন্তর থেকে স্বতঃই জন্মে 
থাকে। তা গৃহে থেকেও হতে পারে, স্ত্ীপুত্র, মাতাপিতা প্রভৃতি আপনজনকে ভালোবেসে সকলের 
মধ্যে প্রেমিক ঠাকুরকে অনুভব করতে পারা যায়। ঈশ্বর প্রেমময়, তিনি সকলের মধ্যেই আছেন। 
কাজেই আপনজন কি ঈশ্বর ব্যতিরিক্ত কোন বস্তু । আপনার কি আপন স্ত্রী-পুত্রের বা মাতাপিতার 
যে ভালবাসা, সেই ভালবাসায় কি করুণাময় ভগবান প্রতিভাসিত হন না? 
আপনাকে আমি আগের দিন যাজ্জবন্ধ্য, বশিষ্ঠ, অগস্ত্য, অত্রি প্রভৃতি খষিদের কণা বলেছিলাম ৷ তাদের 
খাষিভ্বীবনের কথা অনুধাবন করলেই জানতে পারবেন, আপনজনের ভালবাসা তাদের পায়ে মায়ার 
বেড়ি পরাতে পারেনি! প্রিয় পরিজনের ভালবাসাই বরং তাদের স্লেহ্‌ভালবাসাময় হৃদয়কে পরিশেষে 
সেই বিশেষ রঙ (বি - রঞ্জ + ঘণ্ড = বৈরাগ্য ) ঈশ্বর প্রমে মাতোয়ারা করে তুলেছিল । তারা সুস্থ এবং 
স্বাভাবিক গার্হস্থ্য জীবন যাপন করে রসঙ্থ হতে পেরেছিলেন বলেই তারা 'রসো বৈ সঃ' যিনি, তীব্র সন্ধান 
পেয়েছিলেন! একেই বলে খাঁটি বৈরাগ্য, স্বতোৎসারিত এবং স্বাভাবিক বৈরাগ্য। একটি বিশিষ্ট মতের 
পরিপোষক বাণী বচন পড়া প্রতিনিয়ত চেষ্টার ফলে মন্তিক্ষ ধোলাই প্রসূত যে বৈরাগ্য তাকে মেকী 
বৈরাগ্য বলাই সঙ্গত। আপনি বলছেন এ বইটি নাকি কোন রামদাসী মঠের মোহান্ত দ্বারা প্রকাশিত। 
রামদাসী বলতে সমর্থ রামদাসন্বামী প্রবর্তিত সম্প্রদায়কে বোঝায় । সমর্থ রামদাসন্বামী রাম নামে সিদ্ধ 
হয়েছিলেন। অসাধারণ রামভ্ক্ত ছিলেন কিন্তু তার এই রামত্তক্তি তাকে সংসার বিমুখ বিরাগী করে 
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তোলেনি ৷ মারাঠি ভাষায় তার লেখা 'দাসবোধ' এক অসাধারণ গ্রন্থ । শিখদের যেমন 'প্রন্থসাহেব' সমগ্র 
মারাঠা জাতির কাছে তেমনিই 'দাসবোধ'। মারাঠীরা বেদ ও পুরাণের চেয়ে এই বইটিকে বেশী সম্মান 
করে এবং সংসার জীবনে কোন গুরুতর সমস্যার সন্মুখীন হলে তার মীমাংসার সন্ধান দাসবোধেই 
পায়। দাসবোধ পড়লেই আপনি বুঝতে পারবেন যে, এ মহাগ্রন্থুটি লোকসেবা এবং স্বদেশাপ্রেমের 
বেদস্বরূপ। ছত্রপতি শিবাজীকে রামমন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে তাকে লোকসেবার আদর্শ গ্রহণ করার উপদেশ 
দিয়েছিলেন! তিনি শিবান্তী বা আপন শ্িষ্যদেরকে একবারও বলেন নি যে কৌগীন পড়ে তিলক কেটে 
অহরহ রামনাম করতে লেগে পড়। পরিবর্তে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন দেশের দ্বুরবস্থার দিকে! 


পদার্থ মাত্র ভিতুকা পেলা। 

নুস্তা দেশ চি উ্লা। 

মানসা খাবয়া ধান্য নাহি 

অহ্রণ পাংঘরুণ তে হি নাহি 

ঘর করায়া সামগ্রী নাহি।॥ (দাসবোধ) 


হায় ! তোমরা চেয়ে দেখ, দেশের ধনসম্পদ সবই গেছে, কেবল দেশ মাত্র আছে। মানুষের ঘরে 
খাবার ধান নেই৷ বিছানায় পাতবার বা গায়ে দেবার কাপড় নেই, ঘর করবার সামগ্রীও নেই। 


তোমরা কর্মযজ্রে ঝাঁপিয়ে পড়। সুখী এবং সমৃদ্ধ পরিবার আর শক্তিশালী দেশ গড়ে তোলার ব্রত 
নাও! নিজেও যেমন শ্রীরামচান্দ্রের সত্যনিষ্ঠা এবং প্রজাবাঘসল্যের আদর্শ প্রচার করতে করতে 
সারাদেশের সব্বত্র ঘুরে বেরিয়ে দেশাত্মবোধের চেতনায় সবাইকে উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তেমনি 
শিষ্যদেরকেও নির্দেশ দিয়েছিলেন, যারা এতকাল শুনে এসেছে সংসার অসার, তাদেরকে এখন 
বোঝাতে থাক যে প্রপঞ্চেই পরমার্থ মেলে । দেশে শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে, কারণ মূর্খ জাতির কাছে 
ভগবানের মহিমা করা, আর যে কানে শোনেনা তার সামনে বাঁশী বাজানো সমান ৷ করতালের শব্দে 
পেট ভরেনা, তুলসীর পাতা যতই পবিত্র হোক, তার কাঠে রান্না হয়না, আম কাঁঠাল কলা প্রভৃতির মত 
সুস্বাদু ফল তুলসীগাছে ফলেনা। 


আমি শম্ভনাথকে বললাম - মেটমৃটি সমগ্র কাসদাসহাসীর মতাযজে আভাস 5 পেলেন! 
সেই অসাধারণ মহাত্মার নাম নিয়ে তীর নামাঙ্কিত মঠ হতে যদি কেবল বৈরাগ্যের বাণী নির্বাচন করে 
কেউ যদি সংসাব্রকে অসার ও মিথ্যা বলে প্রচার করতে চায়, আপনিই বলুন সেই পুস্তকের 
মূল্য কতটুকু! আপনি বৈরাগীদের আখড়া এবং মণ্ডলি যদি ঘুরে দেখেন, তাহলে তাদের প্রানাদোপম 
অট্রালিকা এবং মন্দির দেখলে এবং বৈরাগ্যের বাণী প্রচারক মহারাজের ব্রাজোচিত ভোগরাগ দেখলে 
সহজেই বুঝতে পারবেন, তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য লোকে তাদের প্রিয় পরিজন ত্যাগ করে এসে মঠের 
সেবা করুক এবং যথীসর্বস্ব মঠের কাজে ঢেলে দিক, মঠের ধনাগার বৃদ্ধি হোক। 


সে শংকরপন্থী-ই হোক, ভর্তৃহরিপন্তী বা রামদাসপন্থী হোক, বেদান্তী বৈষ্ণব যে কোন সম্প্রদায়ের 
মোহান্ড মহারাজ শ্রী ১০৮ বা শ্রী ১০০৮ বিশেষণযুক্র সন্ন্যাসীদের 'তৈলছালা, শ্লিগ্তনু নিদ্রারসে 
ভরা' এবং অন্যায়সলব্ধ অর্থে বিচিত্র ভোগরাগ দেখে সহজেই বুঝতে পারবেন, তারা নিজেরা 
বৈরাগ্যের আচরণ নাকরে কিভাবে মিঠা মিঠা বৈরাগ্যের গালভৱা বুলি প্রচার করে আপনাদের মত 
মানসিক বেদনায় ক্রিষ্ট, হতাশা জর্জরিত কিংবা সহজ বিশ্বাসী লোকেদের মতিভ্রম ঘটিয়ে চলেছেন। 
সমর্থ রামদাসম্বামীর আমলেও এরকম লোক ছিল। তিনি এসব তথাকথিত সন্ন্যাসী ও বৈরাগীদের 
লেখাপড়া জানা মুর্খ বলে শ্রেষ করেছেন, ধিক্কার দিয়েছেন। তার রচিত 'দাসবোধ' মহাগ্রন্থের শেষ 
অধ্যায়ের নাম 'পঢ়ত মূর্খ লক্ষণ'; সেই অধ্যায়ের দুটি দোহা শুনুন - 
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১1! জ্ঞান বোলোন করী স্বার্থ কূপণা-এঁসী সংটী অর্থ । ২1 বর্তল্যা বীণ সিকবী। ব্ৰহ্মজ্ঞান লাবনী লাবী ॥ 


অর্থানাধী লাবী পরমার্থ তো য়েক পড়ত মূর্খ ৷ পরাধেন গোসাবী ৷ তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ৷ 
জ্ঞানের বচন বলি' স্বার্থসিদ্ধি করে, আপনার আচরণে যাহা নাহি আসে, 
কৃপণের মত যে ধনসঞ্চয় করে, পরকে শিখাতে তা চায় অনায়াসে ॥ 
পরমার্থ প্রয়োগ যার অর্থলীভ তরে, ব্ৰহ্মজ্ঞান প্রশংসায় হয় পঞ্চমুখ, 
লেখাপড়া জানিলেও মুর্খ নাম ধরে। লেখাপড়া জানা মুর্খ নাহি পায় সুখ ॥ 
আমচি প্রতিজ্ঞা এসী ৷ 
কাহি ন মাগাবে শিষ্যসী ৷৷ 


অর্থাৎ আমার প্রতিজ্ঞা এই যে, শিষ্যের নিকট কিছু চাইব না। 

প্রবাদ আছে যে, ছত্রপতি তার সমস্ত রাজ্য দান করতে চাইলে তিনি সঙ্গে সঙ্গে তা প্রত্যার্গণ করে 
বলেছিলেন - আজ হতে এ রাজ্য বৈরাগীর রাজ্য, তুমি রাজ্যের সেবক মাত্র । সেই হাতে বৈরাগীর উত্তরীয় 
মারাঠা সাত্মাজ্যের জাতীয় পতাকা হয়েছিল। সেই পতাকার পতন ইংরেজদের কামানের গুলিতে হয়নি, 
তার পতন হয়েছিল মারাঠা জাতি শিবাজী এবং রামদাসের আদর্শ হতে আর্ট হয়েছিল বলে। 


আপনি বর্তমানের প্রতিষ্ঠাপরায়ণ বুলি সর্বস্ব পেকুয়া-পরা বৈরাগীদের কথা উপেক্ষা করে ভারতের 
যথার্থতম বৈরাগী সমর্থ রামদাসজীর আদর্শ অনুসরণ করুন! নিজজের ঘরে ফিরে গিয়ে সুখী ও সমৃদ্ধ 
পরিবার গড়ে তোলার চেষ্টা করুন| 


-আমি এখান হতেই খাপ্ডোয়া যাত্রা করব তক্ন-আশ্রমে আমার একান্ত হিতৈষী বন্ধু মঙ্গলদাসজীর 
সঙ্গে যাবার পথে দেখা করে যাবো। 


আমরা উভয়ে ওকারেশবরজীকে প্রণাম করে একসঙ্গে ভজন-আশ্রমে ফিরে এলাম ৷ আশ্রমে তখন 
ঠাকুরের ভোগ নিবেদনের ব্যবসা হচ্ছে। শঙ্ছনাথের বাড়ী ফিরে যাবার সংকল্প শুনে মঙ্গলদাসজী 
আনন্দে কেদেই ফেললেন। রামদাসজী বললেন - প্রসাদ পাকর যায়েগা। মঙ্গলদাস তুমকো বিষ্ণুপুরী 
ঘাট তক সাথমে যাকে ছোড়কে আযেগা। কিছু টাকা শঙ্গনাথের হাতে দিয়ে বললেন - সিধা শ্বশুরাল 
কুঠীর্মে যাবেগা। ভগবান রামচন্দ্রভী আপকা ভালা করে । ক্যা আপকো হম্‌ কহা হৈ কি নেহি - রাম নাম 
জপতে রহো। আপকো মঙ্গল হোগা। প্রভুকা কিরপা সে (আমাকে দেখিয়ে) ইনকা সাথ আপকা ভেট 
হুয়া থা। শৈলেন্দ্ৰনারায়ণজী আচ্ছাই কিয়া, বহুত আচ্ছা কাম কিয়া। 


আমি তাকে হাসতে হাসতে বললাম - আমি মুগ্ডমহারণ্যে শোৌভানন্দস্তরী নামে এক মহাত্মার দর্শন 

পেয়েছিলাম তাকে আপনি চেনেন কিনা জানিনা, তবে মহাত্মা সুমেরদাসজীকে ত আপনি ভালভাবেই 
চেনেন। এ দুজনেই আমার কাছে অত্যন্ত আদরণীয় এবং পূজনীয় মহাত্মা ।'আপনি যে বারবার আমাকে 
বলছেন - 'আচ্ছাই কিয়া, বহুত আচ্ছা কিয়া' এর উত্তরে আমি এ দুই মহাত্মার বাচনভঙ্গীতে যে মুদ্রাদোষ 
আছে তাকে একত্র করে উত্তর দিচ্ছি -'ইসলিয়ে হম্‌ ক্যা কহু... নর্মদার্মে আযায়সা হোতাই হ্যায় ৷ 


দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর শল্জনাথ খাপ্ডোয়া অভিমুখে যাত্রা করলেন। মঙ্গলদাসজী সঙ্গে গেলেন 
বিষ্ুগুরী ঘাট পর্যন্ত এগিয়ে দিতে । আজ্ব সবচেয়ে আনন্দ দেখছি তিনিই পেয়েছেন । আমি বিকেল পাচটা 
পর্যন্ত ঘরের মধ্যে শুয়ে কাটালাম ৷ তারপরেই রওনা হলাম ওঁকারেশ্বরের মন্দিরের দিকে । মন্দিরে গিয়ে 
দেখি আরতির দেরী আছে, তবুও এরই মধ্যে কুড়ি-পচিশজন স্ত্রীপুরুষের ভীড় হয়েছে। দুজন নূতন 
সাধুকে দেখলাম, তারা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে স্তব পাঠ করছেন। স্তব পাঠের পরেই দুজনে প্রত্যেক হাতে 
একজোড়া করে কাঠের খঞ্জনী নিয়ে ভক্তি সহকারে গান ধরলেন - 


৯৬৭ 


অবগুন হারা গুণ নেহি মনকা বড়া কঠোর, সাহেব গেড়ুযা লোরিয়ে নফর বিগাড়ে নিতু। 
এ্যায়সা সমর্থ ওকারেশ্বর তুমহি লাগায়ো ঠোর। অবগুণ কিয়ে ত বহুৎ কিয়ে করতন্‌ মানে হার, 
তুম ত সমর সীইয়া, দৃঢ় কর পাকড়ো বাহে, ভাবে গর্দন বখশিয়ে ভাবে পর্দন মার | 

ধূর্‌ হিলে পৌছাইযো নেহি ছোড়ো মগ্‌ মাহে। ম্যায় অপরাধী জনমকা নখ্‌ শিষ ভরা বিকার, 
সুরত্‌ করো মেরে সাইয়া হম হ্যায় ভওজল মায়, তুম্‌ দাতা দুঃখ ভঞ্জন মেরে করহো সমহার | 
আপহি বাহে জায়েজে যব তুম্‌ না পাকড়ো বায় ৷ মন্‌ প্রতীত ন পরেম-রস, ন কুছ তনমে ঢু, 
ঘট সমুন্দর লখ না পড়ে, উঠে লহ্র অপার, ন জানে উস্‌ পিউসে কেঁও কর্‌ রহসি রঙ 
তুম্‌ যব না পাকড়েলে তব্‌ কোন করেগা পার! ক্যা মুখলে ক্যা বিনতি করু লাজ অবত মোহি, 
সব ধরিতি কাগদ্‌ কর লেখন সব বনরায়, তুম দেখতা অবগুণ করু ক্যায়সে গট তোহি 
সাভ্‌ সিন্দুকো মলী করু তব গুণ্‌ লেখা ন জায়। ভক্তিদান মোহে দিজিয়ে গুরুদেবন্‌ কি দেব, 
মুঝো অবগুণ হ্যায় তুঝ্‌ গুণে, তন গুণ অবশুণ মুঝে, | উর কুছ ন চাহিয়ে নিশিদিন তৈরি সেব। 

যা ম্যায় বিসরু তুঝাকো, তুম মৎ বিসরো মুঝো। অবকে যব সদগুরু মিলে সব দুঃখ আখু রোয়ে, 
যো ম্যায় ভুল বিগড়িয়া না কর্‌ ময়লা চিতু, চরণ উপর শিশ্‌ রাখু, কহু জা কহনা কোহে॥ 


হে দীনদয়াল! আমার মন অবঞ্চণে ভরে আছে, মলিনতার পর্দী পড়ে পড়ে মন পাথর হয়ে গেছে! কিন্তু 
হে গকারেশ্বর। তুমি ত সমর্থ পুরুষ, তুমি দয়া করে আমার গতি করে দাও! হে সর্বশক্তিমান স্বামিন তুমি 
দৃঢ়ভাবে আমার হাত ধরে সেই 'ধুরধামে' (স্বধামে) পৌছে দাও। আমি সংসার সমুদ্রের মাঝে পড়ে 
হাবুডুবু খাচ্ছি, তুমি যদি আমার হাত না ধর, তাহুলে ভেসে যাব, তলিয়ে যাব! আমার দেহরূপ ঘট যে 
অথৈ সমুদ্রে পড়েছে, সে সমুদ্রের কোন কুল কিনারা দেখতে পাচ্ছিনা, সেখানে অজস্র তরঙ্গ উত্তাল হয়ে 
উঠছে, পড়ছে তুমি আমার হাত না ধরলে কে আমাকে পারে নিয়ে যাবে! সমস্ত পৃথিবীকে কাগজ 
এবং সাত সমুদ্রের জলকে কালি করে বনের সমস্ত বৃক্ষাকে যদি কলম করে তোমার মহিমা এবং 
দয়ার কথা লিখে যাই, তথাপি তোমার সমস্ত গুণের কথা লিখে শেষ করতে পারবনা! আমার 
নিজের দিকে তাকিয়ে দেখছি সেখানে অবগুণ ছাড়া আর কিছু নেই, আর তোমার করুণার কথা 
ভাবতে গেলেই দেখছি, তোমার গুণ ছাড়া অন্য কিছুই চোখে পড়ছেনা; আমি গুণহীন আর তুমি 
গুণময়। আমি তোমাকে ভুলে থাকতে পারি, কিন্তু হে গুণনিধি! তুমি আমাকে ভুলোনা। তোমার এই 
'নফর' (দাসানুদাস) নিত্য ভুল করবে, নিত্য পাপের ধূলিকণা মেখে অপবিত্র পথে, পাপের পথে এগিয়ে 
যাবে, তুমি মজবুত করে শক্ত হাতে আমাকে ধরে থেকো প্রভু! আমি অনেক পাপ করছি, অপরাধের 
পাল্লায় সবাই আমার কাছে হেরে গেছে। ইচ্ছা হয় এই অধম বান্দাকে রক্ষা কর, নতুবা অধঃপাতে যেতে 
দাও-তবে তাতে তোমার অধমতারণ নামে কলঙ্ক পড়বে । আমি ত জন্ম অপরাধী, পায়ের নখ থেকে 
মাথা পর্যন্ত নানা বিকৃতিতে কালিমা-লিগ্ত। কিন্তু তোমার নাম ত দুঃখভঞ্জন, আমার দুঃখ দূর করে, 
আমাকে উদ্ধার করে তোমার সেই নামের মহিমা সার্থক কর ৷ মনে প্রেমরস নেই, শরীরের সাত্বিক 
ভাবের কোন সৌষ্ঠব নেই, তথাপি আমার এই বিকারপ্রস্ত দেহমনের মধ্যেও তুমি অন্তরাত্া ্ূপে বিরাজ 
করছ; তুমি বসে বসে সব দেখছ, তোমার চোখের সামনেই অপরাধ করে চলেছি, এ তোমার কেমন 
রহস্য, বুঝিনা! কি করে তোমার এসব ভাল লাগছে ? হে সদডরুূদেরও সদগুরু, দেবাদিদেব মহাদেব! 
আমার হৃদয়ে ভক্তি দাও, আমি যেন দিন রাত্রি তোমাকে স্মরণ করতে পারি, সেবা করতে পারি, 
এছাড়া আর কিছু আমি চাইনা। এখন তোমার মত সদগুরু যখন পেলাম, তখন আমার সমস্ত দুঃখ 
অশ্র্জল হয়ে তোমার চরণ কমলে ঝরে পড়ক। তোমার চরণে মাথা রেখে আমার যা বলবার ভা 
বললাম, এখন যা করবার তুমি কর। 


প্রত্যেকটি গানের কলি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এমন আবেগ এবং আকুতি মিশিয়ে গাইলেন এ সাধু দুজন যে 
সবার চোখে জল । একটা করুণ সুরের লহ্রী নাটমন্দিরের মধ্যে যেন ভেসে বেড়াচ্ছে, প্রত্যেক শ্রোতার 
বুকের মধ্যে গুমরে গুমরে উঠছে অব্যক্ত সেই হৃদয় নিংড়ানো ব্যথা। সুরের মায়াালে শরণাগতির 
ভাবরস প্রত্যেকের চোখে অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ছে, সকলেই বিহ্বল সকলেই আচ্ছন্ন, গর্ভমন্দিরে দুবার 
বিদ্যুতের ঝিলিক ঝলসে উঠল । চোখ মুছে ভাল করে তাকাতেই দেখলাম ওঁকাত্রেশবরের লিঙ্গ 
অস্বাভাবিকভাবে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছেন । 
গান শেষ হতে বোধ হয় দুণ্ঘন্টা সময় লাগল । পাণ্ডাদের চোখেও জল । তারা ভুলে গেছেন যে, আরতির 
সময় পার হয়ে গেছে। হঠাৎ পেছন থেকে কেউ বলে উঠলেন - প্রভুজীকী আরতি কব শুরু হোগা ? চমকে 
তাকিয়ে দেখি মহাত্মা প্রলয়দাসজী দাড়িয়ে আছেন। তার কন্ঠস্বর শুনে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
জয়ানন্দ গৌসাই ছলোছলো চোখে গর্তগৃহে ঢুকে আরতি আরম্ভ করলেন ৷ আমি উঠে গিয়ে প্রলয়দাসভীর 
পেছনে গিয়ে বসলাম, যাতে আর তিনি চোখের আড়াল হতে না পারেন! বাদ্যভাগ সহকারে আরতি শেষ 
হল ৷ প্রলয়দাস্জী সেই একইভাবে সমকায় শিরোগ্রীব হয়ে ধ্যানস্ হয়ে বসে রইলেন! রূপার দোলা 
টাঙিয়ে ওকারেশ্বরভীর শয়নের ব্যবস্থা হল! একে একে ভক্তরা বিদায় নিলেন! প্রলয়দাসজীর এবার 
ধ্যানভঙ্গ হল | তিনি উঠে আমার হাত ধরলেন । এমনভাবে আমার হাত জাপটে ধরেছেন যেন আমি হাত 
ধরে তাকে মন্দিরের বাইরে না আনলে তিনি আর চলতে পারবেন না। মন্দিরের মূল দরজা বন্ধ হল! 
তিনি আমাকে প্রথম সম্ভাষণেই বললেন - বেটা হমারা লিয়ে আপ্‌ বহোৎ তড়পাতে থে, উহ্‌ মুঝে মালুম 
হ্যায় 1 লেকিন্‌ হম্‌ বিচ বিচমে ঘুমনে যাতা, চারৌ ধাম ঘুমকে আম্মা! ইসী ওয়াস্তে থোড়া দের হো গঈ। 
আমি বললাম - আপনার কথা আমার বোধগম্য হচ্ছেনা। খরা বৈশাখ আপনার সঙ্গে কথা হয়েছিল, 
আজ ৯ই বৈশাখ, এই সাতদিনের মধ্যে ব্রীধাম থাকে দ্বারকা পর্যন্ত আপনার পক্ষে কিভাবে পরিক্রমা 
করা সম্ভব হল ? 
আমার প্রশ্নের তিনি কোন উত্তর দিলেন না! উলটে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন - তোমার 
ওকারেশ্বর পরিক্রমা শেষ হয়েছেঃ কোথায় কোথায় তুমি ঘুরেছ আমাকে বল। 

আমি একে একে এবরস্রী সংগম, ভার্ডারী তীর্থ, শঙ্করাচার্য পুজিত খাণযুক্তেশ্বর, সোমনাথ শিব, 
রাবণনালা, তৈরবশিলা, সিদ্ধেশ্বর প্রভৃতির নাম করলাম। 

- সিদ্ধেশ্বরজ্জী আদি ওকারেশ্বর হ্যায়, উনকা পুজা কিয়া? কোন্‌ বিধিসে ? 

= যেমন জল ঢেলে প্রণাম করি, তেমনভাবেই করেছি। অন্য কোন বিশেষ বিধি আমার জানা নেই 

- জিভ্‌ দিয়ে তালুতে চ্ছুঃ চ্ঃ করে একটা শব্দ করলেন প্রলয়দাসজী, তারপর বললেন - আদি 
ওকারেশ্বরভ্ীকো পুজা করনেকে এক বিশেষ বিধি হ্যায়! 

= কি সেই বিধি? 

-আমি তোমাকে যখন পুজা কত্রাব, তখন দেখতে পাবে । শূলপাণি ঝাড়িতে যখন পরিক্রমা করবে 
তখন পাথর গিরি মহারাজের আশ্রম দেখতে পাবে! পাথর গিরিজীর দেহান্ত হয়েছে, এখন তার গদীতে 
আছেন ভরত গিরি! দুর্দান্ত ভীলরা সবাই তীর অনুগত! পাথর গিরি প্রবর্তিত ধারায় তিনি 
পরিক্রুমাবাসীদেরকে কয়েকটি প্রশ্ন ও পরীক্ষা করেন! তার মধ্যে একটি প্রশ্ন থাকে - 'আপ্‌ আদি 
ওঁকারেশ্বরজীকো পুজা কিয়া? কৌন্‌ বিধিসে? যথাযথভাবে সেই বিধি না বলতে পারলে নাগা শিষ্যরা 
এসে চোটী কেটে দেন! আর তারা এগোতে দেননা, পরিক্রমা ভঙ্গ করিয়ে দেন! আর সান্তোষজনক 
উত্তর পেলে এ আশ্রম থেকে পরিক্রমাবাসীকে একটি নারোটি (নারকেল মালা দিয়ে তৈরী) দেয়া হয়! 
এই নারোটি দেখালে তবেই রেবা-সংগমে যাবার ছারপত্র মেলে । তার পারিভাষিক নাম 'নৌকার চিঠি'। 
তুমি আজই ভজন আশ্রমে ফিরে গিয়ে রামদাসজীর কাছ হতে চারদিনের ছুটি নাও। কাল সকাল 
পাচটায় এসে নর্মদাতে স্নান করে এইখানে অপেক্ষা করবে । আমি তোমাকে সঙ্গে করে সিদ্ধেশ্বরজীকে 
বিধিপূর্বক পুজা এবং মহর্ষি পতঞ্জলি ও গোবিন্দপাদজীর সাধন গুহা দর্শন করাবো। এখন তুমি যাও। 
লাগি আর কমগুলু ছাড়া আর কিছু সঙ্গে আনবে না। 
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- কাল সকালে আপনার দর্শন পাবো ত ? 

-জরুর কাল আমাদের দেখা হবে। 

অগত্যা তাকে প্রণাম কনে ভজন-আশ্রমে ফিরে এলাম ! এসে প্রথমেই রামদাসজীকে বললাম যে, 
প্রলয়দাসজী দিন চারেকের জন্য কোথাও নিয়ে যাবেন বলেছেন, কাল ভোরেই মন্দিরে গিয়ে অপেক্ষা 
করতে বলেছেন। 

- নিশ্চয়ই যাবে৷ মহাত্রার সঙ্গে যাবে, তাতে সব দিক দিয়েই মঙ্গল হবার সম্ভাবনা! তাছাড়া তুমি 
স্বাধীনভাবে পরিক্রমায় বেরিয়েছ। তোমাকে বাধা দেব কেন? বাধা দিলে তা শোনার মত লোক ত 
তুমি নও 1 আমি প্রসন্ন মনেই বলছি তুমি ঘুরে এস 1 তোমার না ফেরা পর্যন্ত আমি চিন্তায় থাকবো। 

রাত্রিটা কোনমতে ছটফট করে কাটল যদি সকালে মন্দিরে গিয়ে প্রলয়দাসজীকে না দেখতে পাই? 
রহস্যময় সাধু যদি আমার কথা ভুলে যান, ইত্যাদি নানাবিধ চুশ্চিন্তার,আশা-নিরাশার দ্বন্দে পড়ে রাত্রে 
ভাল করে ঘুম হলনা। শেষরাত্রে আশ্রম দেবতার মঙ্গল আরতি শেষ হতেই রামদাসজীকে প্রণাম করে 
বেরিয়ে পড়লাম। কোটিতীর্ঘের ঘাটে স্নান সেরে ওুঁকারেশ্বরজীকে প্রণাম করছি, দেখলাম, লাঠির ঠক্‌ 
ঠক্‌ শব্দ করতে করতে প্রলয়দাসজী এসে পৌছে গেলেন। মৃদু হেসে আমাকে বললেন - মামনুসর চ, 
অর্থাৎ আমাকে অনুসরণ কর! 

মন্দিরের দক্ষিণগাত্র দিয়ে তিনি হাঁটছেন । জরাজীর্ণ বৃদ্ধ অন্ধ সাধু কিভাবে যে দ্রল্ততালে পর্বতের ঢালু 
দিয়ে ওঠা নামা করছেন, অত্যন্ত সরুপথে ছোট বড় পাথর ডিঙিয়ে হেঁটে চলেছেন, তা নিজের চোখে না 
দেখলে কাউকে বিশ্বাস করানো কঠিন। নর্মদা পরিক্রমায় এসে কত কিছুই ত দেখলাম, সবজান্তা 
পঞ্জিতেরা যার একটা জস্তা নাম দিয়েছে 108, এই 1৬016 বললেই যাদের নাসিকা বেঁকে যায় 
তাদের বিকৃত মুখচন্দ্রমা নিয়ত স্মরণে রেখেও যা নিজের চোখে দেখছি, আর দেখছি বলেই জোরের 
সঙ্গে বর্ণনা দিতে আমার ক্লান্তি হচ্ছেনা! প্রলয়দাসজী আমাকে খেড়াপতি হনুমান মন্দিরে নিয়ে এলেন 
তারপর কেদারেশ্বর মন্দির হয়ে নিয়ে এলেন চণ্ডবেগা সংগমে । পথ চিনতে পারছি, বুঝাতে পারছি ইনি 
বোধহয় আমাকে এরগ্ি-সংগমে নিয়ে যাচ্ছেন, রামদাসজী ত আমাকে সঙ্গে নিয়ে এসব স্থান পরিক্রমা 
করিয়েছেন! তবে পুনরায় এখানে তিনি নিয়ে এলেন কেন ? ভাবলাম এইখানেই হয়ত কোথাও তাঁর 
আস্তানা 'আছে। মন্মথেশ্বর শিবমন্দিরে যাওয়ার পথে সেগুন, বুনোনিম এবং বেলপাছের যে ছোট্র 
জঙ্গলটি আছে তাও ধীরে ধীরে অতিক্রম করালেন । মন্মথেশ্বর শিবমন্দিরে আজও দেখছি দশবারজন 
স্ত্রীলোক পুত্র কামনায় হত্যা দিয়ে পড়ে আছেন । প্রলয়দাসজী মন্দিরস্থ এরস্ী মাতার বিগ্রাহের সামনে 

ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীর্যা বিশ্বস্য বীজং পরমাসি মায়া! 
সম্মোহিতং দেবী সমস্তমেতৎ তৃং বৈ প্রসন্ন ভুবি মুক্তিহেতুঃ ৷৷ 
তুমি বিষ্কুশক্তি, তব অনন্ত মহিমা, 
তুমি বিশ্ববীজ, মায়া তুমিই পরমা। 
তোমারি প্রভাবে দেবী ৷ বিমোহিত সবে, 
তোমারি প্রসাদে জীব মুক্তি পায় ভবে ॥ 
আমাকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন - এই মন্ত্র উচ্চারণ করে মহামুনি মার্কগেয় এরস্তী দেবীর পুজা 
করেছিলেন। মন্ত্রটি মাকডেয় পুরাণান্তর্গত চ্তীর একাদশ অধ্যায়ের নারাষণী স্ত্রতির পাচ নম্বর মন্ত্র 
শুস্তবধের পর দেবতারা এই জাগ্রতা বৈষ্বীশক্কিকে এ মন্ত্রে স্তব করেছিলেন। তুমি মায়ের সামনে 
বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে আরাধনা কর। বেদমন্ত্র বলতে মাকণ্ডেয় চত্ডীর প্রথমেই যে দেবীসুক্ত আছে, 
খাগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ সুক্তে অন্তুণ্‌ খাষির কন্যা বাক্‌ অপরোক্ষানুভূতির পরমভুমিতে উঠে 
স্বরূপ দৃষ্টিতে অহংকারাদেশ বাক্যে যে সব মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন, যা তোমার বাবার অত্যন্ত 
প্রিয় মন্ত্র ছিল; পিতার আদেশে তুমি যার বঙ্গানুবাদ করেছিলে, সেইমন্ত্র অনুবাদসহ পাঠ কর। বৈষ্ণবী 
শক্তির পুজা করলে তবে আদি 'ওঁকারেশ্বরকে যথাবিধি পূজার অধিকার পাবে! ভাবানুবাদ বাংলায় 
বলতে কোন দ্বিধা কোরোনা, মা আমার সর্বেশ্বরী, তিনি সব ভাষাই বুঝাতে পারেন । 
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বলা বাহুল্য, প্রলয়দাসজীর কথায় রীতিমত চমকে গেছি । আমার জীবনের খুঁটিনাটি ঘটনাই এর 
জানা আছে দেখছি। রহস্যময় খাষিতুল্য মহাত্মার আদেশে আমি আচমন করে দেবীসুক্ত পাঠ করতে 


লাগলাম - 

ও অহং ব্ুত্রেভিবসুভিশ্চরাম্যহম্‌ অহং আদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ। 

অহং মিত্রাবরণৌভা বিভর্মি অহং ইন্দ্রাগ্মী অহমশ্বিনোভা ৷ ১ 
রুদ্রের সাথে চলেছি স্বসিয়া, আমি যে মাটির বুকের শিখা, 
অদিতিসুতের সঙ্গিনী আমি, আমিই বিশ্বচিতের লিখা; 
মিত্র ও বরুণে, অশ্বিযুগলে আমার মাঝারে বলিয়া চলি - 
ইন্দ্রের অশনি, অগ্নিদহন আমারই হিয়ায় উঠিছে জুলি ৷ 

অহং সোমমাহনসং বিভর্ম্যহং তৃষ্টারমুত পৃষং ভগং। 

অহং দধামি দ্রবিণং হবিম্মাতে সুপ্রাব্যে ষজমানায় সুন্বতে ॥ ২ 
ষ্টার শিল্প-স্বপন রচি যে - ভগের মাধুরী, পৃষার তারা৷ 
ঢালি যে আগুন তাহারই শিরায়, সপেছে যে জন প্রাণের হবি, 
দেবতারে বুকে রেখেছে জড়ায়ে , নিঙাড়ি হৃদয় দিয়েছ সবই 

অহ্ংরাষ্ত্রী সংগমনী বসুনানগ চিকিতুযী প্রথমা যাজ্বিয়ানাম্‌। 

ত্বাং মা দেবা ব্যদখুঃ পুরুত্রা ভুরিস্থাত্রাং ভূর্যাবেশয়সন্তীম্‌ ৷ ৩ 
আমি ঈশ্বরী - বিশ্বে আমার বসিছে সদাই, জ্যোতির রেখা, 
নিয়েছি প্রথম আরতি সবার - আমি যে চিতির অরুণ-লেখা। 
তাই ত আমারে বিশ্বচেতনা রেখেছে ধরিয়া সকল ঠাই - 
অখিল আধারে আসন পেতেছি - কোথাও আমার আবেশ নাই 

ময়া সো অন্নমত্তি যো বিপশ্যতি যঃ প্রাণিতি য ঈং শৃণোতি উক্তম্‌। 

অমন্তবো মান্ত উপক্ষিয়ন্তি শ্রুধি শ্রুত শ্রন্দিবং তে বদামি ॥ ৪ 
আমারই লীলায় অন্নাদ হল সে - আমি ফুটায়েছি আঁখির তারা, 
আমার নেহ চুম্বনে তার প্রাণ কন্দরে জেগেছে সাড়া! 
আমারে মানেশি হেলায় যাহারা, ক্ষয় যে তাদের নেয় গোটানি। 
শ্রদ্ধায় মোরে জানা যায় জেনে, শুনে রাখ মোর সত্যবাণী ॥ 

অহমেব স্বয়মিদং বদামি ভুষ্টং দেবেভিরুত মানুষেতিঃ। 

যংকাময়ে তং তমুগ্রং কূণোমি তং ব্ৰহ্মাণং তং খাষিং তং সুমেধাম্‌ ৷ ৫ 
আমারই এ-বাণী, আর কারও নহে - ধ্বনিয়ী চলেছি গভীর রবে - 
শুনেছে দেবতা, শুনেছে মানুষ - শিহরি পুলকে শুনেছে সবে; 
ইচ্ছা আমার হয়েছ যাহারে, দীপ্ততেজেতে অহর্নিশি 
দেবতা করেছি, সুমেধা করেছি, করেছি তাহারে আমার খামি | 

অহং রুদ্রায় ধনুরাতনোমি ব্রহ্মদ্িযে শরবে হন্তবা উ। 

অহং জনায় সমদং কুপোমাহং দ্ব্যবাপুথিবী আবিবেশ ॥ ৬ 
আরোপিয়া গুণ রুদ্রের তরে তুলিয়া ধরেছি পিণাকখানি, 
অসুরের শর মহতে বিধিবে ? - ছুটুক ঈধিকা তাহারে হানি। 
আপন যে-জন তাহারে বাচাতে রক্ত-সায়র উথলি তুলি - 
চেয়েছি দ্যুলোক অলখ-আলোকে, সিঁচেছি সুধায় ধরার ধুলি। 


অহং সুবে গিতরম্‌ অস্য মূর্ধন মম যোনিঃ অপু অন্তঃ সমুদ্রে । 
ততো বিতিষ্টে ভুবনানু বিশ্বোতামুং দ্যাং বর্মণোপস্পশীমি ॥ ৭ 
পিতা বল যারে, প্রসবি তাহারে আমিই রেখেছি নিখিল শিরে, 
মূলাধার মম রয়েছে আড়াল প্রাণেরই গভীর সাগর-নীরে; 
সেথা হতে আমি রূপে রূপে ফুটি, ছড়াই বিশ্বভুবন ছেয়ে, 
এ যে দ্যুলোক ছুয়ে আছি তারে - আলোর নিঝারে উঠেছে নেয়ে ॥ 
অহমেব বাত ইব প্রবামি আরভমাণা ভুবনানি বিশ্ব! 
পরো দিবা পরো এনা পৃথিব্যৈতাবতী মহিনা সং বব 1৮ 
দুটি বাহুপাশে শিশু হেন যেন আগুলি চলেছি ভুবন যত; 
ছাড়ানু দ্যুলোক - এই যে পৃথিবী, ছাড়ানু তাহার মাটির মায়া, 
এমনই বিপুল মহিমা আমার নিখিল আমারই নিটোল কানা | 
এরস্ডী মাতার পূজা শেষ হুল! অনন্তবীর্যা বৈষ্ণবীশক্তির প্রতীককে প্রণাম করে তিনি আমাকে নিয়ে 
চললেন বৈদূর্য পর্বতের চূড়া লক্ষ্য করে! এবার সম্পূর্ণ চড়াই-এর পথ 1 এবড়ো খেবডো পথ, পাথরের 
চাগুড় ডিঙিয়ে কখনও সরিয়ে তিনি তরতর করে উঠতে লাগলেন । প্রতি মুহুর্তে ভাবছি এই বুঝবি পড়ে যান। 
আমি একবার সসন্ত্রমে বললাম - আমাকে আগে আগে যেতে দিন, নয়ত আপনি আমার হাত ধরে চলুন ৷ 
তিনি বললেন - তুমি কি পথ চেন ? পথপ্রদর্শক হবে কি করে? তুমি ভাবছ অন্ধা বুড়া গির যায়েগা, কিন্তু 
সেদিন তোমাকে বলেছি কিনা যে, জো অন্ধেকা নয়ন কা জ্যোতি বো সর্বত্র বিরাজ্রমান্‌ হৈ, উনোনে আগে 
চলতা হৈ, হম্‌ উনকো অনুসরণ কর রহা হৈ, বেফিকর রহো। আমি আর কিছু বললাম না, নীরবে তাঁকে 
অনুসরণ করতে লাগলাম। পূর্বেই বলেছি, এই পাহাড়ের চূড়ার দিকে তাকালে স্পষ্টই দেখা যায় যে, দুটি 
আর দক্ষিণ দিকের ধারাটি গিয়েছে নর্মদা নদীর দিকে ৷ এই দুই সুদীর্ঘ শৈলশিরার মাঝখানে গভীর গহুর 
দেখা যাচ্ছে। সেই গহুরের চারিদিকে সেগুন শাল বুনোনিম এবং বেলগাছের জঙ্গল দেখা যাচ্ছে৷ পাহাড়ের 
উঁচুতে উঠে খণমুক্তেশ্বর সোমনাথের মন্দির, মাহিম্মতী নগরীর ধ্বংসাবশেষের অবস্থানগুলি, কোন্‌ দিকে 
কোনটি তা অনুমান করতে পারছি। রামদাসজীর সঙ্গে পরিক্রমায় বেরিয়ে মাত্র কয়েকদিন আগেই দেখে 
গেছি এইসব! প্রলয়দাসজী আমাকে নিয়ে দুই পার্বতাশিরার মধ্যবর্তী গন্ধুরের কাছে এসে দীড়ালেন। 
বললেন - নীচে গভীর ঢালের মধ্যে জঙ্গল দেখতে পারছো? আমি হ্যা' বলতেই তিনি বললেন তুমি 
এ গন্ুরের মধ্যে নামতে হবে! মিনিট দশেক কষ্ট কর, পরে দেখবে পাহাড়ের উপর থেকে যা গভীর 
জঙ্গল বলে মনে হচ্ছে, বিপজ্জনক মনে হচ্ছে, প্রকৃতপক্ষে এই গহুরের মধ্যন্থল তপোবনের মত 
মনোরম! এই তপস্যার স্ুলকে সাধারণ লোকের স্পর্শ হতে বাঁচাবার জন্য যেন প্রকৃতি নিজের হাতে 
বাহ্যত গহুর ও জঙ্গলের বাধা রচনা করেছেন৷ মাঝে মাঝেই প্রলয়দাসজী নির্দেশ দিচ্ছেন - এহি পেড়কো 
পাকড়ো, উস্‌ শিকড় পাকড়ো, থোড়া ঠার যাইয়ে, পাকড়ো মেরে হাত! 
পাহাড়ের খাঁড়া ঢাল অতিক্রম করে নেমে এলাম অপেক্ষাকৃত কম ঢাল অংশে, যেখানে অন্ততঃ পঞ্চাশ 
ফুট চওড়া এমন ঢাল যা প্রায় সমতল ভূমির মত, স্বচ্ছন্দে হাঁটা যায়! এই অংশে আর শাল-সেগুন-লিম- 
বেলগাছের ঘন জটলা নেই; লতাগুল্মে জড়াজড়ি কোন সংকটজনক ঝোপঝাড়ও নেই। অল্প দূরে দূরে গাছ 
আছে, তবে সে সব এমনভাবে যা এইস্থানের শোভাবৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে। অল্প দূরেই নর্মদার কাকচক্ষু 
জল টলটল করছে! জলের মধ্যে ঢেউয়ের খেলা চলছে, অর্থাৎ পাহাড় ঘেরা জল এখানে নিস্তরঙ্গ লেকের 
মত নয়। ময়ূর ঘুরে বেড়াচ্ছে, উড়ে উড়ে গাছের ডালে বসছে। সাত আটটা হরিণ নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
সূর্যের আলো এসে পড়েছে জলের উপর, বাকী 'অংশ ছায়ায় ঢাকা। আমনা যে পথ দিয়ে হাঁটছি, তা দেখতে 
চক্রাকারে পাহাড় ঘেরা আবেষ্টনীর মত ৷ নেমেছিলাম পাহাড়ের পুর্ব দিক হতে, এখন চলছি দক্ষিণ ঢালের 


৭৯ 


পথ ধরে । আমাদের চলার পথের প্রায় বিশ-পঁচিশ ফুট ওপরে পাহাড়ের গায়ে একটি গাছের তলায় একটি 
কৃষসার মুগ আর একটির সাথে খেলা করছে। মুগমহারণ্য বা এই ওকারেশ্বর ঝাড়ি পথেও অনেক 
কৃষসার মুগ দেখেছি: কিন্তু তারা সামান্য একটু শব্দেই মুহূর্তে বিদ্যুৎগতিতে পালিয়ে যায়, কিন্তু এখানে 
একরকম তাদের পাশ দিয়েই হেঁটে যাচ্ছি, ভারা বিন্দুমাত্র ভ্রাক্ষেপ করলনা। মনে পড়ে গেল মহাকবি 
কালিদাসের অঙ্কিত কুমারসম্ভবের একটি আশ্রম চিত্র, যেখানে তিনি বর্ণনা করেছেন - 

শৃজেন চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষী - 

মৃগীম কন্ছুয়ত কৃষর্সারঃ। 

প্রলয়দাসজী বলে উঠলেন - এ স্থান হিংসাশন্য, এখানে বাঘ ভালুক প্রভৃতি কোন হিংস্র জন্ত্র নেই। 
আমি বললাম - থাকলেই বা কি ক্ষতি ছিল! প্রাচীন ভারতের ভপোবনের যে বর্ণনা এতকাল শুনে 
এসেছি, এই স্থানটি ত অবিকল সেই রকম, আপনার দয়ায় এসব যে দেখতে পেলাম, তাতেই আমি 

জেকে ধন্য মনে করছি! বাঘ থাকলে বাঘ-হরিণের সহাবস্থান পরস্পরের হিংসাশুন্য ব্যবহার দেখে 
বাংলার কবি নবীনচন্দ্র সেনের কবিতা মনে পরে গেল - 

এক পার্শে বেদীমূলে 'সুশীলা' শাদুল 
নীরবে সেবক অঙ্গে করিছে লেহন 
অর্ধনিশীলিত নোত্রে বসিয়া নীরবে 
'সুলোচন' সুলোচনা কুরঙ্গ যুগল 
আশ্রম পালিত মুগ, নীরব সকল । 

প্রলয়দাসন্জী কবিতাটি শুনে খুব তারিফ করলেন, বললেন - কবি লোগোনে ক্রান্তদর্শী হোতা হ্যায় । আভি 
দেখিয়ে উধর বড়া একঠো গুহা হৈ। ইধর পাহাড়কা চারো ঢালোমে চারঠো গুহা হৈ। সবসে মহত্বৃপূর্ণ,সবসে 
বড়া গুহা এহি হ্থযায়। 

কথা বলতে বলতেই আমরা দক্ষিণ দিকস্তু পর্বতগাত্র হতে পশ্চিমদিকের ঢালে এসে পৌছে গেছি। 

- সষ্টাঙ্গে প্রণতি লাগাও । ইহ্‌ হ্যায় ভারতকী মুকুটমণি মহাযোগেশ্বর যোগদর্শন প্রণেতা মহর্ষি পতঞ্জলি 
মহারাজকী শুহা। চলিয়ে থোড়াসা অন্দ্রমে ঘুসিয়ে, জ্যাদা নেহি। তার কথা শুনে অব্যক্ত আনন্দে আমার 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে। আমি ভক্তিভরে প্রণাম করলাম । গুহার কাছাকাছি হতেই মনে হতে 
লাগল, গুহাভ্যন্তর হতে যেন কোন জটাজুট সৌম্যদর্শন খাষি তার বিশাল জটাভার নিয়ে আমার সামনে 


এসে জিজ্ঞাসা করবেন - 
কিং গোত্রো নু সৌম্যামীতি ? 


অর্থাৎ - কুশল হউক, সৌম্য গোত্ৰ কি তোমার ? 

নাহ্‌ - অতখানি সুকৃতি আমার নেই! প্রলয়দাসজী ছাড়া আর কাউকে কোথাও দেখতে পাচ্ছিনা! 
গুহার মধ্যে ঢুকে দীড়াতেই কানে এল জলোচ্ছাসের শন্দ। আমি কৌতৃহলভব্রা দৃষ্টিতে প্রলয়দাসজীর 
দিকে তাকাতেই তিনি বললেন - এর পাশের গুহাতে নর্মদার জ্বল এসে ধাক্কা দিচ্ছে। এই পাহাড়ের 
একটি গুহা ভেদ করে নর্মদা এই পাহাড়বেষ্টিত স্থানে এসে পড়েছে, তারপর পূর্বদিকের আর একটি গুহা 
ভেদ করে এই জলের ধারা নর্মদার মূল ধারায় গিয়ে পড়েছে । আপত জানতা হ্যায়, ইয়েহি হমারা 
নর্মদামায়ীকি বৈশিষ্ট্য হ্যায় - ভিত্বা শৈলঞ্ বিপুলং - বিশাল বিশাল পাহাড় ভেদ করে মা আমার 
প্রবয্নন্তি বিরাজ্ন্তি অর্থাৎ বিন্ধ্য ও বৈদ্য পর্বতৈর মধ্যস্থল গ্রাবিত করে বিরান্রমানা। 
এখনও যেমন অনেক প্রাটীন বাড়ীতে দেওয়ালের উপর দিকে কুলুঙ্গী দেখা যায়, তেমনি এই 
গুহার ভিতরে উপর দিকে একটা বড় কুলুঙ্গীর মত ছোট প্রকোষ্ঠ চোখে পড়ল । চোখে পড়ার যথেষ্ট 
কারণ ছিল, এ যেন গুহার মধ্যে গুহা - অন্তগ্থহা। ভেতরে ঢুকতেই সহসা ফৌস ফৌস গর্জন শুনেই 
ওপরের দিকে চোখ গিয়েছিল, তাকিয়ে দেখলাম - এক বিরাট সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে উকি মারছে। 


২৭২ 


২৭৩ 


সর্পরাজের কলেবর যে কত বড় তা আন্দাজ করতে পারলাম না। কেননা তার বৃহত্তম অংশ সেই 
বহিরাবরণের মুখকে আচ্ছাদিত করেছে। চোখের মণি থেকে এমনই আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে যে সমগ্র 
গুহা আবছা আলোর আভাতে আলোকিত হয়ে উঠেছে। মনে হল, সেখানে যেন সহসা প্রভাত সূর্যের 
কিরণচ্ছটা এসে পড়েছে। প্রলয়দাসজী চোখের ইঙ্গিতে আমাকে সাষ্টাঙ্গ দিতে বলে নিজেও 
ধূল্যবনুষ্ঠিত হয়ে মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন - 


যন্ত্যক্তা রূপমাদ্যং প্রভবতি জগতোহনেকধানুগ্রহায় 
প্রহ্ষীণ-কেশ-রাশির্বিষম-বিশধরোহনেক বন্ুঃ সুভোগী ৷ 
সর্বজ্ঞান-প্রসূতিভুজগ-পরিকরঃ প্রীতয়ে যস্য নিত্যম্‌ 
দেবোহহীশঃ যোহব্যাৎ সিতবিমল-তনুর্যোগদো যোগমুক্তঃ | 


অর্থাৎ জগতের প্রতি অনুগ্রহ করার জন্য যিনি নিজের আদ্যরূপ ত্যাগ করে বহুধা অবতীর্ণ হন, 

যার অবিদ্যাদি ক্লেশরাশি প্রকুষ্টরূপে ক্ষীণ, যিনি বিষম বিষধর, বহুবক্র, সুভোগী এবং সর্বজ্ঞানের 
প্রসূৃতিস্বরূপ, ভূক্জঙ্গম সম্পর্ক যাকে নিত্যপ্রীতি প্রদান করে থাকে, সেই শ্বেতবিমলতনু যোগদাতা ও 
যোগযুক্ত অহীশ অর্থাৎ নাগদের অধিপতি আনন্দদেব আমাদেরকে রক্ষা করুন! 


প্রণাম করে উঠে দেখলাম অন্ত্তহা হতে সেই শ্বেতকায় সর্পরাজ অন্তহ্থিত হয়েছেন । প্রলয়দাসজী তখনও 
নতজানু হয়ে বিড়বিড় করে কি যেন বলে চলেছেন, তার শরীর থরথর করে কীপছে। আমার দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিতেই, আমি তার হাত ধরে গুহার বাইরে এনে বসিয়ে দিলাম। আমাকে বললেন - পাতঞ্জল 
যোগদর্শন ত পড়েছ। সর্বতন্ত্রস্বতন্ত্র যোপদর্শনাচার্য পতঙ্জলিদেবের অবিস্মরণীয় অক্ষয়বীর্তি এ বইটি। 
তিনি পাণিনি ব্যাকরণের মহাভাম্য এবং যোগবার্তিকও লিখে গেছেন। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ভগবান 
গতঙ্জলিদেব গোগ্ডানগরে জন্মগ্রহণ করেন। সেইজন্য তার অপর নাম - গোনরীয়। বৃদ্ধ বয়সে ইনি 
পুষ্যমিত্রের যজ্ঞে অধ্যক্ষতা করেছিলেন তৎ প্রণীত মহাভাষ্যে তিনি একথা স্মরণ করে লিখেছেন - 

(৩1 ১1 ২1 ২৬) মন্ত্রে উল্লেখিত এই পুষ্যমিত্র মৌর্যবধশের শেষরাজা বৃহদ্রথের প্রধান সেনাপতি ছিলেন! 
পরে তিনি বৃহদ্রথকে হত্যা করে ১৮৫ খৃষ্টপূর্বান্দে পাঁটলিপুত্রের সিংহাসন অধিকার করেন । 


তার বাক্যপ্লোতে বাধা দিয়ে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - এইমাত্র আপনি যে মন্ত্র উচ্চারণ করে 

পাতঞ্জলিদেবের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানালেন এই মন্ত্র আমি পাতঞ্জলদর্শনের প্রথম সূত্রের ব্যাখ্যার 
গোড়ার দিকে আছে দেখেছি । বাচস্পতি মিশ্র এই মন্ত্রের উল্লেখ করেননি। অবশ্য বিজ্ঞানভিক্ষু এর 
ব্যাখ্যা করেছেন। তাই অনেক পঞ্তিতই মনে করেন, বাচস্পতির পর এই মন্ত্র প্রক্ষিপ্ত হয়েছে! ভগবান 
পাতঞ্জলিকে তারা মহাভাষ্যকার হিসেবে মহাপক্তিত এবং মহাচার্য বলে মনে করেন, তাই বলে মন্ত্রে 
যে অহীশ অর্থাৎ স্বয়ং অনন্তদেব বলে তাঁকে বন্দনা করা হয়েছে, তা অনেক পঞ্তিতই মানেন না। 


-পক্জিতদের কথা বাদ দাও, তারা তআন যোগী নয়। শ্রেষ্ঠ যোগী যে কেউ ধ্যানে ইচ্ছা করলেই 
জানতে পারবেন যে ভগবান পতঞ্জলি স্বয়ং অনন্তদেবের শক্তি । এইজন্যই তার মহাভাষ্যের অপর নাম - 
ফণিভাষ্য। সেইজন্যই নৈষধচরিতের দ্বিতীয় সর্গে শ্রীহর্ধ বলেছেন - ফণিভাষিত ভাষ্যফক্কিকা বিষমা 
কুণ্ডল নাম ব্যপিতা। মহাভাঘ্য দুরূহ হলেও ব্যকরণ শাস্ত্রে এইরকম বিচারমূলক গ্রন্থ জগতের কোন 
স্থানে কখনও কোন ভাষায় রচিত হয়নি। একে ব্যাকরণের ব্যাকরণ বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
কাত্যায়ন মুনি বার্তিক লিখলেও অক্টাধ্যারীকে উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত করে যেতে পারেননি । অনন্ভদেবের 
প্রতিভা-বীর্য বলেই পতগ্জলিদেব অষ্টাধ্যারীর রহস্য উদঘাটন করে বার্তিকের দোষ স্থালন করতে 
পেরেছিলেন। সেইজন্য প্রাচীন পত্তিতগণ পতগ্রলিদেবকে বলতেন - চুর্নীকুৎ ৷ 


যোগসাধন ছাড়া দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি ঘটেনা। শরীর মন ও বাক্য ব্যধিশুন্য ও নির্মল না হলে 
পাছে উপাসনা নিস্ফল হয়, সেইজন্য ভগবান অনস্ভদেব কলিহত জীবদের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের জন্য 
পৃথিবীতে তিনবার প্রকট হয়ে যোগসূত্রের স্বারা মনের, মহাভাষ্যের দ্বারা বাক্যের এবং বৈদ্যরাজ চরক- 
রূপে শরীরের ব্যাধিনাশের উপায় বলে গেছেন। এই নিগুঢ় রহস্য মনে রেখে এইজন্য মহাভাষ্যের 
প্রণীমার্জলি শ্লোকে বলা হয়েছে - 
যোগেন চিত্তস্য পদেন বাচাং মলং শরীরস্য তু বৈদ্যকেন। 
যোহ্পাকরোৎ তং প্রবরং মুনীনানগ পতঙ্জলিং প্রার্জলিরাণতোহস্মি ॥ 
চব্রকসংহিতার্র টীকাকার চত্রুপানি দত্ত লিখেছেন - 
পাতঞ্জল মহাভাষ্যচরকপ্রতিসংক্কৃতৈঃ। 
মনোবাককায়াদোষণাং হত্রেহহিপতয়ে নমঃ | 

চক্রপানি দত্ত এই শ্রোকে যাকে অহিপতি বলে প্রণাম নিবেদন করছে, আচার্য বিজ্ঞানভিক্ষু 
তাকেই 'অহীশঃ' বলে বন্দনা করেছেন। দুটি শব্দের একই অর্থ - অনন্তদেব | বিজ্ঞানভিক্ষু মহাযোগী 
ছিলেন, তার খ্যানদৃষ্টিতে দেখেছিলেন যে মহামুনি পতর্জলি ব্বয়ং অনস্তদেব। ভারত-গৌরব বাচস্পতি 
মিশ্র শারীরিক ভাষ্যের টীকা লিখে নাম দিয়েছিলেন তার পত্নীর নামানুসারে ভামতী। তিনি 
পাতঞ্জলদর্শনের উপর তত্বৈশারদী ভাষ্য লিখে গেছেন। তিনি তার ভাষ্যে পতঞ্জলিদেবকে 
অনস্তদেব বলেননি বলে যে তিনি অনস্তদেব নন এমন কোন কথা লেখা নেই। তিনি যোগদৃষ্টিতে 
অনম্ভদেবকে বুঝলেও ভাষ্য 'আলোচনাকালে সে কথা হয়ত উল্লেখ করার অবকাশ পাননি । বাচস্পতি 
মিশ্রের আবির্ভীব ঘটেছিল শ্রীষ্টিয় নবম শতাব্দীতে । তার অনেক পরে শ্রীষ্টিয় ঘোড়শ শতাব্দীতে আচার্য 
বিজ্ঞানভিক্ষুর আবির্ভাব ঘটে। বাচস্পতি মিশ্র তার ভাষ্যে যা লেখেননি, তিনি তা লিখে স্পষ্টভাবে 
মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে গেছেন । তাকে প্রক্ষেপ ভাবর কেন! উত্তর ভারতের প্রসিদ্ধ প্রাচীন যোগী 
ভাবা গণেশ ছিলেন আচার্য বিজ্ঞানভিক্ষ্ুর শিষ্য। তার অপর দাসানুদাস এই প্রলয়দাস। কাজেই 
আমার চেয়ে তাকে ইদানিংকালে অন্য কেউ ভালভাবে জানতে পারেনা । আমার গুরুদেব কেবল প্রবচন 
ভাষ্যই লেখেন নি। তার লেখা সাংখ্যসার, যোগসার, যোগবার্তিক এবং ব্রহ্ম সূত্রের বিজ্ঞানামৃত ভাষ্যও 
বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ। আধুনিক পণ্ডিতদের কথা আর কি বলব, তাঁদের অনেকেই আমার গুরুদেবের 
'বিজ্ঞান' নাম এবং ভিক্ষু উপনাম দেখে তাকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বলে অভিহিত করেছেন। এ তথ্য সম্পূর্ণ 
ভুল। আমার গুরুদেব নিরতিশয় ঈশ্বর পরায়শ ছিলেন। সাংখ্যসারের প্রথমেই তিনি লিখেছেন- 
'সর্বাত্মনে নমন্তমৈ বিষ্ণবে সর্বজিষণ্বে'। প্রবচন ভায্যের মঙ্গলাচরণেও তিনি বলে গেছেন - 
'গ্রীয়তাং মোক্ষদো হরিঃ'। 

চল এবার পাহাড়ের পশ্চিমঢাল ধরেই উত্তরদিকে একটু এগিয়ে যাই, আমি তার পিছনে হাঁটতে 
লাগলাম । প্রায় পঞ্চাশফুট হাঁটার পরেই তিনি থামলেন। একটি ক্ষীণ পথরেখা দেখিয়ে বললেন, 
এই পথ্চিহ্ন পাহাড়ের উপর দিকে ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে উঠে গেছে। এ পথ ধরে পাহাড়ের উপরে 
উঠে গেলে মাত্র আধ মাইল দূরেই আদি ওঁকারেশ্বর সিদ্ধেশ্বর রূপে বিরাজ করছেন, সেখান থেকে সিকি 
মাইল দূরেই বিখ্যাত মাহিস্মতি নগরীর ধ্বংসম্ত্রপ। তুমি ত মাহিম্মতীর ধ্বংসস্তূপ দেখেছ ! 
আমার মাথায় তখন ভীষণ আলোড়ন চলছে। তীর কথার উত্তর দিতে দেরী হল। আমি ভাবছি 
এবার আমার মাথায় গোলমাল দেখা দেবে! নানাবিধ চিন্তা আমার মস্তিক্ষের মধ্যে তালগোল পাকিয়ে 
উঠছে, এই সাধু বলছেন কি? যোড়শ শতাব্দী হতে অর্থাৎ প্রায় চারশ বছর ধরে ইনি জীবিত আছেন । 
প্রলয়দাসজী এবার যেন একটু ধমকের সুরেই বললেন- বলি, আমার কথা কি তোমার কানে ঢুকছেনা? 
তুমি মাহিগ্কাতী দেখেছ ত ! 

ইতিমধ্যে নিজেকে সামলে নিয়েছি ।আমি উত্তর দিলাম- হ্যা, রামদীসজীর সঙ্গে পরিক্রমা করতে গিয়ে 
দেখে এসেছি। কিন্তু আমি ভাবছি, যত দুর্গমই হোক, মাহিম্মতীর ধ্বংসস্তূপ বা আদি ওকারেশ্বরের 
এত নিকটবর্তী এই মনোরম সিদ্ধ তপস্থলীর সন্ধান কি এখানকার মানুষ জানেন না! প্রতি বৎসর 
শত শত তীর্থযাত্রী এবং পরিক্রমাবাসীরা ওকারেশ্বরে আসেন, তারা মাহিগ্ঘততী ও সিদ্ধেশ্বরকে দর্শন করে 
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যান। এখানে আসতে পারেন না কেন ? কিভাবে এই শান্তশ্রীমত্তিত তপোবন এতকাল ধরে লোকচক্ষুর 
অন্তরালেই রয়ে গেছে! 

-গৌরীকেদার এবং বদ্রীনারায়ণে ত প্রতি বছরই সহপ্প সহস্প তীর্যাত্রী যান। দেশী বিদেশী বহু 
অভিযাত্রীই ত দূরধিপম্য হিমালয়কে চষে বেড়াচ্ছে। তবু খধিসেবিত 'সিদ্ধীশ্রম' এবং 'শতোপন্থের' 
সন্ধান কজন পায় বলুন? এর পেছনে রহস্য আছে। 

- যাই বলুন, মাহিগ্মতী যখন দেখতে গিয়েছিলাম, তখন যদি আমি এই স্থানের সন্ধান জানতাম, 
তাহলে সেই ধ্বংসন্ত্রপের উপর দাড়িয়ে এই স্থানের শুচিশ্রীম্তিত তপোবনকে স্মরণ করে কবিগুরুর 


ভাষায় বলতে পারতাম - ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার 
নির্বাক গম্ভীর শান্ত সংযত উদার 
হেথা মত্ত স্ফীত স্ফূর্ত ক্ষত্রিয় গরিমা ূ 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণ মহিমা! (প্রাচীন ভারত) 


- তোমার কাব্যরস এখন বন্ধ কর! একটু দূরেই পাহাড়ের গায়ে দেখ আচার্য গোবিন্দপাদের গুহা । 
এই আধ্যাত্ম - পরশমণির ছোঁয়াতেই শংরুরাচার্ষের জীবন স্বর্ণজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়েছিল । একটু 
আগেই জানতে চাইছিলে, শৈলদ্বীপের এই তপোবন এতকাল ধরে লোকচক্ষুর অন্তরালে কিভাবে 
রয়েছে! অন্তরালে রয়েছে বটে কিন্তু ধার সুকৃতি থাকে তিনি এই নিদ্ধস্থানে এসে পৌছন ৷ যেমনভাবে 
শংকরাচার্য এসেছিলেন যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদের আকর্ষণে! একবার ভেবে দেখ, সুদূর দাক্ষিণাত্যের 
অন্তর্গত কেরলের কালাডি গ্রামে জন্মে এখনকার মত পথ ঘাটের সুবিধা, যানবাহনের সুবিধা না 
থাকলেও কিশোর বয়সেই শংররাচার্য এসে এখানে পৌছাতে পেরেছিলেন। সিদ্ধ মহাগুরু ভার জৈব 
আবরণের দৃশ্যপট উন্মোচন করে তার মধ্যে শৈবচেতনার উত্তরণ ঘটিয়েছিলেন ৷ শিবকল্প মহাযোগীর 
দিব্যম্পর্শ পেয়ে আচার্য শংকরও শিবকল্প মহাযোগী এবং যুগন্ধর পুরুষ রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। 
নির্বিশেষে পরম ব্রহ্মতত্ব তথা অদৈতবাদের উদগাতা মহাত্মা শংকরাচার্ষের তপস্যাঙ্থুল এইটি । প্রণাম 
কর এই পবিত্র স্থানকে ৷ বহুকাল থেকেই এই গুহামুখ বন্ধ আছে। ভগবান পতঙ্জলি অপ্রকট হওয়ার 
পর সিদ্ধযোগাচার্ষরা ছিলেন! শংকরাচার্ষ প্রণীত শরীরক ভাষ্য এবং উপনিষদাদির ভাষ্য বা টীকাগ্রন্তের 
পঠন পাঠন সর্বত্র হয় । তর পুস্তক সুপ্রচলিত এবং সুলভ আচার্য গোবিন্দপাদ 'আদ্বৈতানুভূতি&' ছাড়া 
আর কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করেননি! আমি তোমাকে সেই দুষ্প্রাপ্য পুথি পড়তে দেব ৷ এখন আমার গুহায় 
ই রা হরি জা জাগদিদ জি উনি সিসির " এইবার তোমার সেই 
সাধ মিটবে! 

পাহাড়ের পশ্চিমঢাল অতিক্রম করে উত্তরঢালে পৌছালাম ৷ একটু উঁচুতে মনোরম গাছপালা শোভিত 
গুহা দেখিয়ে বললেন, উপরে উঠাতে থাক। এই গুহাতেই আমি দীর্ঘকাল ধরে বাস করছি। সামনেই 
নর্মদার জল, যেন একটি গোলাকৃতি সরোবর, চক্রাকারে পাহাড় দিয়ে ঘেরা | বিরাট গুহা, তার আবার 
দুটি ভাগ। সামনের দিকটা যেমন বহির্বাটি, আর ভেতর দিকটা যেন অন্দরমহল। আমাকে বাইরে 
বসিয়ে রেখে তিনি গুহার ভেতর দিকে ঢুকে গেলেন কিছুক্ষণ পরেই একটা বড় মৃগচর্ম এনে বললেন 
এতেই তোমার শয্যার কাজ হবে। এখন চল নর্মদার ঘাটে নেমে ল্লান করি, বেলা বোধহয় বারটা। 
দুজনে জলে নামলাম । জলে নেমেই বললেন কিছুতেই তুমি গুহার ভেতর দিকে আমি কি করছি তা 
দেখতে যাবে না৷ যদি দাবানল জুলে ওঠে কিংবা বাঘের হুঙ্কারও শুনতে পাও, তবুও ভেতর দিকে উকি 
মারবে না। এইটাই তোমার পরীক্ষা বলে জানবে । 

আমি তাকে কথা দিলাম। 

স্নান করতে করতেই দেখলাম, নর্মদার জলে দুটি নারকেল ভেসে আসছে। তিনি সাতার কেটে 
গিয়ে নারকেল দুটো তুলে আনলেন। আমি সূর্যার্ঘ্য এবং তর্গণাদি সেরে উঠে এলাম | আমাকে 
নারকেল দুটো ভেঙে দিয়ে বললেন - খেয়ে নাও । | 

আমি বললাম - আমি একটা খাই, আপনি একটা খান হাসতে হাসতে প্রলয়দাসজ্জী বললেন - এই 
শরীরে কোন স্থূল খাদ্যের প্রয়োজন হয়না। এই বলে তিনি গুহার ভেতর দিকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
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আমি নারকেল খেয়ে শুয়ে পড়লাম, দু'চার মিনিটের মধ্যেই গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হলাম । কতক্ষণ ঘুমিয়েছি 
জানিনা, হঠাৎ করশ টাত্কারে ধড়ফড় করে উঠে বসলাম! দেখলাম, একজন ভীল একটা রক্তাক্ত 
খড়া নিয়ে দুর্বোধ্য ভাষায় আস্ফালন করতে করতে গুহার ভেতর দিকে ছুটে গেল৷ এর কিছু পরেই 
শুনতে পেলাম প্রলয়দানভীর আর্তনাদ ৷ হঠাৎ ঘুম থেকে উঠে এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য এবং আর্তনাদ শুনে 
হকচকিয়ে গেলাম । সহসা বুঝতে পারলাম না আমি ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি নাকি জেগে আছি। সামনের 
দিকে তাকিয়ে দেখি গাছপালার উপর দিয়ে অস্ত্রগামী সূর্যের ল্লান রশ্মি নর্মদার জলে পড়ে ঝিকমিক 
করছে। আবার আর্তনাদ। বড় করুণ সেই ধ্বনি। প্রলয়দাসম্ত্রীর সুস্পষ্ট ব্রন্দনধ্বনি - বাঁচাও, মুঝে 
বাঁচান! 

চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়ালাম, হঠাৎ বাবা যেন আমার কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললেন - বসে পড়, শান্ত 
হয়ে বসে থাক্‌ - সাধু তোকে পরীক্ষা করছেন! এই অলৌকিক সুস্পষ্ট নির্দেশে আমি বসে পড়লাম! 
বাবাকে স্মরণ করতে লাগলাম প্রাণপণে ৷ আর্তনাদ বন্ধ হয়ে গেছে! চারদিক নিঃস্তব্ধ। গাঢ় অন্ধকারে 
ঢেকে গেছে এই তপস্থলী। একটু পরেই একটি জলন্ত ঘি-এর প্রদীপ হাতে নিয়ে হাসতে হাসতে 
বেরিয়ে এলেন মহাত্মা প্রলয়দাসজী ৷ প্রদীপটি পাথরের উপর রেখে বললেন - তুমহারা ইস্তেহান হো 
চুকা ! তুম পাশ হো গিয়া। তুমহারা পিতাজী তুমকো বাচা দিয়া। আজ অমাবস্যা হ্যায়, ইস্‌ পুনীত 
লগ্রমে আপকো মূধ্বা মে ওঁকার কী টঙ্কার বাজানে কা তরীকা শিখায়েগা। 

আমি বিনস্্রকষ্ঠে বললাম - মহারাজ, আজ ত ১০ই বৈশাখ, শুক্রবার, কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি ৷ অমাবস্যা 
বলছেন কেন ? অমাবস্যা তিথি আসতে এখনও ত দশদিন বাকী | 

- পাজি পুথিমে যো তিথি বার বগেরা লিখতা হৈ, উহ্‌ গৃহীয়োকে লিয়ে ৷ যোগীয়ো কা পাজি দুসরা হৈ। 
আজ অমাবস্যা ইহ্‌ বাত ভি সহি হ্যায় । 

এই বলে তিনি ভেতরে উঠে গেলেন! একটি জুলন্ত হোমকুগড নিয়ে আমার সামনে বসলেন, আমাকে 
সিদ্ধাসনে বসে কমগুলুর জালে আচমন করতে বললেন। আচমন হয়ে গেলেই বললেন - তোমার 
মহাগুরু পিতাঠাকুরকে প্রণাম কর, প্রণাম কর ভগবান পতঞ্জলি এবং যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদকে ৷ এইবার 
যা বলছি মন দিয়ে শোন ৷ জাবালদর্শন উপনিষদে (81 ৪০-৪৭) আছে - 


পিঙ্গলায়াঃ ইড়ায়ান্ত বায়োঃ সংশ্রুমনং তু যং | দক্ষিণায়ানমিত্যুক্তং পিঙ্গলায়াং ইতি শ্রুতিঃ। 
তদুত্তরায়ণং প্রোক্তং মুনে বেদান্তবাদিভিঃ। ইড়া পিঙ্গলয়োঃ সন্ধিং যদা প্রাণঃ সমাগতঃ 
ইড়ায়াঃ পিঙ্গলায়াং তু প্রাণসংক্রমনং মুনে অমাবস্যা তদা প্রোক্তা দেহে দেহভৃতাং বরঃ ॥ 


অর্থাৎ পিঙ্গলা নাড়ী হতে যখন বায়ু ইড়ায় গমন করে, সেই সময়কে উত্তরায়ণ বলে, বিপরীত অবস্থানের 
নাম দক্ষিনারণ । আর যখন ঈড়া ও পিঙ্গলার সন্ধিস্থলে বায়ু অবস্থান করে, তখন তার নাম হয় অমাবস্যা 
এই তপোভুমির প্রভাবে স্বাভাবিকভাবে তোমার প্রাণবায়ু ইড়া পিঙ্গলার সন্ধিস্থালে অবস্থান করছে, শ্বাস - 
প্রশ্বাসের গতি লক্ষ্য কর, আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারবে। স্থির হয়ে লক্ষ্য কর! কয়েক 
সেকেওঁ পরেই বললেন - এখন বুঝতে পারছ ত? তাই তখন বলছিলাম যে এখন অমাবস্যা চলছে । খর, 
কোন সময় যদি লক্ষ্য কর যে ঈড়া পিঙ্গলার সন্ধিস্থলে প্রাণবায়ুর স্থিতি নেই, তাহলে এই ছোট ক্রিয়া 
দেখিয়ে দিচ্ছি (ক্রিয়াটি দেখালেন) - এই অনুষ্ঠান করলে সহজেই প্রাণবানু, ঈড়াপিঙ্গলার সন্ধিস্থলে পৌছে 
যাবে৷ সিদ্ধাসনে বসেই সমূহ ক্রিয়া আদ্যন্ত অনুষ্ঠান করতে হয় । মন্ত্র জপ বা যে কোন ক্রিয়ার সাধনা, 
প্রাণবায়ুকে এই যৌগিক অমাবস্যা ক্ষণে না এনে অনুষ্ঠান করতে নেই, করলে তাতে সিদ্ধিলাভ সুদূর 
পরাহত। এই গুহ্য যৌগিক কৌশল না জেনেও যদি কাউকে সিদ্ধ হতে দেখে থাক, তাহলে বুঝবে সেই 
ভাগ্যবান সাধক পূর্বজন্মার্জিত তপস্যার ফলে অজ্জাতসারেই এই অমাবস্যার ক্ষণে দৌবাৎ জপ্‌-তপের 
অনুষ্ঠানে বসে গিয়েছিলেন। 

প্রলয়দাসজী আমাকে বলে চলেছেন - আর একটি কথা ভাল করে বুঝে রাখ যে প্রাণবাধু যখন 
মূলাধারে প্রবেশ করে তখন তাকে আদ্যবিষুব এবং যখন পুনব্লাবর্তন করে তখন তাকে অন্ত্যবিঘুব বলা 
হয় । তদ্যথীা - 


মূলাধারে যদা প্রাণঃ প্রবিষ্টঃ পঙ্ডিতোত্তম 
তদাদ্যং বিষুবং প্রোক্তং তাপসৈঃ তাপসোত্তম ৷ 
প্রাণসংজ্ঞো মুনিশেষ্ট মুধ্বানং প্রাবশৎ যদা 
তদন্ত্যনগ বিষুবং প্রোক্তং তাপসৈস্তত্বচিন্তকৈঃ | 
এ অন্ত্যবিষুব ক্ষেত্রেই অর্থাৎ প্ৰাণবায়ু যখন মূর্ধাদেশে প্রবেশ করে তখন ওকার সাধনা করলে বিশ্বব্যাপ্ত 
ওকাররূগী পরমন্রক্ষার দর্শন মেলে! 
তাঁর ছোট একটি কমগুলু আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন - তোমার সামনে যে হোমাগ্নি জুলছে, 
আমি মন্ত্র উচ্চারণ করে তাতে ঘৃতাহুতি দিচ্ছি, এই অনির্বাণ হোমাগ্নি মন্ত্রবলে প্রজ্ঞুলিত করেছিলেন 
আমার গুরুদেব আচার্য বিজ্ঞানভিক্ষু। তদবধি এই অগ্নি জুলে আসছে৷ আমার সঙ্গে মান্ত্রোচ্চারণ করে 
ঘি ঢালতে থাক। বল - ১1 € অগ্সিদূতং বূনিমহে হোতারং বিশ্ববেদসম্‌। 
অস্য যজ্ঞস্য সুক্রুতুমূ। 
২। ও প্রাণাপান ব্যানোদান সমানা মে শুদ্ধযন্তাম্‌ 
জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপমা ভূরাসংস্বাহা॥ 
৩! ও য আকাশে তিষ্ঠন্‌ আকাশদত্তরো ঘমাকাশো ন বেদ, 
যস্যাকাশঃ শরীরঃ যআকাশমন্তরো যময়তি এষ ত 
আত্মা অন্তৰ্যামী অমৃতঃ তস্মৈ নমঃ পরমাত্মনে স্বাহা ॥ 
আমি তাঁর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে মন্ত্র্লি উচ্চারণ করে ঘৃতাহুতি দিলাম! উভয়ের সমস্বরে উচ্চারিত মন্ত্রের 
ব্যঙ্জনায় এক অদ্ভুত পরিমগুলের সৃষ্টি হল । কোথা থেকে যে এত সুগন্ধি ভেসে আসছে বুঝতে পারলামনা, 
অগচ ধৃপধুনাও জ্বালানো হয়নি! হোমাগ্রির প্রভাবে আমার সারা সত্বা জুড়ে একটা মধুর আবেশের ঢল 
নেমেছে, আমার প্রাণবাঘু রসাবেশে উধর্বপথে উঠছে, তা অনুভব করতে পারছি। 
তিনি আমার দিকে একবার তাকিয়ে বললেন - তোমার বাবা তোমাকে যে বীজমন্ত্র দিয়েছিলেন তা 
তোমাকে উচ্চারণ করতে হবেনা, আমি বলছি শোন ৷ তোমাকে এই অবস্থায় হী বানা কিছুই বলতে 
হবে না, তুমি শুধু শুনে যাও । মনে ভালভাবে গেঁথে নাও যে আবির্ভাবের কারণকে 'বীজ' এবং প্রতিষ্ঠার 
কারণকে 'মূল' বলে । যে মন্ত্র জপ করলে বর্ণশক্তি প্রভাবে হৃৎপদ্মে দেবতার আবির্ভাব ঘটে, তাকে 
বীজমন্ত্র বলে এবং যে মন্ত্রের প্রভাবে এ স্থানে দেবতা স্থিতিলাভ করেন, তার নাম - মূলমন্ত্র তোমার 
পিতৃদত্ত মহাবীজের মধ্যে এই বর্ণটি .... মূলমন্ত্র । আমার মাথাটাকে উল্টোদিকে চিৎ করিয়ে যেখানে ভীজ 
বা টোল খেল, সেখানে একটা টোকা দিয়ে বললেন - এই স্থানটি হল আজ্জাচক্র, যোগীর প্রকৃত হৃদয়, 
ইতর যোগীরা বুকের মধ্যস্থলকে ভুল করে হৃদয় বলে থাকেন । এইখান থেকে সুযুল্লা নাড়ীর দুটি শাখা 
্রহ্মরান্ত্রের দিকে প্রবাহিত হয়ে গেছে। এর একটি শাখা কপালের মধ্যে গিয়ে আবার উধ্্বাদিকে বাঁক 
নিয়েছে - তার নাম অপরা সুষুন্না, আর যে শাখাটি মন্তিক্ষদেশের তলায় গিয়ে বিভূতি দ্বারে ঠেকেছে, তার 
নাম উত্তরা সুযুন্না। এই উত্তরা সুযুন্নাতে মূলমন্ত্র জপ করতে থাক কিংবা এই যে আমি ক্রিয়াটি দেখিয়ে 
দিচ্ছি, এই ক্রিয়াটির অনুষ্ঠান করতে থাক, আপনা হতেই প্রাণবায়ু মধ্বাদেশে প্রবেশ করে অন্ত্যবিযুব 
ক্ষেত্রে কারের টঙ্কার তুলবে । আর একবার তিনি ক্রিয়াটি দেখিয়ে দিলেন। 
ধীরে ধীরে আমি তলিয়ে যেতে লাগলাম, সত্বার গভীরে ডুবে গেলাম ৷ মনে হল আমার শরীর হতে 
আমি পৃথক হয়ে পড়ছি এবং আমি ক্রমে বৃহৎ হতে বৃহত্তর হতে হতে আকাশব্যাগী হয়ে পড়লাম যেন 
জ্যোতির সমুদ্রে ডুবে গেছি আমি, সর্বত্র কারের ধ্বনি, ধ্বনি পরিবর্তিত হল অগ্নিতে। অভূত অগ্নি, রিক্ধ, 
শান্ত, সমস্ত মনকে যেন অপূর্ব আবেশে ভরে দিয়েছে - 
ও অউমগ্নি সর্বেষাং ভূতানাং মধু! 
অস্য অগ্নে সর্বাণি ভূতানি মধু । 
যশ্চায়মম্মিন অগ্নৌ তেজোময়হগ অমৃতময়ঃ পুরুষঃ। 
অয়মেব সঃ - 
সোহয়মাত্মা ইদং ব্ৰহ্ম অমৃতমিদং সর্বং স্বাহা ৷৷ 


২৭৭ 


২৭৮ 


যখন চেতনা এল, ধীরে ধীরে চোখ খুললাম। সামনেই দেখলাম সেই হোমকুণ্ডের অগ্নি জুলছে। 
বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখি সূর্যকিরণে সমগ্র তপস্থৃলী উদ্ভাসিত! নর্মদার জল, পাহাড়, গাছপালা, 
আমার সামনের হোমাগি সর্বত্র যেন ওুকারের বাজনা বাজছে, অসহ্য পূলকে মন ভরে আছে। আনন্দের 
নেশায় আবার চোখ বন্ধ করলাম । প্রলয়দাসজী সামনে উপস্থিত হয়ে বললেন - ব্যস্‌ করোজী, 
ওঁর উনকি রস লেনেকা জরুরৎ নেহি। উঠিয়ে, আপকা পাঁজিকো হিসাব মেঁ, আল্র বৈশাখ মাহিনা কা ১২ 
তারিখ, এতোয়ার (রবিবার) হ্যায়, পরশোৌ শুক্রবারমে সামকা বখৎ আপ ক্রিয়া মেঁ বৈঠে থে । আভি চলিয়ে 
নর্মদাে ! 
আমি হোমাগ্নি এবং তাকে প্রণাম করে উঠে দাড়ালাম! তিনি হোমকুওটি গুহার ভেতরে রেখে এলেন! 
নর্মদাতে নেমে অনেকক্ষণ ধরে স্নান করলাম! আজও পাহাড়ের গুহা মুখ দিয়ে নর্মদার জলে দুটো 
নারকেল এবং চার পাচটা কলা ভেসে এসেছে। প্রলরদাসম্তী সেুলো হাতে নিয়ে জলের মাবাখানে ছুঁড়ে 
দিলেন, বিড়বিড় করে বলতে লাগলেন - বাচ্চা দো রোজ কুছ খায়া নেহি, মারী! আপকা কোঈ বিচার 
নেহি? আজ্রতি ক্যা ওহ্‌ নারিয়েল চিবাকর বীতায়েগা! তীর সঙ্গে স্নান করে উঠে ভগবান পতগ্জলিদেব 
এবং যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদজীর গুহায় প্রণাম করে এলাম । আজ একটি বিশেষতৃ লক্ষ্য করলাম উভয় 
গুহাভ্যন্তর হতে মেঘবিজড়িত ক্ষীণ সূর্যরশ্মির মত আলোর আভাস বাইরে এসে ঠিকরে পড়ছে। 
প্রলয়দাসজীর গুহাতে পৌছে আমি বাইরে বসলাম ৷ তিনি ভেতরে চলে গেলেন, একটু পরে বাইরে এসে 
আমার সামনে শালপাতায় ঢাকা একদলা চরু রেখে খলখল করে হাসতে লাগলেন, বললেন - নর্মদামায়ী 
আপকে লিয়ে খানা রাখকে গিয়া, মা নর্মদে, আপকা সদৈব জয় হো। খানা শুরু করো। 
একখানা ছোট পুথি আমার হাতে দিয়ে বললেন এই বই যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদ লিখিত 'অদ্বৈতানুভূতিঃ'। 
খাবার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করবে। এই প্রদীপ থাকল, প্রদীপ সন্ধ্যা হতেই আপনা থেকেই জুলে উঠবে, 
রাতভোর জুলবে। সকালে সূর্যোদয় হলে আপনা থেকেই নিভে যাবে । এই উত্তরঢালের কোণে একটি এবং 
পূর্বচালে জঙ্গলের মধ্যে আরও দুটি গুহা আছে। ওদিকে তুমি কোনমতেই যাবে না। এখান থেকে 
পশ্চিমঢালের পতগ্রলির গুহা, এমনকি দক্ষিণঢালের শৈলতট পর্যন্ত পদচারণা করতে পার । কোঈ ডর নৈহি। 
কাল সবেরে ফিন্‌ ভেট্‌ হোগা । এই কথা বলে তিনি গুহার ভেতরে ঢুকে গেলেন! 
আমি খেতে বসলাম, শীলপাতার ঢাকনা খুলে দেখি তাতে দুধ-চাল-কিসমিস্‌-ঘি দিয়ে তৈরি চরু, তখনও 
হাত দিলে গরম বোধ হচ্ছে। মুখে দিয়েই যেন চরুর স্বাদে হারিয়ে গেলাম, যেমন সুগন্ধ তেমনি সুস্বাদু । 
খেতে বেশি সময় লাগলনা। খাবার পর নর্মদার জলে হাত মুখ ধুয়ে এলাম | মৃগচর্মে শুয়ে 'অদ্বৈতানুভূতিঃ' 
পড়তে লাগলাম। 
বইটিতে মোট পচাশীটি শ্লোক ৷ প্রথমেই আছে দুই লাইনের একটি মন্ত্র - 
বিজ্ঞেযোহক্ষরঃ সন্মাত্রো জীবিতঞ্চাপিচঞ্চলং 
বিহায় সর্বশান্ত্রাণি যং সত্যং তদুপাস্যতাম্‌। ১ 
অর্থাৎ সত্যস্বরূপ অক্ষর পুরুষই একমাত্র বিজ্ঞেয়তত্ব, নিত্যচঞ্চল এই অস্থির জীবনে সর্বশান্ত্র পরিত্যাগ 
করে একমাত্র সেই সতোরই উপাসনা কর । 
তার পরেই দু'নস্বর গ্রোকে বলা হয়েছে - 
যস্য প্রসাদাৎ অহমেব বিষ্ণুঃ মর্ষেব সর্বং পরিকল্পিতঞ্চ 
ইমং বিজ্রানামি সদাত্মরূপং তস্যা্ডিঘ্রযুগং প্রণতোহম্মি নিত্যম্‌ ॥ ২ 
যাহার প্রাসাদে আমি হই বিষ্ণুরপ, 
আমাতে কল্পিত সব বিশ্বনাম রূপ ৷ 
আত্মরূগী গুরুদেব জানিবে নিশ্চয়, 
প্রণাম তাহার পাদপদ্মে সবিনয় ॥ 


অহ্মানন্দ সত্যাদি লক্ষণঃ কেবলঃ শিবঃ! 
অনানন্দীদি রূপং যত্তননাহমত্তচলোহদ্বয়ঃ ॥৩ 
আমি সদানন্দ স্বয়ং সত্যাদি লক্ষ্মণ! 
শিব শান্ত দ্বন্বাতীত বিশ্ব বিলক্ষণ। 
অনানন্দ নাহি মিথ্যা যেবা দৃশ্যময় ৷ 
অচল আনন্দ আমি অক্ষয় অদ্বয় ॥ 
অক্ষিদোষাদ্যথৈকো হপি দ্বয়ংবডাতি চন্দ্রমাঃ 
একোহপ্যাত্মাতথা ভাতি দ্বয়বন্মায়রা মুষা ৷ ৪ 
একচন্দ্র চক্ষুদোশে দ্বৈতভান তায়! 
তথা আত্মা এক দ্বৈত্য মায়াতে দেখায় ॥ 
অক্ষিদোষবিহীনানামেক এব যথা শশী৷ 
মায়াদোষবিহীনানাম্‌ আত্বৈকৈবন্তথা সদা ॥ ৫ 
চক্ষুদোয নাশে যথা এক চন্দ্রা ভাসে । 
মায়ার বিলয়ে এক চৈতন্য প্রকাশে ৷ 
গুর্থিটির শেষে রি, ইতি শ্রীমৎঘভগবৎ পৃজ্যপাদ গোবিন্দ্‌পাদাচার্য - পরিব্রাজক - 
$ সমাপ্তা ॥ ও তৎসৎ ও ৷ এই বুঝলাম, গুঁথিটি আচার্য গোবিন্দপাদের 
বহর লিঙিতনয়। মুলা হতে এটা রত ভুর্ভপত্রে নকল করা হয়েছে৷ তার নিজের হাতের লেখা হলে 
কখনই পুঁথির শেষে 'শ্রীমৎভগবৎ পুজ্যপাদ' প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ করতেন না। হয়ত প্রলয়দাসজীর নিজের 
হাতের লেখা। পুথির মর্ম অনুধ্যান করতে করতে আমি বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ঘুম ভাঙতেই গুহার 
বাইরে বেরিয়ে এলাম! বেলা শেষ হয়ে আসছে। বড় বড় গাছপালা এবং লতাবিতানে ছায়া ক্রমশঃ 
ঘনীভূত হচ্ছে! অস্তোন্খ সূর্যের ল্লান আলো পড়েছে নর্মদা বক্ষে ৷ 
আমি তট ধরে বেড়াতে লাগলাম! পাহাড়ের বায়ুকোণে আমাদের গুহা! আমি পশ্চিমঢালের শৈলতট 
ধরে যেখানে ভগবান পতঙ্জলিদেবের গুহা সেই নৈখত কোণের দিকে হাঁটতে লাগলাম ৷ সেই গুহা এবং 
গোবিন্দপাদজীর গুহাকে যুক্তকরে প্রনাম জানিয়ে এসে তট ধরে হাটতে লাগলাম উত্তরঢালের ঈশান 
কোণের দিকে! সেখানেও একটি গুহা দেখতে পাচ্ছি, গুহার কাছে পৌছতে আর হয়ত বিশ-পচিশ ফুট 
বাকী আছে, এমন সময় পূর্বচালের প্রান্ত হতে বাঘের বিকট হুঙ্কার শুনতে পেলাম | সেই গর্জনে যেন সমগ্র 
তপন্থলী কেঁপে উঠলো আমি ভয়ে পাথরের উপর বসে পড়লাম আমার বুকের মধ্যে গুরগুর করছে, 
সমস্ত শরীর কাপছে। মুণ্ডমহারণয এবং গুকারেশ্বর ঝাড়িতে লাখড়াকোটের জঙ্গলে আমি বাঘের ডাক 
অনেকবার শুনেছি, সন্ত পাতিরামকে বাঘে টেনে নিয়ে গেল তাও নিজের চোখে দেখেছি, কিন্তু এত কাছ 
হতে বাঘের গগনভেদী হুঙ্কার এর আগে শুনিনি! আমি চোখ বন্ধ করে বাবাকে স্মরণ করছি, সহসা মনে 
পড়ল, আমাকে এদিকে আসতে প্রলয়দাসজী নিষেধ করে গেছেন! তিনি বলেছেন, হিংসাশুন্য এই 
তপোবনে কোন হিংস্র শ্বাপদ নেই! বুঝলাম তার নিষেধবাক্য ভূলে গিয়েছিলাম বলেই এই ভয়ঙ্কর 
দৈবসংুকেত আমাকে সাবধান করে দিল । আমি এ তিনটি গুহা এবং গুহাবালীদের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে 
নিজের গুহার দিকে ফিরে হাটতে লাগলাম | গুহাতে পৌছে দেখি প্রলয়দাসজীর সেই প্রদীপ সন্ধ্যা হওয়া 
মাত্রই জুলে উঠেছে! 
আমি এক কমণ্ুলু জল ঢকঢক করে গিলে ফেললাম! চুপ করে ঘন্টাখানেক শুয়ে থেকে উঠে বসলাম! 
সন্ধ্যা রাত্রিকেই মনে হচ্ছে নিশুতি রাত, কোথাও কোন শব্দ নেই, এই হাফধরা নির্জন পরিবেশও অপূর্ব 
শান্ত নি্ঘ এবং সুরভিত হয়ে উঠেছে অলৌকিক দিব্য গন্ধে ৷ মনে হচ্ছে যেন কাছাকাছি কোথাও হাজার 
হাজার গোলাপ, রজনীগন্ধা, শিউলী কিংবা কুন্দফুল ফুটে আছে। আমি নর্মদার ঘাটে সাবধানে নেমে হাত 
মুখ ধুয়ে এলাম। প্রলয়দাসক্জীর নির্দেশিত পন্থায় মূর্ধীদেশে অন্ত্যবিষুব ক্ষেত্রে গুকারতত্ব মননে উদ্যোগী 
হলাম! ধীরে ধীরে ডুবে গেলাম ক্রিয়াতে, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্নায়ু শিরার মধ্যে মধুর আবেশ, রসাবেশের 
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ন্ফুরণ হচ্ছে, বেশ অনুভব করতে পারছি। একটু পরেই মস্তিক্ককোষে ওকারের টন্কার শুরু হয়ে গেল! 
শরীর থেকে আলাদা হয়ে যাচ্ছি। আমার শরীরের অনুরূপ আর এক শরীর বেরিয়ে এসে মূর্ধাদেশে ভেসে 
উঠল: জ্যোতির্ময় সেই শরীর আকাশ পথে উঠছে, তার মুখে উচ্চারিত হচ্ছে বন্ত্গন্ভীর ওকারনাদ। 
কতক্ষণ যে এইভাবে কেটে গেছে আমার মনেও নেই। যখন চেতনা এল, তখন ধীরে ধীরে চোখ 
খুললাম, কিন্তু আনন্দের ঘোরে আবার চোখ বন্ধ করলাম । পুনরায় যখন চোখ খুললাম, তখন বাইরের 
দিকে তাকিয়ে দেখি সর্বত্র চিদাগ্সির শিখা প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। শিখার মধ্যে ছন্দে ছন্দে বেজে চলেছে 
ওকারের বাজনা। বসে বসেই উকি দিয়ে দেখলাম পূর্ব ও পশ্চিমঢালের গুহামুখগ্ডলো রিশ্ধ জ্যোতিতে 
ভরে 'আছে। আবার জ্ঞান হারালাম । 

ও তৎসৎ, ও তৎসৎ শব্দে জেগে উঠে দেখি প্রলয়দাসজী হাসতে হাসতে বলছেন - আটটা বেজে 
গেছে, কত বেলা হয়েছে, তুমি গুহামুখ ঘিরে এমনভাবে শুয়ে আছ যে, আধঘন্টা হল আমি গুহাতে 
ঢুকতে পারছিনা! তুমি রিট ভালভাবে শিখে নিতে পেরেছ দেখে আমি খুব খুব খুশী হয়েছি রাত্রি 
কেনান'কাটল. ব্য (এহানিধরানেগনৌমিবাদিনভোনেরযেছেকিঃ 

- শেষ রাত্রিতে ক্রিয়ার শেষে দেখেছিলাম পতঙ্জলিদেবের গুহা, গোবিন্দপাদজীর গুহা এবং পূর্বতটের 
হাতে জ্যোতির্ময় দীপ্তির প্রকাশ 

- ঠিকই দেখেছ! এখানকার সব গুহাতেই মহাতপা যোগেশ্বরবা বিরাজিত আছেন। 

-জ্যোতির্ময় দীপ্তি ছাড়া তাদের কাউকে ত দেখতে গেলামনা ! দিনের বেলাতে ত গুহাগুলি লক্ষ্য করি, 
কোথাও ত কোন প্রাণের সাড়া পাইনা! 

- তুমি কি ঈশ্বরকৃষঃ প্রণীত সাংখ্যকারিকা পড়েছ? তাতে একটি শ্লোক আছে - 

অতিদুরাৎ সামীপ্যাৎ ইন্ড্রিয়ঘাতাৎ মনোহনবস্থানাৎ সৌদ্্াৎ ব্যবধানাৎ 
অভিভবাৎ সমানাভিহাবাচ্চ সৌন্ষ্াৎ তদনুপলক্থিনাভাবাহ্কার্যস্তদুপলন্ধে ৷ 

অর্থাৎ যা তোমার ইন্দরিয়গ্রাহ্য হচ্ছে, চোখে দেখতে পাচ্ছনা, তা নেই একথা বলতে পারনা, কারণ - 
(ক) অতিদূরে থাকলে (খ) অতি নিকটে থাকলে (গ) কোন কারণে যেমন আধি-ব্যাধির কারণে ইন্দ্রিয় 
বিকল হলে (ঘ) মনঃসংযোগ না থাকলে (ও) দ্রষ্টব্য বন্তু বা ব্যক্তি বায়ুর ন্যায় সূক্ষ্ম হলে (চ) দ্রব্যান্তরের 
ব্যবধান থাকলে (ছ) সূর্যালোকে গ্রহনক্ষত্রাদির মত অন্য বস্তুর দ্বারা অভিভূত হলে (জ) জলে জল 
মিশ্রনের মত সমান আকার পেলে কিংবা (ঝ) কেবলমাত্র সূক্ষ্ম যোগদৃষ্টির গোচর হলে, সাধারণ মানুষ 
পঞ্চেন্দ্রিয়ের মারফৎ তা বুঝতে পারেনা। 

এখন চল আমরা স্নান করে আসি! 

স্নান ও তর্পণাদি শেষ করার পর তিনি বললেন - ল্লান, তর্গণ, ইঙ্টমন্ত্র জপ কিংবা বিশেষ কোন 
যোগাভ্যাসই নর্মদাতাটে যথেষ্ট নয়। তুমি এই জলের ধারে সাষ্টাঙ্গ প্রণামের ভঙ্গিতে শুয়ে পড়ে ডান 
হাতটি জলে ডুবিয়ে রেবামন্ত্র ১০০৮ বার তক্তিভরে জপ করতে থাক ৷ আমি একটু পরেই আসছি । 

তিনি কোথায় গেলেন জানিনা, আমি তার নির্দেশ মত সাষ্টাঙ্গে মাথা ঠুকতে ঠুকতে ১০০৮ বার রেবামন্ত্ 
জপ করলাম। জপ সেরে উঠে দেখি, তিনি পূর্বদিকের চাল, যেখানে গতকাল আমি ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্ গর্জন 
শুনেছিলাম, তিনি সেই জঙ্গলাকীর্ণ গুহার দিক হতে উত্তরদিকে শৈলতট ধরে আমার কাছে এলেন। 
আমাকে চোখের ইশারায় তাকে অনুসরণ করতে বলে নিজের গুহা ছাড়িয়ে পশ্চিমঢালের আচার্য 
গোবিন্দপাদজীর বন্ধ গুহার মুখে এসে বসলেন । আমাকে প্রণাম করতে বলে নিজেও প্রণাম করলেন । 
প্রণাম করে উঠে বললেন - ভারত-ভাক্কর শংরুরাচার্ষের গুরু আচার্য গোবিন্দপাদের এটি সাধনখুহা, 
একথা তোমায় পূর্বেই বলেছি। যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদের গুরু ছিলেন গৌড়পাদ ৷ আক্ষরিক অর্থে খষি 
বলতে যা বোঝায় গৌরপাদ ছিলেন সেইরকম খাবি, ক্রান্তদরশী | তার দুজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন - একজন 
মালব দেশের এই যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদ এবং অপরজন তোমাদের গৌড়দেশের শাক্ত বেদাস্তী ব্রহ্ষানন্দ 
ঠাকুর। আমরা খুরুপরম্পরা হতে জানি যে এরা উভয়েই শ্রী বিদ্যার উপাসক ছিলেন ৷ তোমাকে যে 
এরস্ডী সংগমে মন্মথেশ শিবমন্দিরে এরস্ডী বিগ্রহ দর্শন করিয়েছি, সেই বিগ্রহ শ্রী বিদ্যার যন্ত্রের উপর 
অধিষ্ঠিতা আছেন। কাশীর অন্নপূর্ণা এবং জম্মুদেশস্থ বৈষেরাদেবীও শ্রী বিদ্যার যন্ত্রে উপর প্রতিষ্িতা। 
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আচার্য শংকরণও শ্রঙ্গেরী মাঠে শ্রী বিদ্যার যন্ত্র স্থাপন করে গেছেন। শ্রী বিদ্যার কুপা ছাড়া শিবতত্ত বা 
অদ্বৈত-তত্তে প্রতিষ্ঠার কথাই বল আর যে কোন যোগসম্পত্তি লাভ করাই বল, তা কদাপি কারও পক্ষে 
সম্ভব নয়! বালক শংকরাচার্য গুরু অন্বেষণে বন পর্বত পেরিয়ে তীর্থ পরিক্রমা করতে করতে সুদূর 
দাক্ষিনাত্যের কালাডি গ্রাম হতে যখন নর্মদাতটের ওকার দ্বীপের এই সাধনগুহাতে এসে পৌছলেন, 
তখন গোবিন্দপাদজী সমাধিমগ্র ছিলেন৷ শংকরপন্থী সন্ন্যাসী বহু অদ্বৈত বেদান্তমূলক গ্রন্থের টাকাকার 
আনন্দগিরিজীর মতে তখন নাকি [শ্রীষ্টায় অষ্টম শতাব্দী) এই স্থানের নাম ছিল ব্যাঘ্রপুর ৷ যাইহোক 
আচার্য শংকর গুহামুখে দাড়িয়ে সংস্কৃত শোকে আচার্য গোবিন্দপাদের বন্দনা করতে লাগলেন এই বলে 
যে, পুর্বকালে আপনি অনন্ভদেব ছিলেন, তারপর আপনি পতগ্জলি হয়ে ধরাধামে অবতীর্ণ হন এবং 
এখন যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদরূপে আপনাকে দর্শন করে নিজেকে ধন্য মনে করছি । আপনি আমাকে কৃপা 
করুন৷ এই স্তরতিবাক্যে তুষ্ট হয়ে গোবিন্দপাদজী তাকে প্রশ্ন করেন - কক্তম্‌ - তুমি কে? 

এর উত্তরে আচার্য শংকর দশটি শ্লোকে ব্যাখ্যা করলেন পরমাত্ৰা অর্থাৎ পরম 'আমি'-র প্রকৃতি। এই 
দশটি শ্লোক 'দশশ্মোক' নামে বিখ্যাত | দৃশশ্সোকের সারমর্ম হল সংসারের সকল ক্রিয়ার পর যে সত্তা 
অবশিষ্ট থাকে তাই হল অদ্বৈতসত্বা। জাগ্রত অবস্থায় জগতের যে ক্রিয়া প্রত্যক্ষ হয়, স্বপ্নকালে তা 
তিরোহিত হয় আবার স্বপ্রীবস্থায় কল্পনাজগহ গভীর নিদ্রাকালে অন্তর্হিত হয়! কিন্তু তন্ময় ও মন্মুয় 
এই দুই জগতের অবর্তমানে সেই সত্তা সিদ্ধচিৎ অবস্থায় প্রজ্ঘুল। যখন সব লুপ্ত হয় তখনও এই 
সিদ্ধচিৎ অবস্থা অর্থাৎ অহম্‌ সত্তা অনাহত থাকে ৷ উপনিষদে এই চিরস্থিত অপরিবর্তনীয় সত্তাকেই বলা 
হয়েছে ব্রহ্ম বাআত্মা। 

অদ্বৈত-তত্তের এই অপুর্ব ব্যাখ্যা শুনে গোবিন্দপাদ শংকরকে পরমহংস সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করেন! 
গোবিন্দপাদভীর দীক্ষাবীর্য গুণে আচার্য শংকর নিজেই কেবল অদ্বৈতত্তের উদ্ভাসিত চৈতন্য শিখরে উন্নীত 
হননি, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে তৎকালীন সকল সম্প্রদায়ের প্রতিপক্ষকে পরাজিত করে অদ্বৈতচিন্তার চল 
নামিয়েছিলেন। সেই অভ্ভতকর্মী এবং অদ্ভুত মনীষার অধিকারী সন্ন্যাসীর অদবৈতচিন্তাকে কেন্দ্র করে 
সারা পৃথিবীতে প্রায় যাবতীয় প্রধান ভাষায় হাজার হাজার পুস্তক শিষ্য প্রশিষ্য ক্রুমেন লেখা হয়েছে। সে 
সম্বন্ধে আর নূতন করে কি পরিচয় দেব! সংক্ষেপে বলতে গেলে বলতে হয়, অদ্বৈতবেদান্ত বললে 
শংকরাচার্ধকে বোঝায় এবং শংকরাচার্য বললে অদ্বৈতবেদান্তকে বোঝায়! তবুও সত্যের খাতিরে আমি 
একথা বলতে বাধ্য যে, এই অদ্বৈতবেদান্তের পৃথক প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন শংকরের পরমণ্ডরু খাষি 
গৌড়পাদ। তাঁর রচিত মাুক্যকারিকা (ঘ্রীষ্টিয় ৭ম শতান্দী) অদ্বৈতবেদান্ডের সর্বপ্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ, 
ভাষার প্রাঞ্জলতায় এবং ভাবের গভীরতা মান্টুক্যকারিকা পরবর্তী সকল বৈদান্তিক আচার্ষদের হৃদয় 
জয় করেছে! যে রকমভাবে উপস্থাপিত করলে বেদ ও শ্রুতি নিহিত অদ্বৈতবাদ তর্কযুদ্ধে বৌদ্ধদের 
ভিত্তি করে মার্ডুক্যকারিকায় গৌড়পাদ যে সকল কথা বলে গেছেন, শংকরাচার্য তাকে বিশদরূপে 
সকলের নিকট উপাদেয় করে তুলেছেন। পরমণ্ডরু রচিত মাগডুক্যকারিকার এই অতুলনীয় ভাবসমুদ্ধ 
তত্র উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলেই আচার্য শংকর গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ 
সর্বপ্রথম মাজুক্যকারিকার ভাষ্য লেখেন। এই ভাষ্যের সমাপ্তি শোকে তিনি পরমণ্ডরু উদ্দেশ্যে 
বলেছেন - আচার্য গৌড়পাদ প্রাণীজগৎকে জন্ম-মৃত্যু রূপ হিংস্র জীবজন্তু সমাকুল ভীষণ সংসার সাগরে 
নিমগ্র দেখে তাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে বোধিরপ মন্ত্নদণ্তের সাহাহ্যে বেদবারিধি মন্তুন করে 
দেবগণের দূর্লভ বেদান্তততু জ্ঞানরূপ সুধা আহরণ করেছিলেন | সেইজন্য পূজ্যগণেরও পূজনীয় সেই 
গরমণ্ডরূকে তীর চরণে পতিত হয়ে প্রণাম করছি - 

যন্তং পৃজ্যাভিপৃজ্যং পরমগ্ডরুমমুৎ পাদপাতৈর্নতোহস্মি। 

এস আমরাও আচার্য গৌড়পাদের উদ্দেশ্যে সষ্টাঙ্গে প্ৰণিপাত করি। উভয়ে প্রণাম করলাম ৷ প্রণাম 
করে উঠেই তিনি বললেন -আমি নিজে শিবদ্ধৈতবাদের সমর্থক বা শৈবাগমতত্ব আমার প্রাণের বস্তু 
বলে বলছি না, আমি গুরুপরম্পরাত্রমে নিশ্চিন্টভাবেই জানি যে আচার্য গৌড়পাদণও শ্রীবিদ্যার উপাসক 
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ছিলেন! ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম প্রপাঠকে পড়েছ ত - তস্মৈ মুদিতকাষায়ায় তমসম্পারং দর্শয়তি 
ভগবান্‌ সনতকুমারঃ - অর্থাৎ ভগবান সনত্কুমার যেমন রাপদিদোষ হতে বিষমুক্ত দেবর্ঘি নারদকে 
অন্ধকারের পার দেখিয়েছিলেন, তেমনি আদ্যাশক্তি শ্রীবিদ্যাও একইভাবে শংকরাচার্ষের পরমণ্ডরুকে 
তমসাচ্ছন্ন সংসারের পরপারস্থিত ব্রহ্মানন্দের চরম ও পরম অনুভূতি দান করেছিলেন তা যেকোন 
তত্তানুসঙ্দিৎসু মাঙুক্যকারিকার এই শ্নোকটি পরীক্ষা করলেই বুঝাতে পারবেন - 

ন নিরোধো ন চোৎপত্তি ন বন্ধো ন চ সাধকঃ। 

ন মুমুক্ষু ন বৈ মুক্ত ইত্যেযা পরমার্থতা ॥ 
অর্থাৎ যা ব্ৰহ্মানন্দে অবস্থান (পরযার্থতা) বলে অনুভূত হয় তাকে নিরোধ বলা যায়না, কারণ 
নিরোধের সময় অবিদ্যাজনিত প্রতীতির সংস্কার বর্তমান থাকে। একে উৎপত্তি বলা যায়না অর্থাৎ 
এইবার ধর্মমেঘ সমাধি উদিত হচ্ছে এইরকম অবস্থান্তর প্রাপ্তি নয়, এটি বন্ধ অবস্থাও নয়; কারণ 
বন্ধমাত্রেই আপেক্ষিক জ্ঞান বর্তমান থাকে এবং চরম ব্রহ্মজ্বানে আপেক্ষিকতা কখনই থাকতে পারেনা। 
আমি যদি পৃথিবীতে বদ্ধ হই, পৃথিবী যদি সৌরজগতে গ্রথিত থাকেন এবং সৌরজগৎ যদি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
অংশবিশেষ হয়, তাহলে এই সমস্ত জ্ঞান কি'আপেক্ষিক নয়! ব্রম্মানান্দে স্থিত হলে সাধকের আপেক্ষিক 
জ্ঞান সম্বপর নয়, কারণ চরম ব্রহ্মজ্ঞানে উপাস্য এবং উপাসকদের মধ্যে কোন সম্বন্ধই থাকতে পারেনা। 
এটি মুমুক্ষুর অবস্থা নয়, কারণ দুঃখ সংস্কার না থাকলে জিহাসার (জয়ের ইচ্ছা) প্রবৃত্তিই হতে পারেনা 
এবং চরম ব্ৰহ্মজ্ঞান - কে? কোথায়? কিসের জন্য? কাকে পরিত্যাগ করবে ? এটি জীবন্মুক্তির অবস্থাও 
নয়, কারণ ব্যবহারিক দশায় ভীবন্মুক্তের দ্বৈতভান অত্যন্ত বিগলিত নয়, অর্থীৎ কিছু না কিছু দ্বৈতভান 
থেকেই যায়। 
মাডুক্যকারিকার এই শ্লোক আস্বাদন করে বুঝতে পারছ আচার্য গৌড়পাদের তত্ত্বজ্ঞান এবং যোগসম্পদ 
কত উচ্চকোটিন্ন, কিন্তু এও বাহ্য। তুমি শুনে আনন্দ পাবে এবং গর্ববোধ করবে যে এই গৌড়পাদ 
তোমাদের গৌড়দেশে আবির্ভূত হয়েছিলেন অর্থাৎ তিনি বাঙালী ছিলেন! তিনি যে বাঙালী ছিলেন তা 
শংকরাচার্ষের সাক্ষাৎ শিষ্য সুরেশ্বরাচার্যই স্বীকার করে গেছেন । নৈক্কর্ম্যসিদ্ধির চতুর্থ অধ্যায়ে অদ্বৈত 
বিষয় বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন - এবং গৌড়ে দ্রাবিড়ৈন পূর্বে? অরম অর্থঃ প্রভাষিতঃ1 
অজ্ঞানমাত্রোপাধেঃ সন্নহমাদিদৃগীশ্বরঃ1 অর্থাৎ ঈশ্বর পরমাত্মা হলেও তিনি যে অহ্হকারাদি 
অজ্ঞানোপাধির দ্রক্জা, তা আমাদের পূর্বে গৌড় এবং দ্রাবিড় কর্তৃক সম্যকরূপে প্রকটিত হয়েছে৷ এই 
শ্লোক সম্বন্ধে 'চন্দ্রিকা' নামক টাকায় চিহ্সুখাচার্ষের গুরু জ্ঞানোত্তম আচার্য বলেছেন- 'গৌড় কর্তৃক অর্থাৎ 
গৌড়পাদ আচাৰ্য কর্তৃক এবং দ্রাবির কর্তৃক অর্থাৎ শংকরাচার্য কর্তৃক' ৷ 
আচার্য শংকর জন্মেছিলেন কেরলে | কেরল দ্রাবিড় দেশের অন্তর্গত । একটি দেশের নামোল্লেখ করে 
তদ্দেশীয় কোন প্রসিদ্ধ লোককে নির্দেশ করার প্রথা সর্বজনস্বীকৃত। যদি বলা হয় এই কথা কৈলাস কর্তৃক 
সমর্থিত, তাহলে বুঝাতে হবে তা কৈলাসপতি দেবাদিদেব কর্তৃক সমর্থিত, এই কথাই বক্তা বলতে 
একথা বোঝা যায়। 
টাকাকার জ্ঞনোত্তম আচার্ষের এই সমীক্ষা যুক্তিপূর্ণ একথা স্বীকার করতেই হবে । তিনি একই শ্লোকের 
'দাবিড়ৈঃ' শব্দে অর্থ করলেন দ্রাবিড় দেশীয় শংকরাচার্য। কিন্তু একই বাক্যের 'গৌড়েঃ' শব্দে দেশ না 
বুঝিয়ে গৌড়দেশবাসী বলতে কোন অজ্ঞতকারণে তার আপত্তি ছিল। টীকাকারের আপত্তি থাকলেও 
আমি তারই সূত্র ধরে দেশের উল্লেখ করে সেই দেশের প্রসিদ্ধ শেষ্ঠ মানুষকে সূচিত করার রীতি অনুযায়ী 
সুরেশ্বরাচার্য কর্তৃক মহাজ্ঞানী অতীশ দীপক্করের মতই গৌড়পাদও বাঙালী ছিলেন, মহাজ্ঞানী ছিলেন। 
এখন চল আমরা নিজেদের গুহায় ফিরে যাই । গুহায় পৌছে আমি আমার নিদিষ্ট স্থানে বসলাম, এটি 
যেন গুহার বহির্বাটি; তিনি গুহার ভেতরে চলে গেলেন; মিনিট দশেক পরেই গুহা থেকে বেরিয়ে এসে 
আমার জন্য শালপাতায় ঢাকা খাবার রাখলেন । বললেন - লে লেও বেটা, ইসকো পা লেও। বলেই এক 
ঘুহূর্ত ও দাড়ালেন না, ভেতরে চলে গেলেন। উপরের শালপাতা খুলে দেখি, পাতায় লাড্ডু এবংপায়েস 
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আছে। খাওয়া শেষ করে, পাতাগুলো ফেলে এলাম গুহার পেছনে একটি খাদে ৷ হাতমুখ ধুয়ে বসেছি, 
প্রলয়দাসজী গুহার মধ্য থেকে পুনরায় বেরিয়ে এলেন! তার এক হাতে কয়েকখানা বালি-কাগজ, অন্য 
হাতে পাথরের দোয়াত ভর্তি কালি এবং একটা খাগের কলম! 

- ইসমে গোবিন্দপাদজীকা 'অদ্বৈতানুভূতি' লিখলো | ফিন্‌ সামকা বখৎ ভেট হোগা। 

এই বলে তিনি আবার ভেতরে চলে গেলেন! আমি কিছুক্ষণ মৃগচর্মের উপর গড়িয়ে নিলাম। কিছুক্ষণ 
বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, জেগে উঠে দেখি দুটি হরিণ গুহার সামনেই ঘুরে বেড়াচ্ছে! একদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলাম ভগবানের সৃষ্ট এই দুটি নিরীহ সুন্দর প্রাণীর দিকে! উঠে বসতে ইচ্ছা হচ্ছেনা, পাছে 
তারা পালিয়ে যায়। কিছুক্ষণ পরে তারা আপনা হতেই পূর্বদিকে চলে গেল! আমি উঠে বসে 
'অদ্বৈতানুভূতিঃ' টুকতে লাগলাম | আদ্যন্ত যখন টোকা হল, তখন মনে হল পাচটা বা সাড়ে পাচটা 
বেজে গেছে। আমি বাইরে বেরিয়ে এসে তট ধরে বেড়াতে লাগলাম । গতকালকের অভিজ্ঞতার কথা 
মনে পড়তে আজ আর পূর্ব-ঢালের দিকে গেলামনা, ভগবান পতঞ্জলির গুহার দিকে হাটতে লাগলাম, 
দক্ষিণ-ঢালেও গেলাম । মনে মনে ভাবছি, রামদীসজী আমাকে বারবার বলেছিলেন সাবধানে থাকবে, 
'নু' না লেগে যায়। কিন্তু এখানে গরম কোথায়, পাহাড়ঘেরা জঙ্গলাবৃত এই তপস্থলীতে মনে হচ্ছে 
চিরবসন্ভ বিরাজমান | 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে দেখে প্রলয়দাসজীর গুহার দিকে ফিরলাম ৷ গুহাতে এসে দেখি, মহাত্মা তার সেই 
অদ্ভুত প্রদীপটি রেখে গেছেন, প্রদীপটি জুলছে। নর্মদীতে গিয়ে সান্ধ্য ললান সেরে এসে চুপচাপ বসে 
থাকলাম। আন্ত বাবারকথী বিশেষ করে মনে পড়ছে । মেদিনীপুর জেলার এক পল্লীতে বসে তিনি কি 
করে বুঝেছিলেন যে তপোভুমি নর্মদার তটে তটে এত রোমাঞ্চকর রহস্য লুকিয়ে আছে। তার 
দয়াতেই আমি আজ এখানে আসতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছি। 

পায়ের শব্দে সম্বিৎ ফিরে এল | প্রলয়দাসজী সামনে এসে বসেছেন। 

- পিতাজীকো আচ্ছিতরেসে স্মরণ মনন করিয়ে! অন্ত্যবিষুব ক্ষেত্রে ওকারতত্ত মনন করনেসে হি 
পিতাজীকো দর্শন মিলেগা। হরবখৎ আপ্‌ উনকা নজরে হ্যায় । পিতৃচি্তাসেই শিবচিন্তা হোতা হৈ। 
পিতা গর শিব দোনো বরাবর একই তত্ব হ্যায়। আপ্‌ ত হরবখৎ পিতাজীকে লিয়ে রোতে হ্যায় । হর 
আদমীকা জন্মদাতা পিতা সপ্ডণ ব্রহ্মস্বরূপ হ্যায়। যব উনিকা দর্শননকা চাহ্‌ জ্যাদা হোগা, হম্‌, জো 
তরিক্ষা দিখা দিয়া, উসি তরিকাসে উত্তরা সুযুন্নাকী তটপর চলা যাইয়ে, উত্তরা সুমুক্নাকী মহাতিটকো 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকোণসে নর্মদামারীকা ধারা সমবঝো। উধর আপকা মহাণুরুকা দর্শন মিলেগা। 

- আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি যেন পিতাস্তীন্ন দর্শন পাই। 

- হা, হী, মূর্ধামে গ্ুকারতত্ব স্মরণ করো। দর্শন মিলেগা। 

অনেক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম তিনিও নীরবে বসে থেকে আমাকে কাদতে দিলেন। কিছুটা ধাতঙ্ক 
হতেই পুনরায় বলে উঠলেন - মূর্ধামে যব ওঁকারতত্্ু মনন করেগা বিচবিচমে পিতাজী ছোড়কে দুসরী 
কিীকো দর্শনকী লালচ মৎ করো ইহ্‌ বাৎ হরবখৎ ইয়াদ রাখিয়েগা ৷ হম্‌ আশীর্বাদ দেতা হু। 

আবার তিনি নীরব হলেন । 

কিছুক্ষণ পরে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম - শংকরাচার্য যে নির্বিশেষে পরব্রহসম তত্তের ওপর এত জোর 
দিয়ে গেছেন, তার মতবাদ হতে উদ্ভূত বিবর্তবাদ তথা মায়াবাদের বিরুদ্ধে দ্বৈতবেদান্তীদের গ্রন্থ 
বিশেষতঃ দ্বৈতবাদীদের শিরোমণি অসাধারণ বিচারমল্ল ব্যাসরাজের 'ন্যয়ামৃত' পড়েছি, তার মিথ্যাত্ 
লক্ষণ-খগুন, জ্রগৎ্প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ব খণ্ডন এবং বিশ্বপ্রপঞ্চের সত্যতা সাধন বইগুলো আমার কাছে 
খুবই উচ্দরের বলে মনে হয়েছে! শান্তশ্রীমঞ্ডিত পবিত্র তপোবনে বসে আমি কোন বিচার বিতর্কমূলক 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে চাইনা । সে প্রবৃত্তিই আমার জাগছেনা।আমি কেবল আপনার চরণতলে বসে 
জানতে চাই, অদ্বৈতবাদের তত্ব যতই চরম পরম হোক না কেন, সাধারণ লোকে এই শুক্ষ তত্র 
চুলচেরা 'নেতি নেতি' বিচারে কতটুকু রস পাবে ? আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্য ভক্তিপথের কি 
কোন অবদান নেই? 


- কে বললে যে নেই ? আচার্য শংকর ত নিজেই বলে গেছেন - 
ভক্তি প্রসিদ্ধা ভব মোক্ষনায় 
নাত্র ততো সাধনমন্টি কিঞ্চিৎ ॥ (বিবেকচুড়ামণিঃ) 
সাধনার শুরু ভক্তি দিয়ে, শেষ হয় ভক্তিতে ৷ পরাভক্তি এবং পরাজ্ঞান একই মুদ্রার এপিঠ, 'পিঠ। 
এ সম্বন্ধে আচার্ষের জীবনের একটি ঘটনা বলছি শোন - কাশীতে শংরুরাচার্য যখন বাস করছিলেন, 
তখন একদিন সশ্িষ্যে পথ চলতে চলতে দেখলেন, একজন প্রবীণ পণ্ডিত তার শিষ্যদেরকে পাণিনি 
ব্যকরণের একটি কঠিন সূত্র ব্যাখ্যা করে বোরাচ্ছেন। আচার্য সেই পণ্ডিতের কাছে গিয়ে বললেন, 
ব্যাকরণ কণ্ঠস্থ করার জন্য জীবনের অমূল্য সময় নষ্ট না করে তার উচিৎ ভগবৎ সেবা এবং 
শ্রীভগবানের মহিমা কীর্তন করা! এই বলে তৎক্ষণাৎ আচার্য সেই বৈয়াকরণকে গোবিন্দ স্তোব্র রচনা 
করে শোনাতে লাগলেন! বারটি শ্লোকেত্র ভক্তি সুরভিত বারটি পুম্পে অর্থাৎ বারটি গ্লোকে আচার্য এই 
মালাটি গাথলেন। এই মাধুর সংস্কৃত গান 'দ্বাদশ মাঞ্জরিক স্তোত্র' নামে প্রসিদ্ধ এই গানের ধুয়া - 'ভজ 
গোবিন্দ'। স্তোত্রটি অদ্বৈতবেদান্তের দর্পণ স্বরূপ শ্রুতিমধুর এই স্তোত্রে তিনি বৈয়াকরণকে বোঝালেন- 
প্রভুর প্রতি ভক্তিমান হও! নশ্বর বস্তুর প্রতি আসক্তি মুক্তির পথে বাধা; নিত্যবস্ত্ প্রতি ভক্তিই মুক্তির 
একমাত্র উপায়৷ সসীম পৃথিবীর উপকরণ মানুষকে বাঁচিয়ে রাখবে এই চিন্তা ভ্রান্তিমূলক! এই রকম 
মানুষ প্রকৃতপক্ষে মূঢ়মতি ৷ জীবনের শেষপ্রান্তে এসে ভগবৎ চিন্তা করব, এ চিন্তাও বিভ্রান্তিকর ৷ যদি 
সারাজীবন ধরে অবিরাম ধ্যান ও ভক্তির রসসিঞ্চানে মনকে প্রস্তুত করে তোলা না যায়, তাহুলে মানুষ 


খ শেষ তার ঈশ্বরের প্রতি অনুরক্ত করতে পারেনা 
১৯:০৬, মুক্তির সনক পদ কি জিজাসা বরাতেতাচার্য লতার বললেন - মঙ্গলের সংসর্গে 


মঙ্গল হয়। মঙ্গলস্বরূপ শিবচিন্তায় সাংসারিক অনিত্য বস্তুর প্রতি নিরাসক্তি জন্মে। নিরাসক্তি থেকেই 
মোহযমুক্তি । মোহমুক্তি থেকে অনন্যচিত্ততা এবং অনন্যচিত্ততাই জীবন্ুুক্তি 

'প্রভুর প্রতি ভক্তিমান হও' - বৈয়াকরণের প্রতি এই উক্তিই কি প্রমাণ করেনা যে, আচার্য ভক্তিপথকে 
একেবারে উড়িয়ে দিতে পারেননি ! মুমুক্ষু সন্ন্যাসীকে তিনি নিষ্ফল ব্রহ্মবাদের দীক্ষা দিলেও গৃহীদের 
বেলায় 'সবকুছ ঝুট হ্যায়; সব মায়াহ্যায়'- একথা বলে যাননি। তাই ত এই নিষ্ফল নিরুপার্ধিক 
অদ্বৈতবাদীর কষ্ঠেও শোনা গেছে অন্নপূর্ণা প্রশস্তি শিবাষ্টক, শোনা গেছে - ভজ গোবিন্দং, ভজ 
গোবিন্দং, গোবিন্দং ভজ মূঢ়মতে ৷ 

শহংকরাচার্ষের সাক্ষাৎ শিষ্য প্রশিষ্যরা, তাঁর যে একাধিক জীবনীগ্রন্থ লিখে গেছেন, তা থেকেই 
তোমাকে আরেকটি উদাহরণ দিচ্ছি। শিষ্যরা কল্পনার রং মিশিয়ে অনেক অলৌকিক কণা লিখে 
ফেলতে পারেন, তবে গুরু পরম্পরা যে ঘটনাটি শুনে আসছি এবং আমি নিজেও যে ঘটনাকে সত্য 
বলে জেনেছি, তা তোমাকে বলছি শোন - একবার বারাণসীতে বসতকালে আচার্য শংকর অতি প্রত্যুষে 
মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান করতে যাচ্ছিলেন, তখন দেখতে পেলেন এক যুবতী তার মৃত পতির মাথাটি 
কোলে নিয়ে উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করতে করতে শব সকারের জন্য সকলের কাছেই অর্থতিক্ষা করছেন । 
শবটি আড়াআড়িভাবে পথ জুড়ে থাকায় আচার্য থমকে দাড়িয়এ পড়লেন! সদ্যবিধবা সেই তরুণীকে 
তিনি বললেন - 'মা শবটি যদি একটু সরিয়ে নেন তাহলে আমি গঙ্গার ঘাটে গিয়ে নামতে পারি'। কিন্তু 
স্রীলোকটি শোকে এতই আত্মহারা যে শংকরের কথার কোন জবাব দিলেন লা! তিনি সমানে রোদন 
করে চলেছেন। বিপন্ন শংকর তাকে বারবার অনুনয় বিনয় করতে থাকলেন! অনেক্ষণ পরে সহসা 
স্্রীলোকটি তীক্ষু কণ্ঠে বলে উঠলেন - 'আপনিই শবটিকে সরে যেতে বলুন না কেন ! আপনার অনুরোধ 
শুনে তার অভিরুচি হলে নিজে সে একপাশে সরে গিয়ে আপনাকে পথ করে দিতে পারে ! 
আচার্য তখন বললেন- মা শোকে কি আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেল ? শব নিজে কখনো সরে যেতে 
পারে? তার আর কি কোন শক্তি আছে যে সরে যাবে! 

= কেন সন্ন্যাসী ! আপনিই ত সর্বত্র বলে বেড়াচ্ছেন যে শক্তিনিরপেক্ষ একমাত্র ব্রজ্মেরই জগৎকর্তৃত্ব ! 
নিষ্ফল নিরুপার্ধিক নিপ্তুণ এক ব্রহ্ম ছাড়া আর কেউই নেই, কিছু নেই, সবই মায়া ! 


২৮৪ 


আমান্যা রমণীর যুখে এইরকম কথা শুনে আচার্য স্তম্ভিত হলেন । মুহূর্তকাল পরেই দেখলেন, সেই রমণী 
আর শব সবই অন্তর্থিত হয়ে গেছে। বিস্ময় বিমূঢ় শংকর এই দৈবীলীলার রহস্য বোবাবার জন্য ধ্যানস্থ 
হতেই বুঝাতে পারলেন, এই অলৌকিক লীলার মূলে রয়েছেন স্বয়ং শ্রীবিদ্যারপিনী অন্নপূর্ণা তিনি অনুভব 
করলেন যে বিশ্বজুড়ে সেই অদ্যাশক্তি মহামায়ার চিত্শক্তি সবকিছুর মূলে ৷ ভুলোক দ্যুলোক তার কটাক্ষেই 
স্পন্দিত হচ্ছে। তিনি দরবিগলিত অশ্রু হয়ে সেই ভবগেহিনী শ্রীবিদ্যার স্তব করতে লাগলেন - 
ইযৎ স্বভাব কলুষা কতি নাম সন্তি ব্রন্মাদয়ঃ প্রতিদিনং প্রলয়াভিভূতাঃ। 
এক স এব জননি স্থিরসিদ্ধিরান্ডে যঃ পাদয়ো স্তব সকৃৎ প্রণতিং করোতি ॥ 

সমস্ত দেবদেবীর স্বরূপ চিন্তা করলে তাদের কিছু না কিছু অপূর্ণতা চোখে পড়বে ৷ এমনকি স্বয়ং ব্রক্মাও 
প্রলয়কালে অভিভূত হয়ে পড়েন। চিন্মুয়ী মাগো, একমাত্র তুমিই নিত্যজাগ্রতা নিত্যপূর্ণা। যদি একটিবার 
কেউ তোমার এই মহিমা স্মরণ করে চরণকমলে প্রণত হয় এবং শরণীগত হয়, তাহলে তোমার কৃপা 
কটাক্ষে সে সকল সিদ্দিই লাভ করে থাকে! 

এইবার মহাত্মা উঠে দাড়ালেন, বললেন - এবার ক্রিয়ায় বসা আমি গুহাতেই থাকলাম, অকালে 
যথাসময়ে দেখা হবে! 

তিনি গুহার অভ্যন্তরে ঢুকে গেলেন! আমি কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকলাম ৷ বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, 
গাছপালা কিছু দেখা যাচ্ছেনা! কিন্তু আজও গত দুদিনের মত সুগন্ধ ভেসে আসছে। হয়ত এই পর্বতকন্দরে 
কোথাও কোন অজানা ফুল ফুটেছে, আর তারই সৌরভ ভেসে আসছে, আবার এও হতে পারে যে, এই 
সিদ্ধ তগস্থলীতে যদি কোন মহাত্মা আমার অজ্কাতসারে তপোমগ্ন থাকেন, এ তার বা তাদের অজনির্গত 
সৌরভ! যদি বাস্তবিক কোন ফুলই হয়ে থাকে, তাহলে অন্ধকারের মধ্যে নির্জন আকাশতলে তার এই 
প্রাণঢালা আত্মনিবেদন নিশ্চয়ই ব্যর্থ নয় । আমি গুহার বাইরে এসে প্রদীপের অস্পষ্ট আলোয় সাবধানে পা 
ফেলে নর্মদার ঘাটে নামলাম ৷ নর্মদা স্পর্শ করে এসে প্রণাম করলাম তপোবনস্থ মহাপুরুষদের উদ্দেশ্যে 
চারিদিকে তাকিয়ে এই নির্জন অরণ্যানির স্থির গম্ভীর শোভা দৃষ্টির প্রদীপে অনুভবও করতে লাগলাম! 
মাথার ওপরে ঝকমকে তারা ছিটানো আকাশ, চার ধারেই পাহাড়ের প্রাচীর, বড় বড় গাছ, মাঝে মাঝে 
দু-একটা রাতজাগা পাখীর ডাক; সর্বোপরি একটা গহন গভীর রহস্য যেন এই রাত্রে এই বনভূমির অঙ্গে 
অঙ্গে মাখানো! এমন রাত্রি ঘুমিয়ে নষ্ট করার জন্য নয়, ভাবুক কবি বা নিছক প্রকৃতি পূজারীর মত শুধুই 
সৌন্দর্য উপভোগের জন্যও নয়, তপোবন তপস্যার জন্যেই সৃষ্টি হয়েছে! ক্রিয়াতেই বসার উপযুক্ত সময়! 
গুহামুখে ঢোকার পূর্বে অভ্যাস বশে ভগবান পাতঞ্জলির গুহার দিকে তাকাতেই রোমাঞ্চিত হলাম, একি.. 
একি দেখছি আমি! বাবা নামাবলি গায়ে জড়িয়ে যেমন ভাবে ঠাকুর ঘর থেকে পুজা ও চত্ডীপাঠ সেরে 
বেরিয়ে আসতেন, সেইভাবেই সেই একইভাবে বাবা পশ্চিমঢাল ধরে হাসতে হাসতে আমার দিকে 
এগিয়ে আসছেন! যে শরীর একদিন আমার চোখের সামনে চিত্তানলে ভস্মীভূত হয়ে গেছে, সেই শরীর 
এখন থাকবে কি করে! একি আমার দৃষ্টিব্রম! চোখ দুটো একবার রগড়ে নিলাম, কিন্তু না বাবাই এগিয়ে 
আসছেন, তার সেই চিরপরিচিত তপোক্লিষ্ট দেহ, সেই প্রশঙ্থ ললাট, দীপ্তময় আয়ত চোহ্ষু, কাধে লম্বা 
পৈতা.. আমি জ্ঞান হারালাম, আমি এখন আলোর রাজ্যে, মনে হচ্ছে চারিদিকে জ্যোতির ঢল নেমেছে! 
ত্রলমেই সেই জ্যোতি ঘনীভূত হয়ে বাবার অবয়ব ধারণ করল। 

গায়ে যেন কার স্পর্শ অনুভব করছি, আঠা দিয়ে কেউ যেন আমার চোখ দুটোকে এঁটে দিয়েছে, কিছুতেই 
চোখ খুলতে পারছিনা! কানে শুনতে পাচ্ছি, কেউ যেন আমার পিঠে হাত দিয়ে বলছেন - আরে তুম্‌ ইধর 
ক্যায়সে আ গিয়া? আমার গা থেকে জ্যোতির ধারা ধীরে ধীরে যেন ভাটার টানে তরতর করে নেমে যাচ্ছে। 
জ্যোতি দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল | চোখের সেই আঁটোসাটো জমাট ভাব আর নেই ৷ প্রলয়দাসজী আমাকে ধরে 
সোজা করে তুলে বসিয়ে দিলেন। চোখ খুলে দেখি, সন্মুখের শৈলচুড়ার আড়াল হতে বালসূর্য নিজের 
মহিমায় ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে, পর্বতের বড় বড় শিখরগুলোতে কেউ যেন সিঁদুর আর সোনার রেণু 
ছড়িয়ে দিয়েছে যেদিকে তাকাই সেদিকেই চোখে পড়ছে অজানা কোন আকাশপরীর অদৃশ্য হাতের যাদু! 
বড় সুন্দর বড় সার্থক এই তপোবনের স্নিগ্ধ প্রভাত। প্রলয়দাসজী আমার হাত ধরে গুহার মধ্যে এনে 
মৃগচর্মের উপর বসিয়ে দিলেন । আমার শরীর খুব হাক্ষা মনে হল, মনে হল আমার শরীর যেন তুলার মত 
হয়ে গেছে, মহাত্মা যে হাত ধরে আমাকে গুহার মধ্যে আনলেন, আমার পা যেন পাথরের উপর পড়েনি 


২৮৫ 


বলেই মনে হল। আমি বাবাকে দেখেছি, তীর স্কুল শরীর এবং সৃষ্ষ্ম জ্যোতির্ময় শরীর প্রত্যক্ষ করেছি, 
এক অনান্বাদিত আনন্দের স্রোত বইছে শরীরে ৷ প্রলয়দাসজী বললেন চুপচাপ বৈঠো, আনন্দকী রস লেতে 
রহো। আমি একটা গাছের পাতা আনছি! রাত্রি ৯টা নাগাদ তোমার গিতাঠাকুরকে দর্শন করে তুমি মুক্তি 
হয়ে পড়ে গিয়েছিলে পাথরের উপর | তোমার মুখে আঘাত লেগেছে; চাপ চাপ রক্ত জমে মুখ, নাক ও 
কপাল ঢেকে গেছে! তোমার এই পিতৃদর্শন সম্বন্ধে লৌকিক অলৌবিকের কোন প্রশ্ন তুলোনা। সাধারণ 
লৌকিক শক্তি ও বুদ্ধির বাইরে যা তাকেই অলৌকিক বলা হয়। লৌকিক জগৎ যেমন সত্য, অলৌকিক 
জগৎও তেমনি বাস্তব সত্য তোমার পিতাঠাকুর দেহধারণ করেও বিদেহ ছিলেন, লোকবাসী হয়েও 
লোকোত্তর ছিলেন। ভীবন্মুক্র পুরুষরা বিদেহ হয়েও দেহধারণ করতে পারেন, লোকোত্তর হয়েও 
লোকবাসীরূপে নিজেকে প্রকট করতে পারেন এই যোগবিজ্ঞানের সূক্ষ্ম রহস্য পরে ধীরে ধীরে জানতে 
পারবে! তোমার মনের ব্যাকুলতার জন্য তিনি তোমাকে স্বেচ্ছায় দর্শন দিয়ে গেলেন! তুমি স্থির হয়ে বসে 
থাক, আমি গাছের পাতা আনতে যাচ্ছি! 
এই বলে তিনি চলে গেলেন। পাঁচ সাত মিনিট পরেই কয়েকটা পাতা হাতে নিয়ে এসে বললেন, তোমার 
মুখে নাকে হাত দিয়ে দেখ। হাত বোৌলাতেই দেখলাম, কালো রক্ত হাতে লাগলো, নাকটা খুব ব্যাথা মনে 
হল। তিনি আমারই কমগুলুর জলে পাতাগুলো ধুয়ে থেঁতো করে তার রস মুখে নাকে লাগিয়ে দিয়ে 
বললেন - এইবার আর একবার হাত বুলিয়ে দেখ! দেখলাম হাতে আর রক্তুও লাগল না, ব্যাথাও নেই! 
তিনি বললেন এখন শুয়ে থাক! পারলে ঘুমিয়ে পড় | এই বলে গুহার ভিতরে চলে গেলেন! 
ঘুমোবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু ঘুম হলনা, গুহার মুখে বসে আমি পতঙ্জলির গুহার দিকে তাকিয়ে ভাবতে 
লাগলাম, কাল রাতে এ পথ দিয়েই বাবাকে আসতে দেখেছিলাম, আমার এই অপার সৌভাগ্যের তুলনা 
কোথায় যেখানে আমার বাবার পদরজঃ পড়েছে সে পথে গোড়ালুটি খেতে ইচ্ছা হচ্ছিল! আমি দণ্ড দিতে 
দিতে পশ্চিমঢালের দিকে এগোতে লাগলাম | দণ্ড কাটতে কাটতেই মনে হল কারও দিব্যপ্রকাশ যখন ঘটে 
সেখানে পদরজঃ পড়বে কি করে! ছুলোয় যাক এই জ্ঞানবিচার, আমি আবার দণ্ড কাটতে কাটতে 
গোবিন্দপাদজীর গুহা পেরিয়ে ভগবান পতঞ্জলির গুহাদ্বারে গিয়ে মাথা ঠুকতে লাগলাম! প্রণাম করে 
দীড়াতেই সূর্যের প্রসন্ন কিরণ আমার মুখে চোখে যেন রিশ্ধ পরশ বুলিয়ে দিল! 
ও হিব্রণ্যপাণিমূর্তয়ে সবিতারযুপন্থুয়ে ৷ স চেত্তা দেবতা পদম্‌ ও ॥ খে ১/২২/৫) 
আজকে এস মোদের মাঝে স্বর্ণপানি হে সবিতা! 
রক্ষা কর মোদের তুমি পরমপদের জ্ঞাপয়িতা ॥ 
আমার মন্ত্রধ্বনি শেষ হতে না হতেই দেখি প্রলয়দাসভী তার গুহা থেকে বেরিয়ে এসে দ্রন্ত আমার দিকে 
আসতে আসতে বলছেন - শুর ভি বোলো । হম্‌ ছে নম্বর খাক্‌ বৌলতা হু, মেরে সাথ কণ্ঠ মিলাও, ইহ্‌ হ্যায় 
মেধাতিথি দৃষ্ট মন্ত্র, গায়ত্রী ছন্দমে ইহ্‌ বেদমন্ত্রকো ব্ফৃর্তি ঘটেগা। তুমহারা কণ্তস্বরমে থোরা দোষ হ্যায়। 
বলো হম্‌ যিস্‌ চংসে বোলরহা হু - 
ও অপাংনপাতমবসে সবিতারমুপস্ত্রহি। তস্য ব্রতান্যুশ্বসি ও ॥ 
স্তুতি করি আমরা আজি অপাংনপাৎ (জলের শোষক, চঞ্চলবৃত্তির নাশকারী) সবিতারি 
ব্রত তাহার ভিক্ষা করি তিনি মোদের রক্ষাকারী | 
ও বিভক্তারং হবামহে বসোশ্চিত্রস্য রাধসঃ | সবিতারং নৃচক্ষসমূ ওঁ ॥ 
হবন করি সবিতারি নরলোকের চক্ষু যিনি। 
বিচিত্র ও পমণীয় বিভাগ করেন ধন যে তিনি ॥ 
ও সখায় আ নিষীদিত সবিতা স্তোম্যো নু নং! দাতা রাধাংসি শুল্ততি ও 1 
এ যে শোভেন সবিতৃদেব অতীষ্ঠ ধন দেবার লাগি 
শীঘ্র এস হে সখাগণ স্তোত্রে তাহার কৃপা মাগি ॥ 


প্রলয়দীসজীর কণ্ঠ স্তব্ধ হল, আমি সূর্যপ্রণাম করে পাশেই তার দিকে তাকিয়ে দেখি, তার শরীরের 
চারদিকে একটি জ্যোতির্মুল সৃষ্টি হয়েছে। সূর্যকিরণকে ছাপিয়ে একটা আভা ছড়িয়ে পড়েছে। স্তব্ধ বিস্ময়ে 
আমি তার দিকে তাকিয়ে রইলাম ৷ রামদীসম্তী বলেছিলেন প্রথম যেদিন আমি একে ওকারেশ্বর মন্দিরে 
ওকার মাহাত্ম পড়ে শোনাচ্ছিলাম সেদিন তিনিও নাকি এঁর সিদ্ধ অঙ্গের চারপাশে আভার বিচ্ছুরণ 
দেখেছিলেন। এই দেব মানবকে আমি যতই দেখছি ততই আমি অবাক হচ্ছি। কিছুক্ষণ পরে তাঁর শরীরে 
স্পন্দন দেখা গেল৷ আমি তার হাত ধরে গুহায় নিয়ে এলাম । 
একটুখানি আমার কাছে বসে তিনি গুহার ভিতরে গেলেন । আমি বসে বসে ভাবতে লাগলাম, আমরা 
মুখে বলি বেদমন্্র চিন্ময়, কিন্তু তার অমোঘ কার্যকারিতা অনেক সময়ই উপলদ্ধি করতে পারিনা! আমরা 
বেদমন্ত্র মুখে উচ্চারণ করি মাত্র, কিন্তু তা কেবলই উচ্চারণ মাত্র। নির্দিষ্ট ছন্দে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করলে 
তবেই বোঝা যায়, প্রত্যেকটি বেদমন্ত্রই গান - মহাসঙ্গীত। সেই সঙ্গীত আজ শুনে আমি ধন্য হলাম ৷ 
দু'একদিনের মধ্যেই হয়ত এই রহস্যময় মানুষটির কাছ হতে চলে যেতে হবে, জীবনে হয়ত আর দেখা 
হৃবেনা। আর আমার মত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র লোককে ইনি স্মরণ করবেন এ চিন্তা করাও আমার বাতুলতা মাত্র! 
- কেঁও আপ্‌ 'বাতুল 'আতুল' শোচতে হো! চমকে উঠেছি তার কথায়, খহাভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে তিনি 
আমার সামনে এসে দীড়িয়েছেন, দেখিয়ে আপকা ভাওনা কী জবাব হমূ বেদমন্ত্রসে দেতা হু, আপ 
সমবঝলো। 

'নহি মে অক্ষিপচ্চনাচ্ছাংসুঃ পঞ্চ কৃষ্টঘঃ। কুবিৎসোম্যাপামিতি' ॥ (খা১০/১১৯/৬) 

অর্থাৎ পঞ্চ জনপদের যত মনুষ্য আছে, তারা কেউ কখন আমার দৃষ্টি অতিক্রম করতে পারেনা । আমি 
অনেকবার সোমপান করেছি। 
আমি তার কথার কি উত্তর দেব! তার বক্তব্য অনুধ্যানের বস্তু! আমি কেবল এইভেবে স্বস্তি পেলাম যে 
আমি এই অন্তৰ্যামী পুরুষের চোখে চোখে থীকব! 

- চলিয়ে, আভি আল্লান করেঙজে ৷ সাড়ে দশ বাজ গিয়া হোলে । 
অনেক্ষণ ধরে উভয়ে নান করলাম! স্নান করতে করতে দেখি একটি বড় বেল নর্মদার জলে ভাসছে 
অন্ধ সেজে থাকা এই মানুষটি সঙ্গে সঙ্গে তা ধরে নিয়ে আমাকে বললেন - দেখিয়ে আজ নর্মদামারী 
কুছ ক এহি বরাদ্দ কিয়া! হম্‌ গ্রফার্মে যাতা হৈ। তুম্‌ পিতৃপুরুষয়ৌোকো তর্গণ করলো খষি তর্গণ 
ভিকরিয়েগা। 
তর্গণাদি সেরে আসার পরেই তিনি বেলটি এনে আমার হাতে দিয়ে বললেন - বেল খেয়ে ঘুমিয়ে নেবে 
ভেঙে খেতে আরম্ভ করলাম, এত সুস্বাদু বেল আমি জীবনে খাইনি! তিনি কাছে বসে রইলেন। তার ত 
আর খাওয়া দাওয়ার প্রয়োজন হয় না! তিনি নিজেই জিজ্ঞাসা করলেন - কুছ পুছনা হ্যায় ত আভি 
গুছ লিজিয়ে ৷ 
আমি বললাম - আপনি আমাকে পিতৃদর্শন করিয়েছেন, ইচ্ছামত যাতে আমার সেই ঠাকুরের দর্শন পাই, 
তার নিয়মও বলে দিয়েছেন ! আমি আপনাকে আমৃত্যু স্মরণ করব; এ খাণ আমি কোনদিনই শোধ করতে 
পারবনা! আপনার আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলব ৷ একটাই মাত্র জিজ্ঞাসা আছে, আপনি যে 
মুধ্বাতে গুকার-মননের রহস্য বলে দিয়েছিলেন তা কি আজীবন করে যেতে হবে ? যদি কোন কারণে তার 
ছেদ ঘটে, তাহলে তখন কি করব? 

- সাময়িক ছেদে কোন হানি নেই । আজীবনও তা করবার দরকার হয়না! ওুঁকার রহস্যের অন্তর্নিহিত মর্ম 
এবং তা উপলদ্ধি করার পন্থা সম্বন্ধে যা বলছি, তা ভালভাবে মনে গেথে নেবে! যোগেশ্বর যাজ্কবাক্য 
বলেছেন - যথাপর্ণ পলাশস্য শঙ্কুনৈকেন ধার্যতে ৷ 

তথা জগদিদং সর্বমোষ্করে নৈব ধার্যতে | 
জপেন দহেত পাপং প্রাণায়ামৈস্তরথী সমমূ! 
ধ্যানেন জন্মর্নিজাত ধারনা শক্তিরুচ্যতে ৷ 


২৮৭ 


অর্থাৎ যেমন পলাশফুলের দলসমূহ একটি মাত্র শঙ্কুমধ্যে ধরা থাকে তেমনি সমগ্র জগৎ ওকারের দ্বারা 
ধৃত। ও জগ করলে সমস্ত পাপ দক্ষ হয়ে যায়, ও এর প্রাণায়াম করলে অন্তরে সমতা আসে, চিত্তবৃত্তি শান্ত 
হয়, ধ্যান করলে পুনর্জন্মের নিবৃত্তি ঘটে এবং ধারণা করতে পারলে শক্তিলাভ করা যায়, সমূহ যোগ 
সম্পত্তি আয়ত্ত হয়৷ 
এ সম্বান্ধে শ্রম্তিবাক্য হল - 
ওকারং রথমারুহ্য বিষ্ণুং কৃত্বাভু সারথিম্‌। 
ব্ৰহ্মলোক পদান্বেষী রুদ্রারাধন তৎপরঃ॥ (অমৃতবিন্দু, উপনিষদ) 
অর্থাৎ যারা ব্রহ্মলোকের প্রকৃত পথ অন্বেষণ করতে ইচ্ছা করবেন, তারা ওকাররূপ রথে আরোহন পূর্বক 
বিষ্ণুকে অর্থাৎ সর্বব্যাপী তত্ুকে সারথি করে রুদ্রদেবের অর্থাৎ জ্যোতিঃস্বরূপ মহাদেবের আরাধনায় তৎপর 
থাকবেন ৷ ওকারই ব্রন্মপ্রাপ্তির প্রধান উপায়গুলির মধ্যে একটি! 
কিন্তু কতদিন এই উপায় অবলম্বন করে চলতে হবে ! তোমার এই প্রশ্নের উত্তরও অমৃতবিন্দু উপনিষদ্‌ 
দিয়েছেন, এ সম্বন্ধে শ্রুতিবাক্য হল - 
তাবদ্রথেন গন্তব্যং যাবদ্রথ - পন্িস্থিতঃ। 
ছিত্বা রথপথস্থানং রথমুৎসূজ্য গচ্ছতি ৷ 
অর্থাৎ যতক্ষণ গন্তব্যস্থানে পৌছানো যায়, ততক্ষণ যেমন রথে চড়ে ক্রমে ক্রমে পথ অতিক্রম করতে হয়, 
গন্তবাস্থলে পৌছে গেলে যেমন রথের প্রয়োজন হয় না, তেমনি যতদিন না ব্রহ্মবিদ্যার আবির্ভাব ঘটে; 
ততকাল ওকারতত্রের সাধনা করে যেতেই হবে ব্রক্গানুভুতি হওয়ার পর আর উপাসনার আবশ্যকতা নেই। 
আশাকরি আমার কথা তুমি বুঝাতে পেরেছ। আভি লেট  যাইয়ে। পাচ বাজে হমলোগ আদি 
ওকারেশ্বরজিকো তরফ যাত্রা করেঙ্গে। শিবং ভুয়াৎ। 
আমি গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হয়েছিলাম বোধহয় পাচটাতেই তিনি আমাকে ঘুম থেকে জ্বাগালেন ৷ বললেন - 
যাও, নর্মদা স্পর্শ করে এস। এই তপোবনের এবং তাপোবনবাসী দৃষ্ট ও অদৃষ্ট তপোসিদ্ধ খাধিবর্গের 
উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে এস ৷ তকে দেখলাম, একহাতে লাঠি, একহাতে কমণ্ুলু কাধে একটা ঝোলা নিয়ে 
একেবারে প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে আছেন । কপালের চামড়া ঝুলে চোখকে ঢেকে রেখেছে বলে একখণ্ড গৈরিক 
বস্ত্রে চামড়াকে টেনে কপাল ও মাথার চারপাশে বেঁধেছেন । আমি তাড়াতাড়ি নর্মদা স্পর্শ ও প্রণামাদি করে 
এসে কমণগ্ুডলু ও লাঠি হাতে তুলে নিলাম ৷ তার পেছনে হাটতে হাটতে যোগীন্দ্র গোবিন্দপাদ ও ভগবান 
পাতঙ্জলিদেবের গুহার মধ্যবর্তী স্থানে একটা সরু পায়ে চলার দাগ ধরে চড়াই-এর পথে নিস্তব্ধ, ঈষৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘন বনের মধ্যে প্রবেশ করলাম । এবড়ো খেবড়ো পাথর ডিঙিয়ে লাঠি ঠুকে ঠুকে ক্রমশঃ 
উপরের দিকে উঠছি। বনের মধ্যে ঢুকেই মনে হল, এতক্ষণ অরণ্যানীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিনি, যা 
দেখেছিলাম তা বাইরে থেকে, তপোবনের শৈলতটে দাড়িয়ে । এ যেন একটি ভিন্ন জগৎ - সুউচ্চ সোজা 
খাড়া সেগুন, শাল, বেল, কেদ এবং বারম প্রভৃতি বড় বড় গাছের ঘন সন্নিবেশে মনে হয় মধ্যান্কেও 
এইস্থানে সূর্যের আলো ঢুকতে পারেনা । এইজন্য এই পার্বতাপথ আর্দ্র এবং বেশী শীতল, গাছের গোড়ায় 
লতাগুল্মের অভাব নেই। কোথা থেকে বার্গার জলও চুইয়ে চুইয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে। তার ফলে পথ বেশ 
পিচ্ছিল । প্রলয়দাসজী আমার কমগুলুসহ বাঁ হাতটা জাপটে ধরে অতি সন্তর্গণে চড়াই এর পথে উঠতে 
লাগলেন। 
মিনিট পীচেক পরে পাহাড়ী জঙ্গলের এমন একটা জায়গায় এলাম, যেখানে লম্বা লম্বা ঘাস ছাড়া আর 
কিছু নেই৷ প্রলয়দাসভী বললেন -আমরা সেই আর্দ ও পিচ্ছিল পথ পেরিয়ে এসেছি। যেখানে পাহাড়ের 
অংশ খুব শুকনো হয় সেইখানেই এইরকম লম্বা লম্বা ঘাস গজিয়ে ওঠে । ওঁর পাচ মিনট চড়াই করনেসে 
হমলোগ অধিত্যকামে আ জাবেগা। লাগি দিয়ে চার পাচ হাত লম্বা লম্বা সেইসব ঘাস ঠেলে ক্রমাগত 
চড়াইয়ের পথে হাটার ফলে আমি হাঁপিয়ে গেছি, কিন্তু এই লোলচর্ম বৃদ্ধের কোন ক্লান্তি দেখছিনা। ঘাসবন 
পেরিয়ে সত্যই পাচ মিনিট উঠতেই আমরা পর্বতের শীর্ষদেশে উঠে এলাম । সূর্যান্ত হয়ে গেছে, কিন্তু 
অন্তগামী সূর্যের লাল আভা পর্বতশীর্ষের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ায় অপরূপ শোভা ধারণ করেছে। পেছন ফিরে 
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বেষ্টিত বড় বড় বনস্পতি পাহাড়ের গায়ে যেন থরে থরে উঠে এসেছে! সূর্যের লাল আভা সেইসব 
বনম্পতির শিরোদেশে পড়ায় মনে হচ্ছে পাহাড় বেষ্টিত এই খাদে যেন হোমকুও জেলে প্রকৃতি দেবী যজ্ 
করতে বসেছেন! যজ্জাদির অজস্র শিখাই যেন দেখছি! প্রলয়দাসজ্জী বললেন - উর একদফে ইস 
তপোবনকো প্রণাম করলেও বেটা! ইস্‌ তপোবনকা বারেমেঁ ইধর কিসিকো কুছ মৎ বোলনা। 

- তুমি ত আরও একমাস থাকবে, নিজে থেকে এদিকে কখনো আসতে চেষ্টা করবেনা! শিব রক্ষিত স্থান 
এটি। ভুল করে যদি এদিকে চলে আসো তবে সেদিন আমার অনুপহ্থিতি কালে তপঃস্থলীর পূর্বচালে 
যাবার উপক্রম করতেই বাঘের বিকট গর্জন যেমন শুনেছিলে, সেইরকম চতুর্দিক হতে ভয়ঙ্কর গর্জন 
শুনতে পাবে। আরো নানা দৈব বিপত্তি দেখা দেবে! অন্ধকার হয়ে গেছে, চল এবার আদি ওকারেশ্বরের 
চরণতলে পৌছই গিয়ে 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে, পা টিপে টিপে, উত্রাই এর পথে তাকে অনুসরন করতে লাগলাম । তিনি 
মাঝে মাঝে বলে চলেছেন - হুঁশিয়ার, পথল হ্যায় । আমি দু'একবার হোঁচট খেতেই তিনি তার লাঠিটা 
বগলদাবা করে লাঠির শেষভাগটা ধরে হাটতে বললেন । আমি যেন চক্ষু থেকেও অন্ধ, আর উনি বাহ্যতঃ 
অন্ধ হলেও প্রকৃতপক্ষে চক্ষুন্মান ব্যক্তি, তা ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন। এইভাবে মিনিট কুড়ি পঁচিশ হাটার 
পরেই অপেক্ষান্ডুত সমতল ভুমিতে পৌছলাম। অগ্নিকোণের দিকে তাকিয়ে ওকারেশ্বর মন্দিরের চুড়ায় 
বৈদ্যুতিক আলোর অত্যুজ্জল শিখা চোখে পড়ল । 
অন্ধকারের মধ্যে কোথা থেকে কোন্‌ পথে যে মহাত্মা আমাকে নিয়ে এলেন তা বুঝতে পারলামনা, হঠাৎ 
দেখি মোটা মোটা পাথরের চওড়া একটা সিঁড়ির কাছে দাড় করিয়ে তিনি বললেন - আদি ওকারেশ্বরজীকী 
চরণর্মে হমলোগ আগিয়া। পহেলে ত একদফে তুম্‌ আয়েখে ! তীর সঙ্গে উচু সিঁড়ি বেয়ে উঠলাম মন্দির 
চত্বরে ৷ দেখলাম, একটি প্রদীপ জুলছে, প্রদীপের ক্ষীণ শিখায় লাল পাথরের পূর্বদৃষ্ট ্তন্তগুলি চোখে পড়ল। 
দেখলাম ্বয়জ্ভুলি্গকৈ ঘিরে চারদিকে চারজন অতিবৃদ্ধ জটাজুট সাধু পুজা করছেন! প্রলয়দাসজী সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করলেন, আমিও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম সিদ্ধেশ্বর নামে বন্দিত আদি ওকারেশ্বরকে। সেই সাধুরা 
একে একে পুজা করলেন। লক্ষ্য করলাম, তাদের প্রদত্ত চন্দনসিক্ত বিল্বপত্র একটি একটি শিবলিজের 
মাথায় দেওয়া মাত্রই ঠিকরে ঠিকরে পড়তে লাগল একহাত দূরে । তারা প্রণামাদি সেরে চলে গেলেন। 
যাওয়ার পূর্বে তারা 'হর নর্মদে হর' বলে প্রলয়দাসজীকে অভিবাদন করে গেলেন! বুঝলাম, এঁরা প্রত্যেকেই 
প্রত্যেকের পরিচিত! 
সেই মহাত্মারা চলে যেতেই প্রলয়দাসজী নিজের কমণুলুর জল দিয়ে আদি ওকারেশ্বরের গাত্র মার্জনা 

তমীশ্বরাণাং পরমং ত্বং দেবতানাং পরমং চ দৈবতম্‌। 
পতীং পত্তীনাং পরমং পরক্তাদ বিদাম দেবং ভুবনেশমীভ্যম্‌ ॥ 

অর্থাৎ হে মহেশ্বর। তুমি নিয়ন্তাদের পরম নিয়ন্তা, দেবগণেন্ পরম দেবতা এবং প্রভুগণের পরম প্রত । 
তুমি বিদ্যা অবিদ্যার অতীত, পরমপূজ্য, স্বয়ংজ্যোতি । তোমাকে আমরা যেন জানতে পারি! 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন - এই যে সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গের চারদিকে একটি অস্পষ্ট রেখা বেষ্টন কারে 
আছে, একটু আগে মহাত্বাদের পুজাকালে যেমন দেখলে তাদের প্রদত্ত প্রত্যেকটি বিশ্বপত্র রেখার বাইরে 
ঠিকরে পড়ল, তেমনি তোমার দেওয়া বিল্বপত্রও যদি এভাবে ঠিকরে আসে তাহলে বুঝবে আদি ওকারেশ্বর 
তোমার পূজা গ্রহণ করলেন, নতুবা বুঝবে মহাদেব তোমার পুজা গ্রহণ করলেন না। 
ঝোলা হতে প্রচুর বিল্বপত্র, বনফুল বের করে একটা শালপাতায় রাখলেন, একটা তামার কৌটা চন্দন 
ভর্তি করে এনেছিলেন। সেগুলি এবং নিজের কমগ্ুলুটি আমার সামনে রেখে বললেন - যে কোন 
স্বয়ন্তুলিঙ্গের পুজার একটি বিশেষ বিধি আছে, মনে হয় তোমার বাবার কাছে তা শেখনি। তার অজানাও 
থাকতে পারে । এখন তুমি ঠিক কর, তোমার বাবার কাছে যেমন শিখেছ তেমনভাবেই পুজা করবে, নাকি 
আমি শিখিয়ে দেব! 
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তীর এই কথায় আত্মাভিমানে লাগল । বিশেষ করে তার কথায় বাবার সম্বন্ধে কির্িৎ কটাক্ষ থাকায় হঠাৎ 
ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলাম ৷ আমি তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে আচমন করে নিজেই শিবপূজায় উদ্যোগী হলাম | 
গিতৃদত্ত সপ্তাক্ষর শিববীজ কিছুক্ষণ জপ করে আমি প্রার্থনা করতে লাগলাম - 
সথিত্বা স্থানে সরোজে প্রণবময়মরুৎ্কুষ্তিতে সূক্ষ্মমার্গে 
শান্তে স্বান্তঃ প্রলীনে প্রকটিত বিভবে দ্যোতরূপে পরাখ্যে। 
লিঙ্গং তদব্রক্ষবাচযং সকল তনুগতং শংকরং ন স্মরামি 
ক্ষন্তব্যোমেহপরাধঃ শিবঃ শিবঃ শিবঃ ভো শ্রীমহাদেব শাল্ডো | 
অর্থাৎ পন্মাসনে উপবেশন করে প্রণব উচ্চারণ করতে করতে প্রথমে প্রাণবাধুকে সুযুন্নাপথে নিরুদ্ধ করে, 
অন্তঃকরণকে শান্ত করার ফলে প্রণব যখন স্বমহিমায় আত্মপ্রকাশ করে তখন তাকে জ্যোতির্ময় পরব্রহ্মরূী 
সাক্ষীচৈতন্যে প্রলীন করে, হে মহাদেব, প্রত্যেক শরীরে যে তুমি অন্তর্যামীরূপে অবস্থিত, সমাধিস্থ হয়ে তা 
কোনদিন উপলদ্ধি করার চেষ্টা করিনি! হে শিবশল্জ, তুমি আমার সেই অপরাধ মার্জনা কর ৷ কাতরভাবে 
কাদতে কাদতে স্বয়ন্ড্লিঙ্গের উপর মনে মনে ই্টবীজ স্মরণ করে একটি চন্দনলিপ্ত বেলপাতা দিলাম ৷ 
অনেক্ষণ ধরে জপ করলাম। বেলপাতা ঠিকরে এলোনা। 
তারপর ও ঈশানং সর্ববিদ্যানামীশ্বরঃ সর্বভৃতানাং ব্রম্মাধিপতিত্রক্ষোণোহধিপতি - ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ করে 
ক্রমে ক্রমে ঈশান, তৎপুরুষ, অঘোর, বামদেব, সদ্যোজাত প্রভৃতি রদ্ররূপেরও অর্চনা করলাম, কিন্তু 
বেলপাতা লিঙ্গের মাথায় পূর্ববং থেকেই গেল। 
্র্ম্বকং যজ্জা মহে.... ইত্যাদি যত বেদ্মন্ত্র আমার জানা আছে সে সবই উচ্চারণ করে কাদতে লাগলাম! 
খাগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে ১১৪নং সুক্তে ভগবান কুংস খাষি দৃষ্ট রুদ্রদেবতার যে এগারটি মন্ত্র আছে, তাও 
পাঠ করে করে ফুলচন্দন সিদ্ধেশ্বরের মাথায় উঁচু করে চাপিয়ে দিলাম। এমনভাবে যত্ন করে ফুল ও 
বেলপাতা চুড়ো করে সাজিয়ে দিলাম যে আশা করেছিলাম, আশুতোষ আমার চোখের জলে করুণার্দ হবেন, 
অন্ততঃ একটি ফুল ঠিকরে আসবে । কিন্তু না তবুও ফুল পড়লনা ৷ গায়ে দরদ করে ঘাম গড়াচ্ছে, বুকের 
ভেতরটা খুব ফাকা লাগছে। নিজেকে বড় অসহায় বোধ হচ্ছে! উন্মুক্ত আকাশতলে স্বয়ম্তুলিঙ্গ জুলজুল 
করছেন, উধ্বাকাশে ঝিকমিক করছে অগুনতি তারা৷ নির্জন গন্তীর গভীর রাত্রিতে একা আমি বসে আছি 
প্রভু তোমার চরণতলে ৷ হে পতিতপারন, দীনদয়াল, তুমি দয়া করে আমার পুজ্জা গ্রহণ কর | আমি নতজানু 
ও ইদং পিত্রে মরুতামুচ্যতে বচঃ স্বাদোঃ স্বাদীয়ো রুদ্রায় বর্ধনমূ। 
রাস্বা নো অমৃত মর্ত্যতোজনং ত্বনে তোকায় তনয়ায় যৃঢ়। (খা ৬/১ম/১১৪সু) 
মধুর চেয়ে মধুমাখা স্তোত্র জানাই রুদ্র লাগি। 
মরৎগণের পিতা প্রভু তোমার নিকট বৃদ্ধি মাগি। 
মৃত্যুবিহীন রুদ্র তুমি অমৃত দাও মর্ত্যজনে, 
সুখী কর আমায় প্রভু, খাদ্ধি এবং সিদ্বিদানে |! 
ভগবান কুৎস খাষি দৃষ্ট বেদমন্ত্রও ব্যর্থ হল। আমার সমস্ত শরীর অবশ হয়ে আসছে। বুকের ভেতরটা 
ধড়ফড় করছে, ঘেমে নেয়ে গেছি আমি ৷ সমানে ই্মন্ত্র জপ করে যাচ্ছি, এমন সময় দেখলাম, আরও 
দুজন মহাত্মা এলেন। তাদের দুজনেই দিব্যকান্তি তরুণ, সম্পূর্ণ দিগম্বর। আমি তাদেরকে পুজা করার 
সুযোগ দেবার জন্য একটু সরে বসব কিনা ভাবছি, তাদের দুজন এক সঙ্গেই বলে উঠলেন - বাচ্চা আপ্‌ 
আসন মৎ ছোড়িয়ে, হমলোগ ইধরই বৈঠকে পূজা করেলে, মখ্যাহকক্ষণ বীত গয়া, আভিতক্‌ 'আপকা পূজা 
নেহি হুয়া! তাদের বাচ্চা সন্বোধন আমার কানে বেসুরে ঠেকল, কারণ তাদেরকে আমার সমবয়সী এমনকি 
আমার চেয়ে বরং কিছুটা কম বয়সীই বলে মনে হল। তাদের কারও দাড়ি চুল এখনও গজায়নি। তারা 
আমার বিপরীত দিকে অর্থাৎ যোনিপীঠের সামনে বসে সিদ্ধেশ্বরের মাথায় কমগ্ডলুর জল ঢালতে ঢালতে, 
খাপ্রেদের ১ম মণ্ডলের ১১৪ সুক্রের কুৎস খাষি দৃষ্ট যে যে এগারতি মন্ত্রে রুদ্র দেবতার স্তুতি আছে, যা' আমি 
দরবিগরিত অশ্রু হয়ে এখানে বারবার বলেও 'ওকারেশ্বরের করুণা পেলামনা, তারা সেই একই সূক্তের 
একাদশতম মন্ত্রটি পড়তে লাগলেন - 


আবোচাম নমো অস্মা অবস্যব শুণোতু নো হবং রুদো মরুআ্মান্‌। 
তান্নো মিত্রো বরুণো মামহভ্তামদিতিঃ সিন্ধু পৃথিবী উত্‌ দেটা ॥ 
শরণ যাচি তোমায় রুদ্র ডাকছি প্রাণের নমক্কারে, 
মরুৎসহ ডাকছি তোমায় আস্থান করি বারে বারে। 
পালন করুন মিত্রবরুূণ, পালন করুন মা অদিতি, 
পালন করুন সিন্ধসাগর, পালন করুন মা অদিতি ॥ 
শিবকে স্নান করিয়েই যে যার কমগুলুর ভেতর হতে একটি করে বেল পাতা বের করে আমারই ইস্টমন্ত্ 
সপ্তাক্ষর মহাবীজ স্পষ্ট উচ্চারণ করে আদি ওকারেশ্বরের মাথায় অর্পণ করলেন মুহুর্তকালও বিলম্ব হলনা, 
উভয়েরই বেলপাতা ঠিকরে গিয়ে পড়ল ৷ তারা যে যার বেলপাতা কুড়িয়ে নিয়ে 'বম্‌-বম-ববম্-বমূ' শব্দে 
গালবাদ্য করতে করতে তিনবার স্বয়জ্তু লিজকে প্রদক্ষিণ করে চলে গেলেন! আমি তাদের যাত্রাপথের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম! অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যে মিলিয়ে গেলেন বুঝাতে পারলামনা, শুধু দেখলাম দুটো 
জোনাকীর আলো জুলছে আর নিভছে। আমি এই ভেবে স্বস্তি পেলাম যে আমার পিতৃদত্ত সপ্তাক্ষরী 
নিশ্চয়ই মহাসিদ্ধবীজ। এই মাত্র সাধু দুদ্নও ত এ বীজেই পুজা করে সিদ্ধ মনোরথ হলেন! ওকারেশ্বরই 
যেন এ দুজন দিব্যকান্তি তরুণ সাধুকে পাঠিয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন যে, নিজ ই্টবীজের ওপর অবিচলিত 
নিষ্ঠা রাখ । পরক্ষণেই আমার মনে এই চিন্তা জাগল যে, যে কোন দেবপুজায় আসন শুদ্ধির প্রয়োজ্রন। 
এইমাত্র যারা পুজা করে গেলেন, তাঁদের উপবেশন স্থলই হয়ত কোন কল্পান্তস্থায়ী মহাযোগীর সিদ্ধাসন 
হতে পারে! আমি পুল্পপাত্র চন্দনের কৌটো এবং প্রলয়দাসভীর কমগুলুটি হাতে নিয়ে যোনিগীঠের সামনে 
বসলাম । নিজের কমগুলুর জল অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছে। পুনরায় আচমনাদি করে ইট্টমন্ত্র জপ 
করলাম। এ তরুণ সাধুদের মতই আমি কুংস খাষি দৃষ্ট একাদশ মন্ত্রটি উচ্চারণ করতে করতে 
ওকারেশ্বরের মাথায় জল ঢাললাম, সপ্তাক্ষর বীজে চন্দনলিপ্ত বিল্বপত্র ভক্তিভরে অর্পণ করলাম, বম্‌-বম্‌- 
ববমৃ-বম্‌ ধ্বনিতে গালবাদ্য করতে করতে তিনবার প্রদক্ষিণও করলাম ৷ কিন্তু হায়! বেলপাতা ঠিকরে এসে 
পড়ল না। 
আমি বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে স্তব পাঠ করতে করতে উন্মাদের মত প্রলাপ বকতে শুরু করলাম । বলতে লাগলাম, 
এই মুহূর্তে তোমাকে আশুতোষ বলে আদর করতে ইচ্ছা করছে না। জটার জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন জটিল 'কপদদী' 
নামই তোমার উপযুক্ত নাম হওয়া উচিৎ। তোমার ভ্বদয় পাষাণ, তাই ত এই পাযাণলিঙ্গই তোমার 
যথোপযুক্ত বিগ্রহ। বুঝাতে পারছিনা কোন গুণে মহাপুরুষরা তোমাকে বলে গেছেন - 
ও শান্ত পদ্মাসনস্তং শশধরমুকুটং পঞ্চবন্তুং ত্রিনেত্রং 
শুলং ব্ৰজ খড়াং পরশুমপি বরং দক্ষিণাঙ্গে বহত্তং। 
নাগং পাশঞ্চ ঘন্টাং ডমক্রুকসহিতম্‌ চাক্কুশং বামতাগে 
নানালঙ্কারদীপ্তং স্ফটিকমণিনিভং পার্বতীশং ভজ্ঞামি ॥ 
অর্থাৎ তুমি নাকি স্বরূপতহগ শান্ত, পল্মাসনে নিয়ত ধ্যানমগ্ঠ, চন্দ্রমুকুটধারী, পঞ্চানন ও ব্রিনয়ন, তোমার 
দক্ষিণহত্ত সমূহে নাকি শুল বজ্র, খড়া, কুঠার ও বর ধারণ করে থাক আর বামহস্ত সমূহে নাগপাশ, ঘন্টা ও 
ডম্বরু সহিত অঙ্কুশ ধারণ কর। মহাপুরুষরা তোমার দ্বারা বিড়স্বিত এবং প্রতারিত হয়েছিলেন বলেই বলতে 
পেরেছিলেন - 'এ হেন নানালঙ্কারে ভূষিত, স্ফটিকমণিসদূশ পার্বতীপতিকে ভজনা করি।' মিথ্যা! মিথ্যা! 
এসব রোচক বাকামাত্র! ভারা করতে করতে অট্টহাসো ফেটে পড়লাম ৷ উত্তেজনার ঘোরে মনে 
হচ্ছে আমার মাথার শিরা ছিড়ে যাবে । আমি দু'হাত প্রসারিত করে এগিয়ে যাচ্ছি শিবলিজের দিকে, গর্জীতে 
গর্জাতে বলছি, কি করব আমার সাধন ভজন নেই, যদি ভূ দূর্বাশার মত শক্তি থাকত তাহলে ওকারেশ্বর 
তোমাকে অভিসম্পাত দিতাম! নতুবা তোমার এই বিগ্রহকে সমূলে উৎপাটিত করে নর্মদার জলে নিক্ষেপ 
করতাম | ব্রেণ্ধে আমার দাত কিড়মিড় করছে। সহসা মনে হল, সেই বিশাল চত্বরূসহ শিবলিঙ্গ কাপছেন। 
আমার প্রদত্ত ফুল ও বিল্পত্র ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে। উপরের দিকে তাকিয়ে দেখি, একখণ্ড সাদা মেঘ যেন 
কৃগুলীকৃত হয়ে আমার মাথার উপরে নেমে এসেছে। সেই সাদা মেঘের মধ্যে বাবার জ্যোতির্ময় শরীর 
ভেসে উঠল, তীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম ৷ তিনি যুক্তকরে উদাত্ত কণ্ঠে প্রার্থনা করছেন - 


২১৪ 


২৯২, 


€ বন্দে দেবমুমাপতিং সুরগুরূং বন্দে জগৎ কারণং 

বন্দে পন্নগভ্ষং মৃগধরং বন্দে পশুনাং পতিং। 

বন্দে সূর্শশাঙ্কবহ্থিনয়নং বন্দে মুকুন্দপ্রিয়ং 

বন্দে ভক্তর্জনাশ্রয়ঞ্চ বরদং বন্দে শিবং শংকরম্‌ ৷ 
অর্থাৎ বাবা বলছেন - হে স্বপ্রকাশ উমাপতি, তুমি দেবতাদেরও গুরু, তোমাকে বন্দনা করি, অর্গভূষণ 
মৃগধরকে বন্দনা করি; হে পশুপতি, তুমি চন্দ্রসূর্য ও বহিন্রূপ ব্রিনয়নধারী এবং মুকুন্দপ্রিয়, তোমাকে 
বন্দনা করি; ভক্তজনের আশ্রয়, বরদাতা হে মঙ্গলময় মহাদেব তোমাকে বন্দনা করি। 
আমি জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম ! কতক্ষণ যে এইভাবে পড়েছিলাম জানিনা, প্রলয়দাসজীর কণ্ঠস্বর্নে আমি 
চোখ মেলে তাকালাম ৷ তিনি আমার চোখে মুখে জল ছিটিয়ে দিচ্ছেন। ভোর হয়ে গেছে, এখনও 
অরুণোদয় হয়নি৷ সর্বাঙ্গে ব্যথায় কোনমতে মহাত্মার হাত ধরে উঠে বসলাম ৷ লেও, থোড়া পানি পি লেও 
আপ্‌ পুজা কিয়ে থে, ন পাগলপণ কিয়ে গে? তকদীরকা খেলমে এ্যায়সা পিতাজী আপকো মিল গয়ে থে, 
উনোনে তুরন্ভ আকর আপকো বাঁচা দিয়া! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বলতে আরম্ভ করলেন - 
এদিকে ষোল আনা পঞ্তিতি আছে৷ বই দেখে দেখে কোন্‌ শিবলিঙ্গের কি লক্ষণ তার স্বরূপ নির্ণয়ে তৎপরতা 
অনেক দেখিয়েছ। যখন প্রথমবারে এসেই কৃতনিশ্চয় হয়েছিলে যে আদি ওঁকারেশ্বর ্বরক্ডুলিজ, তখন 
স্বয়স্তুলিঙ্গের সামনে এইরকম পাগলামি কেউ করে? শুধু শাস্ত্র অধ্যয়ন করলেই কি সব জানা যায় ? 
এইজন্য মহাপুরুষরা বালে গেছেন - 

অধীত্য চতুরো বেদান্‌ ধর্মশান্ত্ান্যেকশঃ। 

্রহ্তত্ুং ন জানাতি কর্বীঃ পাকবসংযথা ॥ 
অর্থাৎ চারিবেদ এবং অনেক ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন করেও ব্রহ্মতত্ব শিবতত জানা যায় না। বহু অধীতী 
পতিতাদের দশা দর্বা অর্থাৎ পায়েস রান্নার হাতা বা খুস্তীর মত। হাতা বা খুস্তী পায়েসের মধ্যে বারবার 
ওঠানামা করলে তা যেমন পায়েসের আস্বাদন পায়না, তেমনি কেবল শান্তর অধ্যয়ন করেও কেউ কখনো 
শিবতত্তবের আস্বাদ পায়না। মহাদেব আশুতোষ বলেই ত তোমার উন্মাদের মত আচরণ সত্তেও তোমার 
পুজা গ্রহণ করেছেন, তোমার ফুল বেলপাঁতা রেখা অতিক্রম করে ঠিকরে ঠিকরে পড়েছে। তুমি মুখে বল 
বেদমন্ত্র চিন্ময় ও নিত্যসিদ্ধ। এটা তোমার অন্তরের কথা নয, তা যদি হত, তবে তুমি বুঝতে পারতে 
ভগবান কুৎস দৃষ্ট বেদমন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তবৎসল রুদ্রদেব জাগ্রত হয়েছিলেন । কর্মমল, 
মায়িকমল এবং আশবমল পরিশুদ্ধ না হলে সর্বব্যাপ্ত ঠাকুরের ঠাকুরালি, তীর আশুতোষ বরদ রূপ 
ইচ্ছামাত্রই অনুভব করবে কি করে ? এখন বীরপুরুষ, উঠে গিয়ে সিদ্ধেশ্বরকে সাস্টাজে প্রণাম করে এস! 
আমার সঙ্গে নর্মদায চল, ল্লান করে এসে আমার নির্দেশ মত পূজায় বসবে ৷ তোমার বাবা আমাকে 
অনুরোধ করে গেছেন। 
নতমন্তকে আমি তার ভর্তসনা বাক্য এবং শ্রেষ নীরবে হজম করলাম ৷ গতরাত্রে আমার উদ্ভট প্রলাপ 
বাক্য স্মরণ করে মন অনুশোচনা ভরে গেল। আমি আদি ওকারেশ্বরের (সিদ্ধনাথ ) কাছে গিয়ে 
ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করে এলাম। 
সূর্য উঠে গেছে। প্রলয়দাসভী আমাকে নর্মদার ঘাটে নিয়ে চললেন আমি দূর থেকে সেই তৈরবশিলা 
এবং মান্ধাতা গ্রামের রাজবাড়ী দেখতে পাচ্ছি। ঘাটে পৌছে তিনিও আমার সঙ্গে ্লান করতে নামলেন! 
আমি তাঁকে বললাম - আপনার দয়ায় দু'বার আমার পিতৃদর্শন ঘটল । 
- নেহিজী, সবকূছ নর্মদামারীকা কিরপাসে হোতা হ্যায় । আচ্ছিতরেসে নাহা লিঙ্জিয়ে ৷ তুমহারা দিমাগ ঠাণ্ডা 
হোগা। তর্গণাদি করিয়ে, হম্‌ পোড়া বিল্বপত্র চন্দন বগেরাকে লিয়ে যাতা ছ। তুরন্ড আ জাবেগা। 
কিছুক্ষণ পরেই প্রলয়দাসজী পাতায় মুড়ে কিছু বিশ্বপত্র নিয়ে হাজির হলেন। আমি তাঁর সঙ্গে আদি 
একারেশ্বরের মন্দিরের দিকে যেতে লাগলাম ৷ যেতে যেতে তিনি বললেন - যে কোন দেবায়তনে জাগ্রত 
দেববিগ্রহ থাকলে বুঝবে তৎ তৎ দেবতার পুজার নির্দিষ্ট কোন বিধি আছে৷ যার তপস্যায় তুষ্ট হয়ে দেবতা 
প্রকট হন, দেবতা তারই কাছে পূজা রহস্য প্রকট করে থাকেন! তারপর বংশ পরম্পরা সেই বিধি প্রচলিত 
থাকে। এজন্য মন্দিরের পুরোহিত ও পান্ডীদের ধারাও পুরুষানুক্রমে চলে আসছে৷ নবাগত পুজক যত 


বিদ্বান ও তপস্বী হোন না কেন, মন্দিরের পুরোহিত বা পাগ্ডার সাহায্য নিয়ে তার পুজা করা উচিৎ। তবেই 
পুজা সিদ্ধ হয়। তেমনি আদি ওকারেশ্বরেরও একটি প্রকৃষ্ট পুজাবিধি আছে। যেকোন স্বয়ন্ডুলিগ এবং সদা 
জাগ্রত বাণলিঙ্গেরও এই বিধিতে পুজা করলে দেবাদিদেব মহাদেব নিজে কৃপা কারে এই পূজা গ্রহণ করেন। 
তার কখন যে কার ওপর কৃপা হবে, তা মনুষ্য বুদ্ধির অগোচর | কৃপার কোন কার্যকারণ ব্যাখ্যা করা যায়না 
কথা বলতে বলতে আমরা আদি ওকারেশ্বরের পাদগীঠে পৌছে গেলাম ৷ উভয়ে সাস্টাঙ্গে প্রণিপাত করে 
পুষ্পপাত্র সাজিয়ে নিলাম ৷ প্রলয়দাসজী তার ঝোলা হতে একখণড চন্দনকাঠ বের করে পাথরের উপর চন্দন 
ঘষে নিতে বললেন। নিজের কমণুলুটি আমার হাতে দিয়ে বললেন - এতে পঞ্চামৃত আছে, আগে আচমন 
করে আমি যা বলব তা মন দিয়ে শুনবে, তারপর আমি ইঙ্গিত করলে স্বয্ন্ুলিঙ্গকে 'ত্র্যান্বকং যজামহে' মন্ত্রে 
স্নান করাবে! আমি তখন ভাবছি, মিনিট দশেকের মত তিনি আমার কাছ হতে বিশ্পত্র চয়নের জন্য 
কোথায় গেলেন। এরিমধ্যে তিনি কিভাবে পঞ্চামৃত সংগ্রহ করলেন! দেখছি, এই ঘস্ভুতকর্মী সাধুর পক্ষে 
সবই সম্ভব৷ 
যাইহোক, আমি আচমন করতেই তিনি বললেন - আমি যা বলছি মন দিয়ে শোন সত্যযুগে তগ্ডি নামক 
এক মহর্ষি কঠোর শিব তপস্যা করেছিলেন । তার তপস্যায় তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে দর্শন দেন! তথ্ডি তার 
চরণে প্রণত হয়ে বলেন, সাংখ্যচার্ষেরা যাকে একমাত্র ধ্যের বলে থাকেন, যোগীরা অনন্ত প্রধান পুরুষ 
প্রকৃতির অধিষ্ঠাতা যে ঈশ্বরের ধ্যান করেন, পণ্ডিতরা যাকে জগতের উৎপত্তি ও বিনাশের কারণ বলে 
উল্লেখ করেন এবং দেবতা অসুর এবং মুনিগণের যার অপেক্ষা কেউ প্রধান নয়, জন্মবিহীন, অনাদি নিধন 
আনন্দময় নিষ্পাপ ও প্রভাবশালী সেই মহাদেবের আমি শরণাপন্ন হলাম - 

অত্যন্ত সুখিনং দেমনঘং শরণং ব্রজে! 
মহাদেবের কৃপাকটাক্ষে মুহূর্তকালের মধ্যে মহর্ষি তির বোধিক্ষেত্রে জ্যোতি্মতী ও মধুমতী প্রজ্ঞার উদয় 
হল। সেই প্রজ্ঞাদৃষ্টি বলে তীর কাছে শিবতত্ত উদ্ঘাটিত হয়, তখন তিনি যেভাবে সেই তত্ত্বের ব্যাখ্যা 
করেন, ভগবান বেদব্যাস তাঁর মহাভারতের অনুশাসন পর্বের পঞ্চদশ অধ্যায়ে তা লিপিবদ্ধ করেন। তুমি 
কার কাছে পুজার উদ্দেশ্যে উপস্থিত হয়েছ তা অনুভব করার জন্য তার দু'চারটি মন্ত্র শোনাচ্ছি, ভক্তি 
সহকারে শোন। 
তঙি বলছেন - 

যং জ্ঞাত্বা ন পুনর্জন্ম মরণং চাপি বিদ্যতে! 

যং বিদিত্বা পরং বেদ্যং বেদিতব্যং ন বিদ্যতে ॥ ৪১ 

যং লক্ধা পরমং লাভং নাধিকং মন্যতে বুধঃ। 

যাংসূক্ষ্মাং পরমাং প্রাপ্তিং গচ্ছন্নব্যয়মক্ষয়ম্‌ ৪২ 

যং সাংখ্যা ুণতত্রজ্ঞাঃ সাংখ্যশান্ত্র বিশারদাঃ। 

সূক্ষ্মজ্ঞানতরা সৃহ্ষমুং জ্ঞাত্বা মুচ্যন্তি বন্ধনৈঃ ৷৷ ৪৩ 

যঞ্চ বেদবিদো বেদ্যং বেদান্তে চ প্রতিষ্ঠিতম্‌। 

প্রাণায়াম পরা নিত্যং যং বিশন্তি জপন্তি চ ৷ ৪8 

ওকাররথমারুহ্য তে বিশন্তি মহেশ্বরম্‌! 

অয়ংস দেবযানামাদিত্যো দ্বারমুচ্যতে ॥ ৪৫ 

(মহাভারত, অনুশাসনপর্ব, পঞ্চদশ অধ্যায়) 

অর্থাৎ যাকে জেনে আর জন্ম মৃত্যু হয়না এবং যাকে পেলে আর কোন জ্ঞেয় পদার্থ জানতে হয় না, 
জ্ঞানীলোক যাকে লাভ করে অধিকতর আর কিছু জানবার আছে বলে মনে করেন না এবং যে সুক্ষ্ম পরম 
পদার্থ প্রাপ্তির পর হাস ও নাশহীন পরমন্্রক্ষে লয়প্রাপ্তি ঘটে, সত্বাদিণ ও চতুর্বিংশতি তত্ে অভিজ্ঞ, বেদজ্ঞ 
এবং বেদান্তজ্ঞানে পরিনিষ্ঠিত মহাত্মারা যার মন্ত্র জপ করে অন্তিমে যাতে গিয়ে প্রবিষ্ঠ হন, তপোসিদ্ধগণ 
ওঁকাররূপ রথে আরোহণ করে সেই মহেশ্বরে লয় প্রাপ্ত হয়ে থাকেন! ইনিই সেই শিব যিনি সূর্যরূপে 
দেবযানের দ্বার স্বরূপ হয়ে থাকেন৷ 


১৩ 


